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“Eu sou porque nós somos!” 

(Filosofia Ubuntu) 
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Uma breve fala das organizadoras 

 

Ana Carolina Coelho 

Camilla de Almeida Santos Cidade 

Vanessa Clemente Cardoso 

 

Mães conversam e desabafam. Temos medos, angústias e muitas tarefas para cumprir. O can-

saço une nossas falas e, mesmo em espaços diferentes, por diversas vezes nos encontramos com os 

pensamentos tão semelhantes que entendemos melhor a ideia de “alianças”. E foi em uma dessas 

noites mal dormidas, na total insegurança de um mundo em tempos de pandemia, que surgiu a ideia 

de fazermos um livro com os relatos das mães cientistas nos dias atuais. Será que nossas dores, luga-

res, preocupações, afazeres são, de fato, semelhantes? Queríamos dar voz às mães que insistem em 

fazer ciência, que perseveram no mundo acadêmico. E queríamos fazer isso de maneira gratuita, aces-

sível e democrática. No meio de uma conversa online à noite surgiu uma convicção: “Vamos fazer 

um livro sobre o que as mães cientistas estão vivendo? Vamos! VAI DAR CERTO!” 

Em realidade, não tínhamos editora e nem experiência em como editar e publicar livros. Mas 

seguimos firmes com dois objetivos claros: é fundamental visibilizar o que muitas vezes fica diluído 

em rodas informais de conversa, em tom de tristeza ou indignação e é preciso falar urgentemente e 

debater sobre as injustiças, inequidades, machismos, assédios, racismos e sexismos que todas as mu-

lheres, mas em especial aqui, as mães, sofrem para conseguir se manter no ambiente universitário. É 

preciso pensar em um espaço científico mais equitativo e generoso com as mulheres e suas crianças. 

As mães existem no mundo acadêmico e não iremos embora. Bebês, fraldas, peitos, mamadeiras, 

carrinhos e brinquedos não são impeditivos para a produção acadêmica e científica. E quanto mais o 

ambiente universitário for acolhedor para essa realidade humanizada, melhor poderemos nos desen-

volver como pesquisadoras e professoras.  

Em 2018, a presidenta da Associação Nacional de Pós-Graduandos (ANPG), Tamara Naiz, 

convidou a organizadora Vanessa Clemente Cardoso para falar no dia 29 de junho na mesa de abertura 

do I Encontro Nacional de Mulheres Pós-Graduandas que estava sendo realizado na UnB. Inspirada, 

cheia de ideias e instigada com a invisibilidade do tema nas universidades brasileiras, naquele mesmo 
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período ela redigiu uma lista de reinvindicações tendo como inspiração a luta materna, em especial 

presentes em grupos e páginas1 que tinham maior visibilidade no período.  

A lista foi publicada nas páginas dos grupos no Coletivo de Mães da UFF, pelo Coletivo de 

Mães da UFG, pelo NIEM, pelo Coletivo Nacional de Mães na Universidade, pela página Mães na 

Universidade e pelo Grupo Mamães na Pós-Graduação, mas nunca antes em um livro ou artigo. Ei-

la tal como foi publicada à época: 

1. Ampliação das vagas nas creches, bem como o seu funcionamento nos três turnos, pois exis-

tem mães que estudam e/ou ministram aulas o período noturno. 

2. Banheiros família, pois existem pais que levam suas filhas no banheiro e vice-versa.  

3. Fraldários acessíveis.  

4. Espaço kids em todos os eventos acadêmicos.  

5. Livre acesso das crianças acompanhadas de seus respectivos cuidadores em espaços como o 

Restaurante Universitário e Biblioteca.  

6. Livre acesso, com alimentação inclusa, nos restaurantes universitários para as crianças.  

7. Uma sala específica em cada universidade brasileira para ser a sede do COLETIVO DE 

MÃES de cada instituição. 

8. Um Encontro Nacional de todos os coletivos de mães universitárias envolvendo maternidade, 

assédio, discriminação, saúde mental e mercado de trabalho. 

9. Um espaço no laboratório de informática com computadores e Espaço kids integrados para 

as mães/pais utilizarem com seus filhos.  

10. Ampliação do auxílio creche em todas as universidades. 

11. Editais acadêmicos diferenciados para mulheres mães2. 

12. Exigência da flexibilidade de tempo para mulheres mães entregarem trabalhos acadêmicos. 

13. Aumento do período da licença-maternidade de 4 para 6 meses. 

                                                 
1 Nesse primeiro momento, o contato maior sobre o tema foi por meio de leituras com as páginas do COPAMA 

(UFRRJ); Coletivo MãEstudantes/UFSC; Militância Materna e Parent in Science. Atualmente o volume de grupos e pá-

ginas aumentou bastante, e acompanhamos também os grupos e páginas pelas redes sociais tais como: Coletivo de Mães 

da UFG, Coletivo Nacional de Mães na Universidade, Coletivos de Mães da UFF, Pachamamá Coletivo de Mães, Cole-

tivos de Mães da UFRJ, A mãe preta, Coletivo de Mães da UNIRIO, Coletivo de Mães Cientistas, Mulheres na Ciência, 

Coletivo Feminista Francisca, Ji-Paraná/Rondônia, Coletivo de mães feministas - Ranusia Alves, As puc que Pariu, NIEM 

(Núcleo Interseccional em estudos da Maternidade) e Feminismo Materno. Queremos evidenciar a imensa admiração que 

temos por todos esses grupos/páginas e por outros que ainda estão nascendo e que consideramos fundamentais para a 

nossa luta.  

2 Os itens 11 e 15 foram amplamente defendidos pelo grupo do Parent in Science. 

https://www.facebook.com/profile.php?id=233416717146893&ref=br_rs
https://www.facebook.com/profile.php?id=645138462297445&ref=br_rs
https://www.facebook.com/coletivodemaesfeministasranusiaalves/
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14. Extensão da licença-maternidade para mães não bolsistas.  

15. Obrigatoriedade do pagamento das passagens e diárias para crianças quando a mãe for con-

vidada para eventos e bancas acadêmicas. 

16. Criação de ouvidorias nas universidades para atender denúncias das mulheres que compõem 

a comunidade acadêmica3. 

 

Apesar de considerarmos que ainda há muita coisa para ser acrescentada, revisada e debatida 

nos itens apresentados, consideramos essa lista importante e basilar, pois ela é o apenas o início do 

que precisa efetivamente mudar para que o ambiente universitário seja um espaço mais democrático 

para as mães cientistas.  

Como cientistas que somos sabemos da importância das pesquisas quantitativas, mas queríamos 

uma imersão de nossas múltiplas falas, vivências e cotidianos. Queríamos um espaço para que tivés-

semos nomes, vozes e trajetórias de existências reconhecidas. Os relatos são múltiplos como o são o 

nosso maternar: as maternidades são plurais e é preciso reconhecer e honrar todas as suas diversas 

maneiras de existirem.  

Esse livro é a prova de que ideias e pessoas com boa vontade podem realizar qualquer coisa. 

No meio de Oceano tão diversos que compõem o exercício diário das maternidades encontramos 

pontes e caminhos de conexão. Contamos com solidariedades e demonstrações de carinho de lugares 

familiares e inesperados: mulheres, majoritariamente, que formaram um verdadeiro time, agregando 

disposição, força e muita energia, disposta a ajudar e a construir juntas. Assim, aos poucos, uma 

editora de mulheres, voluntárias para a revisão, para elaborar a capa e ajudar de diversas formas na 

edição foram surgindo, como irmãs que somos.  

Essa é uma obra repleta de muitas noites acordadas, muita conversa, muito café e muitas lágri-

mas. Cada relato foi lido, respeitado e honrado. Mais de cem mães responderam à nossa chamada 

pública que surgiu de um sonho e de uma ideia. Nós agradecemos cada relato e a cada mulher que 

dispôs de seu tempo para escrever sobre suas experiências nesse ano tão difícil e delicado e/ou para 

auxiliar na realização desse livro de relatos e vivências tão pessoais e, ao mesmo tempo, comuns a 

tantas de nós, mães cientistas. E cada vez que alguém do time esmorecia — dentre as organizadoras 

e colaboradoras voluntárias — ou mais um problema, dos tantos que enfrentamos nessa jornada surgia 

— permanecíamos apenas juntas, incentivando-nos mutuamente com palavras e mensagens afetuo-

sas. Choramos juntas, respiramos juntas e rimos juntas. “Você não está sozinha”; “A gente assume 

aqui”; “Descanse”; “Cuida da tua saúde e das tuas crianças”; “VAI DAR CERTO!” foram escritos e 

falados tantas e tantas vezes que hoje temos a certeza de que embarcamos juntas numa onda muito 

maior que imaginávamos quando fizemos a chamada pública, e que em vez de nos afogarmos, fomos 

as embarcações seguras umas das outras nessa viagem.  

                                                 
3 Este item foi incluso recentemente na lista. 
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Amor em gestos e palavras. Esse foi o alimento essencial da construção dessa obra. Em termos 

de produção editorial, esse livro foi um sonho feminista que deu certo. Quando mulheres se unem 

somos capazes de feitos extraordinários. Mulheres não precisam optar entre serem mães e terem so-

nhos profissionais. É possível repensar uma série de fatores que compõe as maternidades e efetiva-

mente colocar em prática novas formas de entender o espaço das universidades que permitam que 

sejamos e tenhamos uma vida plena em nossas escolhas. Esperamos que, a partir desses relatos, mui-

tos debates e políticas públicas permitam que mais mães consigam permanecer no ambiente científico 

e acadêmico em condições mais justas, equitativas e democráticas. Dias mulheres virão!  
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Apresentação 

Do Luto à Luta: a luta política das Mães  

 

Marinete da Silva 

Mãe da Marielle e Co-fundadora do Instituto Marielle Franco. 

 

Eu costumo dizer que minha maternidade foi meu grande ato de amor, isso aprendi com minha 

mãe. Aquela mulher que foi exemplo de vida pra mim e minhas irmãs, quando se dedicava em tudo 

para me educar, formar e viver uma maternidade de renúncia, mas plena, com seus onze filhos. Gosto 

de lembrar que minhas raízes originam de uma estrutura matriarcal sólida, uma geração de mulheres 

fortes que até hoje produz resistência para superar os desafios do dia-a-dia. Será de minha origem que 

embarcarei nesta reflexão sobre o ato político que é ser mãe inserida nesta sociedade que produz a 

morte e a violência contra nossos filhos.  

Cabe começar evidenciando que a “dor” é um substantivo feminino. Vivenciar desde o início a 

maternidade é construir gramáticas e linguagens corporais através de afeto, de emoções que são te-

matizadas e dramatizadas — a alegria, a dor da perda, a saudade, a revolta com a injustiça, a incom-

preensão — tudo isso é o que compõem o combustível do que chamamos de “luta política”. A minha 

dor e da nossa família é para sempre e espero que o legado de minha filha também seja.  

De Filomena, matriarca de nossa família, passando por Marielle, Anielle, Luyara, Mariah e 

Eloah, o mundo pertence a mulheres como nós. O mundo é construído por mãos de lideranças como 

Marielle, que desafiou o sistema e não se omitiu quando chegou ao poder, mulheres como Filomena, 

que criou suas filhas enfrentando as fissuras cruéis da desigualdade no nordeste do país, de mulheres 

que avançam cotidianamente na luta contra os impactos da Covid-19 em suas casas, seus territórios, 

nos espaços de saúde, produzindo ciência, cultivando resistência em suas favelas e periferias.  

E, me permitindo adentrar na importância de olharmos para a luta política das mães hoje, refor-

çarei que só iremos avançar na garantia de justiça, igualdade racial e menos violência, quando iden-

tificarmos o protagonismo de nós mulheres negras na construção de um outro mundo e de uma soci-

edade menos desigual. O assassinato de minha filha Marielle impulsionou aquilo que tenho de mais 

precioso guardado dentro de mim: a fé na luta. A fé sagrada que o corpo dessas mães pretas que vão 

movimentar as estruturas desse país. E seguirei daqui, transformando meu próprio substantivo em 

verbo. 
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Seguirei, assim como outras milhares de mães, transformando meu luto em luta.  
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Prefácio 

 

Manuela D’Ávila1 

Jornalista e mestra em políticas públicas 

 

Olho para o celular e ainda não são cinco. Perfeito. Assim terei ao menos três horas para escre-

ver o livro novo. Levanto, me visto, ponho perfume, passo o café, me acomodo no sofá e a gata parece 

não entender porque não dedico o amanhecer frio para ela, afinal, sempre foi assim desde que estamos 

trancadas juntas em casa. No início da quarentena eu até pensei que ela, a gata, queria me gastar 

porque ela me lambia tanto, mas tanto… que imaginava que minhas mãos iam afinar. Ligo o compu-

tador e escrevo como se fosse o Forest Gump ao som de “Run, Forest, Run…”. Corrigi o final do 

texto do dia anterior, conto quantas páginas venci antes do amanhecer às sete horas e vinte e um 

minutos. São sete. Sete novas páginas. Valeu a pena já estar cansada. Quero pegar outro café, mas 

me pergunto se não é tempo demais perdido. Me dou por vencida e levanto, aqueço o leite no micro-

ondas e aproveito o tempo para tirar o lixo da cozinha, catar o dos banheiros, colocar na rua. Recolho 

os jornais que serão solenemente ignorados: "ou ele ou eu", diz meu computador para mim. Que bom 

que Duca nunca deixa a louça suja, vou guardar antes de sentar para escrever mais um pouco, melhor 

ter tudo em ordem antes do dia começar para valer às oito e trinta. Sento, ajeito as imagens que 

ficaram todas desconfiguradas. Caraca! Já são oito e trinta e sete, estou atrasada para a reunião! Co-

necto o computador, corro até a cozinha, coloco uma banana descascada em um prato de girafa e um 

leite com chocolate na xícara da LOL, entro na sala de reunião virtual: "bom dia, bom dia, desculpem 

o atraso, estava escrevendo o livro novo”. Ufa! Que exaustão. Vejo a gata se movimentar loucamente 

em direção a porta que nos separa dos quartos. Já sei: Laura acordou. Já são quase cinco anos e ainda 

me surpreendo porque todos os dias quando a vejo acordar penso que esse é melhor horário do dia, o 

horário em que a vejo ali, viva, se abrindo para o mundo mais uma vez. Ponho a mão na boca como 

se estivesse observando a reunião virtual, falo baixinho: "bom dia, filha, me dá um beijo? A mamãe 

já deixou pronto aqui do lado teu café da manhã”. São oito e quarenta, estamos há quatro meses em 

casa e eu estou exausta. O dia vai até as 21h e tenho a sensação que não vou dar conta. Os fios de 

cabelos tomam conta do chão, tenho a nítida impressão que perco mais cabelos agora do que perdia 

durante a amamentação. Já fiz muitas teses sobre isso. Acho que antigamente, no mundo antes do 

coronavírus, as pessoas perdiam cabelo na rua, no trabalho, na fazenda e numa casinha de sapê. Agora 

a gente só tem o chão da própria casa para deixar esses rastros que julgo um pouco nojentos de nós 

mesmas. 

                                                 
1 Autora do livro Revolução Laura – Reflexões sobre Maternidade e Resistência. Caxias do Sul: Belas Letras, 

2019.  
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Nesse tempo é impossível parar de pensar que não somos as mais vulneráveis. Ao contrário: 

temos casa, comida, cobertas, saúde mental, amor e divisão de responsabilidades entre eu e meu ma-

rido. Mesmo assim, o trabalho contínuo, esse que não separa mais a jornada que sempre foi dupla, 

agora é permanente e como disse uma amiga, sei que só não estou trabalhando quando estou dor-

mindo. Essa é a realidade das mulheres que não tem falta de trabalho, comida, casa e cobertor. E 

mesmo assim estão exaustas. Confesso que pesa em minhas costas a consciência da realidade do 

nosso país. É como se vivêssemos a pandemia dentro de um filme de terror. Um filme de curas fictí-

cias, notícias falsas e muitas pessoas sem máscaras. Essa consciência da realidade é a causa de minha 

ansiedade e busco tomar todas as decisões que estão ao meu alcance e agir para tentar evitar que 

milhares de brasileiras e brasileiros enterrem suas pessoas queridas. Lá atrás, imaginando o que seria 

o processo, transformei parte do meu trabalho, aquele que realizo no Instituto "E se fosse você?”, em 

uma enorme campanha de solidariedade. Todo o recurso da venda de meus livros foi destinado para 

a compra de cestas básicas e itens de higiene. Depois, incluímos absorventes e escondidos nesses 

absorventes, que são manuseados apenas por mulheres, um manual de enfrentamento a situações de 

violência doméstica. Foram mais de 65 toneladas de alimentos, centenas de sacolas de roupas. Mas 

sempre é pouco diante da necessidade. Enxugamos gelo. E enquanto enxugamos o gelo escrevemos, 

trabalhamos, sonhamos, construímos afetos. 

Quando recebi o convite para escrever esse prefácio pensei que não teria tempo. Meu planner 

tem um amontoado de compromissos que marco com cores diferentes para tentar dar alguma dinâ-

mica ao marasmo de quem fica sentada na mesa de comer o dia inteiro. Ao mesmo tempo que sabia 

que seria difícil ter mais tempo, imaginei a dureza e a beleza de cento e quarenta relatos de mulheres 

sobre esse tempo único em nossas vidas. Lembrei daquele poema de Elisa Lucinda que chama a Fúria 

da Beleza. Aceitei imaginando a potência desse encontro cheio de diferenças e encontros entre nós. 

Não resisti. Tô dentro, disse. Escrevi parte no final de semana, parte enquanto participava de reuniões. 

Escrevi como tenho vivido, sendo tudo ao mesmo tempo e sempre me sentindo pela metade. Sei que 

muitas de vocês entendem o que quero dizer. Esse sentimento de escrever para mulheres como eu, 

para irmãs, para pessoas que entendem cada linha, que sabem que dormir é nosso único momento de 

paz foi reconfortante para mim e sei que foi para cada uma dessas 140 mulheres. Somos diversas, 

somos plurais, falamos de lugares diferentes. Mas sonhamos com o mesmo país. 
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Sobre a capa: 

Águas Mães, Imensidão de Amor 

 

Suellen Peixoto de Rezende1 

 

Aquarelar mães para esse livro, foi estar imersa num oceano de subjetividades, à deriva de 

diversos sentimentos, lembranças e projeções externadas em inquietações da alma. Desde a ausência 

de minha mãe, mergulhei para dentro e a partir daí, expressei em cores e pincéis o que não pode ser 

dito em palavras.  

Sentimentos diluídos em cores fortes ou delicadas, pincelaram a oportunidade incrível de fazer 

parte de um projeto tão significativo, a aquarela me mostrou que o caminho das águas não pode ser 

controlado, mas sentido, e isso, é exatamente a expressão do oceano, em que todas as mães estão 

inseridas, águas que remetem à dores, alegrias, silêncios, águas que refrigeram, ou que afogam pela 

profundidade e dificuldade de chegar à superfície. Algumas em águas mais profundas, outras mais 

rasas, mas todas as mães, mergulhadas na experiência da revolucionária jornada de doar-se incondi-

cionalmente.  

Ao passar pelo processo criativo, me senti em várias das filhas representadas, rememorei ma-

mãe não ter vergonha de si, o fato de mencionar que me ver tão pequena e prematura, quando todos 

diziam que eu iria morrer, era ver seu coração florir para fora do corpo, e que sim, eu iria viver. Senti 

o peso da luta de uma mãe solo e a dificuldade para nos deixar um legado de amor e esperança, vi 

sorrisos, lágrimas, esforços e amor. Mães felizes, coloridas, cheias de esperança e aconchego, um 

mundo inteiro dentro de um único olhar, toque ou abraço, assim aprendi.  

Em todas as mães plurais, com realidades, corpos, sonhos, escolhas, sexualidades e lutas dis-

tintas, há um sentimento convergente que as impulsiona a prosseguir: o amor, esse embalado no 

grande oceano da maternidade. Nos traços amadores da inquietude da minha alma, o amor foi pre-

senteado como a oportunidade de homenagear a todas as mães, ressoado pela experiência humana do 

sentimento mais intenso e puro que conheci, o amor que ultrapassa dimensões físicas, a experiência 

de ser amada por várias mães.  

Seja pela de falta um membro, pelo privilégio de uma criança acolhida por duas mães, um 

acolhimento de alma, de sangue, pelo reconhecimento das lutas, por laços e conquistas que eternizam 

a luta de um povo, ou por marcas de resiliência tatuadas na experiência, os diferentes e plurais se 

                                                 
1 Graduação em História e Pedagogia. Especialista em História Cultural, mestra em História e doutoranda em 

História pela UFG. Lattes: http://lattes.cnpq.br/4623726218637960  

http://lattes.cnpq.br/4623726218637960
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encontraram no sentimento aquarelado, diluído ou reforçado, no confinamento, no caos da pandemia, 

mas sobretudo, na força que nutre a vida.  

Desejo a todes, que mergulhem em um oceano de possibilidades, reconhecimentos, sentimentos 

e compartilhamentos de relatos de mães, que se encontram, ora nas dores, ora nas alegrias e sempre 

na força. Somente em um mundo, onde estivermos imersas em um mesmo sentimento de empatia, 

independente da profundidade de cada realidade, a solitude de cada mãe será reconhecida na força de 

tantas outras.  

São pequenos milagres diários no cansaço e exaustão de mães, que sorrisos se transformam em 

força, que lágrimas se transformam em perseverança, que posturas se transformam em exemplos, e 

que uma vida se eterniza em legados. Relatos transformaram-se em ode à vida e desvelam consigo, 

um intenso convite à introspecção. 

Cada pincelada me levou à uma explosão de sentimentos, culpas, memórias, alegrias, palavras 

ditas, não ditas, momentos vividos e momentos que gostaria de viver, mas sobretudo, a experiência 

de aflorar o subjetivo de mães plurais, me marcou na perspectiva de tornar a melhor mãe que conse-

guir, renovando ciclos, como águas que nunca correm num único curso.   

Águas que se encontram, que se separam, que se transformam, que alimentam, que geram vida, 

que estão em constante movimento, que são tormentas, mas também calmaria, que tem diferentes 

tons de cores, de sons, de emoções. Nós, filhas e filhos, somos rios, sempre corremos para o encontro 

dos mares e oceanos que equilibram a nossa vida, águas mães, mares de imensidão de amor, que se 

tornam oceanos com o tempo. Aos rios, esses repletos de curvas e obstáculos, aprendizados e aven-

turas ao longo de sua jornada, corremos como águas, buscando o curso do amor na imensidão do mar, 

ao encontro das águas mães. 
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Mãe Homenageada 

Os altos e baixos antes da pandemia 

 

Ana Lucia Da Silva Eulalio1 

 

 

Foto do meu primeiro dia de aula no Pré-Vestibular Comunitário Marielle Franco – 2020 

 

Sobre a minha infância... 

Sou a sexta filha das sete filhas mulheres de uma família humilde de mãe do lar. Entretanto, 

com vários ofícios, pois não é verdade quando dizem que a pessoa do lar não tem profissão. Minha 

mãe sempre costurou para fora, plantava em nosso quintal diversos alimentos para o nosso sustento 

e lavava roupas para fora. Meu pai era policial militar, com pouco interesse em almejar cargos supe-

riores na corporação. E foi deixando a vida levar em meio as frustações, pois seu maior desejo era ter 

um filho homem.  

Quando minha mãe estava grávida da primeira gestação, houve uma briga de família e meu pai, 

que estava bêbado, prendeu-a com suas algemas na cama, o que foi um choque muito grande para ela 

e para o bebê que ficou muito agitado em sua barriga. Ela já estava no final da gestação e quando 

entrou em trabalho de parto, o bebê nasceu morto.   

                                                 
1 Estudante de Técnico de Enfermagem, Colégio Curso Mova. Estudante do Pré-Vestibular Marielle Franco. 
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O tempo foi passando e foram nascendo, a cada parto, outra menina. Meu pai morreu muito 

cedo e deixou minha mãe com todas nós e sua luta ficou ainda maior. O que já era difícil piorou e eu 

consigo me lembrar bem de quando os materiais da escola acabavam e que minha mãe não saía da 

máquina de costura. 

Muitas vezes ela comprava um a dois lápis e dividia em vários pedaços. A luta foi grande, mas 

pudemos aprender muito com ela. Das sete filhas, cinco se formaram professoras e três conseguiram 

fazer o Ensino Superior.  

Meu pai faleceu aos 48 anos devido a um AVC: ele possuía diabetes, também tinha um vício 

muito grande em cigarros, além de ser alcoólatra. Por muitas vezes, ele deixava de comprar coisas 

para a nossa alimentação, para pagar as contas que tinha nos bares em que bebia fiado.  

Na infância era tudo muito diferente do que é hoje. Brincávamos muito de pega-pega, quei-

mado, casinha, amarelinha e outras brincadeiras. E mesmo com todas as dificuldades, conseguimos 

ser crianças felizes.  

Comecei a trabalhar com doze anos de idade. Trabalhei por um bom tempo em casa de família 

como doméstica e cuidando de uma idosa, depois também pude cuidar da minha avó quando ela 

adoeceu. Minha avó Alice era uma pessoa muito difícil de se conviver e eu e mais uma irmã éramos 

as únicas que possuímos mais afinidade com ela. Sem levar em conta que nós vivíamos o racismo na 

pele por parte dela, seguíamos cuidando dela com muito carinho.  

Devido ao fato do meu pai ser negro e minha mãe parda (com a pele bem clara), minha avó era 

extremamente racista conosco. Minha avó Alice era branca, filha de portugueses que vieram para o 

Brasil, entretanto essa mesma avó se casou com meu avô José que também era um homem negro. Ela 

odiava negros e deixava isso bem claro, tratando todas nós como “neguinhas” ou filhas do “negui-

nho”. E sendo os meus outros primos brancos, ela sempre demonstrava que gostava mais deles. Mas, 

por ironia do destino, fomos nós, “as filhas do neguinho”, que cuidamos dela na velhice.  

 

Sobre a minha adolescência... 

Durante essa época da minha vida morávamos num bairro muito perigoso, onde a criminalidade 

estava cada vez mais presente. Até que um dia invadiram a nossa casa, com todas nós lá dentro. 

Graças a Deus saímos intactas de lá e fomos morar na casa do meu avô paterno. A nossa luta ficou 

ainda maior porque ele combinou de nós ficarmos em sua casa por um tempo, enquanto construíamos 

uma casa em cima de sua laje.  

Minha mãe nessa época trabalhava fora e algumas das minhas irmãs também. Elas trabalhavam 

fazendo molho para cachorro-quente e à noite saíam para vender cachorro-quente para o dono da 

barraca, no centro de São João de Meriti, Baixada Fluminense. Eu e mais duas irmãs ficávamos res-

ponsáveis pelos pedreiros, nós fazíamos o almoço para eles, limpávamos e arrumávamos a casa do 

meu avô, ajudávamos na obra e depois íamos para escola. Esses pedreiros fizeram todo a construção 

de nossa casa de forma voluntária, eram pessoas da igreja da minha mãe e meus tios. 
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Eu estava quase terminando a antiga 8ª série e nesse ano não tinha vagas liberadas para ingressar 

no 2º grau. Então fiz uma prova para passar num colégio estadual e não alcancei a pontuação. Dessa 

forma, minha irmã mais velha, que já trabalhava em dois hospitais, começou a pagar um colégio 

particular para mim, para eu não perder o ano letivo.  

Mas eu já estava com dezessete anos e consegui um emprego numa fábrica de costura, onde 

aprendi a costurar. De primeira, comecei na empresa lavando os banheiros, fazendo café, arrematando 

as costuras e embalando calcinhas. Nossa... Suei muito para pagar a escola e meu pagamento ia quase 

todo nas mensalidades dela.  

Nessa empresa conheci o pai das minhas filhas e engravidei no final da minha adolescência. 

Minha filha nasceu em meados de 1996. Porém, eu consegui concluir os estudos nesse mesmo ano, 

revezando entre os cuidados dela, o estudo e o trabalho.  

 

Sobre a minha vida adulta... 

Minha vida adulta foi conturbada, pois vivia um relacionamento cheio de problemas e em que 

eu não era realmente feliz. Nessa época, ainda tinha apenas uma filha, vivíamos com muita dificul-

dade e eu fazia hora extra para conseguir comprar comida e pagar as contas. Eu trabalhava demais e 

não contava com uma parceria. E mesmo sendo a única a trabalhar dia e noite para manter a casa, 

nunca tive reconhecimento. Cansada, eu almejava uma vida melhor e nossa relação era repleta de 

altos e baixos, com separações, brigas e retornos arrependidos com promessas de mudança, ar que 

nunca aconteciam de fato.  

Eu acreditava que ele me amava muito e assim, engravidei da minha filha mais nova. No en-

tanto, não havia futuro para nós. Terminamos de vez e nunca mais voltamos a nos relacionar.  

Hoje eu consigo ver de forma diferente tudo o que aconteceu na minha vida. Como sofri racismo 

com a minha avó, como meu pai demonstrava seu machismo direcionado a mim e as minhas irmãs, 

por termos nascido mulher, e também como essa relação com o meu ex-companheiro era nociva e, 

como dizem hoje em dia, tóxica para mim. Como antigamente nada era tão explicado na mídia e nem 

tínhamos acesso aos meios de comunicação de forma tão ampla, não sabíamos os nossos direitos e 

nem ao menos como reivindicá-los.  

Comecei a trabalhar em outros lugares, como cuidadora de idosos, costureira, e como mãe sem-

pre incentivava minhas filhas a estudarem mais. Hoje minha filha mais velha é formada em Ciências 

Sociais e tem artigos e trabalhos em congressos publicados em sua área, além de estar fazendo mes-

trado. Minha filha mais nova está no nono ano do ensino fundamental e ela é uma ótima desenhista, 

tem vários sonhos e planos de estudo, mas como toda adolescente é imprevisível, vamos aguardar e 

torcer pelo melhor para ela.  

Fui incentivada a voltar a estudar pela minha filha mais velha, pois deixei meus sonhos de lado. 

Hoje, já estou formada em Técnica em Radiologia, Técnica em Contabilidade e no momento cursando 

Técnico em Enfermagem. Irei começar uma especialização em Mamografia e também estou fazendo 
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o Pré-Vestibular Comunitário Marielle Franco, pois minha filha me inscreveu para o ENEM e eu vou 

tentar passar para Medicina. Pode ser que eu não consiga de cara, pois sei o quanto é difícil. Mas não 

desistirei, porque sei que também posso conseguir.  

Fui selecionada para esse Pré-Vestibular através de uma inscrição na qual minha filha teve 

acesso através de uma amiga dela. Tenho orgulho e muita gratidão por fazer parte desse Pré-Vestibu-

lar que leva o nome de uma mulher tão inspiradora para mim e minha família. Marielle foi socióloga 

assim como minha filha é. Foi uma mãe negra assim como eu sou e uma lutadora dos seus ideais, 

como eu me inspiro para ser. Poder estudar num local que leva seu nome é saber que estou num lugar 

forte e bem preparado, onde os professores dão o seu melhor para nos ajudar a seguir os nossos 

sonhos. Sou muito grata a elas por esse contato. Além de estudar muito, também estou trabalhando 

de cuidadora de idosos no bairro do Flamengo e faço consertos de roupas em casa, que também amo 

muito. 

Não sei se está tarde demais para realizar os meus ideais, porém, enquanto há vida e vontade 

de lutar, há muita esperança, pois houve momentos na minha vida que tive vontade de desistir de 

tudo. Entretanto, quando temos amigos verdadeiros e uma família maravilhosa que nos trazem uma 

palavra boa, vale muito a pena rever onde erramos e tentar fazer melhor de novo.  

Já tive muitos altos e baixos na minha vida por deixar problemas me dominarem e a depressão 

me atacar em cheio. Certas vezes tive crises de depressão profundas devido às frustações da vida. 

Porém, não adianta reclamar e achar que as outras pessoas foram culpadas pelas nossas frustações, 

quando na verdade todos nós erramos e temos que mudar e dar o melhor de nós mesmos. 

Hoje, faço terapia com uma psicóloga no posto de saúde do bairro, além de acompanhamento 

com uma psiquiatra. Eu tinha um preconceito de que quem fazia o uso dessas especialidades era 

“maluco”, até eu precisar. Então perguntei à médica sobre e ela me disse que todos temos que cuidar 

da nossa saúde mental, inclusive os próprios médicos também passam por terapias.  

Não deixe de cuidar dos seus problemas e peça ajuda assim como eu também fiz. Hoje sou outra 

pessoa. Lembre-se de que nunca alcançamos tudo e nunca seremos aprovados por todos.  

 

A pandemia e o novo normal 

Então, de uma hora para outra o mundo mudou, o medo e a insegurança nos levaram a tomar 

ações que causam um impacto menor em relação às mortes e à contaminação. Foi muito difícil trocar 

os hábitos do dia a dia, levando em conta que no automático da população do nosso país o calor 

humano, o aconchego, abraço, beijos e apertos de mãos são normais para nós. E tudo isso deixou de 

ser usado em função da contaminação do vírus. 

Vimos as necessidades das pessoas, desde a alimentação até a necessidade de produtos de higi-

ene para sobreviver, sem levar em conta o caos da saúde pública e a falta de leitos e hospitais para 

cuidar do nosso povo. Faltava o mais simples que é a água, como então deixar a população sem 

adoecer?  
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A resposta que temos é que a solidariedade mudou a sorte de muitos. Mesmo que de uma forma 

indireta, todos nós sentimos na pele a dor. Da minha parte, pude colaborar respeitando o isolamento 

social e o uso de máscaras. Também foi tempo de refletir e me aproximar mais da minha família. 

Houve dias em que o tédio era enorme, aí foi a hora de mudar o cenário, cantando e dançando mesmo 

sem saber. Também me apeguei aos estudos que hoje vejo diferente, consigo perceber que aprender 

não é apenas uma relação de cobrança e resposta para os professores e locais onde estudo. Passei a 

entender que aprender é importante e devo ser grata pela oportunidade de poder voltar a estudar. Além 

de ter a noção de que sou privilegiada por ter as coisas que possuo hoje. 

Atualmente, venho tendo uma rotina de estudos muito grande, pois faço as aulas do Técnico e 

estudo de segunda a sexta no Pré-Vestibular. Minha vida em casa tem sido diferente, pois não tenho 

mais que levar minha filha ou minha neta na escola. No mês de maio, minhas filhas tiveram sintomas 

da Covid-19, mesmo seguindo os passos do isolamento social, elas podem ter contraído a doença. 

Não conseguimos realizar o exame para ter certeza, porque ele ainda está muito caro e não está de 

fácil acesso na rede pública. Cuidei delas e da minha neta que não teve sintomas, dando os remédios 

e a alimentação delas.  

Felizmente, elas ficaram em isolamento e ficaram bem. Porém, a pandemia ainda não acabou e 

uma maneira de diminuir os impactos é realmente respeitando as barreiras de isolamento social por 

mais difícil que seja, pois estou longe das minhas irmãs e amigas que tanto gosto. É importante nos 

conscientizarmos e conscientizarmos as pessoas ao nosso redor que se ainda não existe uma vacina 

para a cura, temos uma opção que é colaborar para mudar esse quadro.  

Gostaria de finalizar esse texto falando sobre como toda a minha história foi importante para 

que eu pudesse hoje dar mais valor para tudo o que vivo tanto na minha vida pessoal quanto na vida 

profissional. Hoje, consigo compreender que cada momento que passei: trabalhando em casas de 

família como doméstica; trabalhando como cuidadora de idosos; todos os dias de “serão” na fábrica 

de costura, produzindo roupas que muitas vezes eu nem poderia comprar; as horas que fiquei afastada 

de minhas filhas quando trabalhava em uma grife saia antes delas acordarem e muitas vezes voltava 

quando elas já estavam dormindo. Todos esses dias foram importantes para que eu hoje pudesse voltar 

a estudar e dar um novo rumo para minha vida.  
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1 

No meio do caminho tinha Covid-19: 

a doença que afetou vidas1 

 

Adriana Goncalves Queiroz2 

Melissa Rizzo Battistella3 

 

O WhatsApp do grupo estava agitado, falavam de um e-mail. Abro-o e vejo os termos “highly 

recommended”, “back home”, “Covid-19”. Assim, começou um momento angustiante e corrido. 

Apesar da opção de ficar em Kansas City, EUA, onde estava fazendo meu doutorado sanduíche, tanto 

o patrocinador do doutorado quanto a universidade “highly recommended” (fortemente recomen-

dam) que eu e minha filha de quatro anos, na época, voltássemos. O e-mail chegou em 16 de março, 

enrolei a decisão até o dia 18 e no 19 de março de 6h30 da manhã à meia noite, amigos, faxineiro 

do prédio, minha menina e eu empacotamos nosso lar por sete meses. 

Minhas aulas aconteciam à noite, naquela segunda-feira (9 de março de 2020), recém co-

meçado o novo semestre letivo do meu doutorado na Universidade de Lisboa, tínhamos aula, 

metodologia quali, com uma professora da Universidade de Évora (Portugal). Évora fica a uma 

hora e meia de Lisboa, em geral o deslocamento não é nada. Mas, ela havia, assim como tantos 

outros, sido proibida de participar de atividades da universidade fora do campus. A epidemia 

se aproximava, mas a gente ainda não sentia, apenas assistíamos aterrorizadas tudo que a Itália 

estava vivendo, e em seguida a Espanha, muito mais próxima de nós! A Organização Mundial 

da Saúde (OMS), em 11 de março de 2020, declarou o novo surto de coronavírus (Covid-19) 

uma pandemia global.4 

                                                 
1 Esse relato foi feito em formato de diálogo, portanto, para a sua melhor compreensão, as escritas em itálico são 

de autoria da mãe cientista Adriana Goncalves Queiroz e as escritas em negrito são da mãe cientista Melissa Rizzo Bat-

tistella. 

2 Doutoranda em Estudos Interdisciplinares do Lazer pela Universidade Federal de Minas Gerais. Lattes: http://lat-

tes.cnpq.br/1011148093057747  

3 Doutoranda em Sociologia pela Universidade de Lisboa. Lattes: http://lattes.cnpq.br/3093799021346822  

4 CUCINOTTA, D.; VANELLI, M. WHO declares Covid-19 a pandemic. Acta bio-medica: Atenei Parmensis, 

v. 91, n. 1, p. 157-160, 2020. 

http://lattes.cnpq.br/1011148093057747
http://lattes.cnpq.br/1011148093057747
http://lattes.cnpq.br/3093799021346822
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De Kansas City, fomos para Oklahoma City, onde temos amigos que são como família e lá 

organizamos as malas. A volta se deu em 22 de março, no 23 as fronteiras aéreas estavam fechadas. 

Nas malas tudo o que tínhamos, inclusive os sonhos.  

Alguém entra para falar com o coordenador da disciplina, que estava em sala, e em se-

guida as fichas começam a cair, mas ainda, nem tanto! Havia uma possibilidade de todos termos 

as aulas suspensas, ou, de em breve passarmos a ter aulas online.  

Eu olhei um pouco para dentro de mim e um pouco para fora. Para mim, o passo seguinte 

das aulas online seria o fechamento das fronteiras. Não poder ir ou vir, não poder ir ao Brasil 

no intervalo de Páscoa ver minha filha, este “não” em alguns segundos havia se tornado meu 

maior medo. Terça de manhã: comunicado oficial, aulas online a partir dali. Na quarta-feira 

eu estava no aeroporto nas imensas filas para mudar minha passagem, e na quinta-feira à noite 

já estava no Brasil. 

Não era assim que imaginava nosso retorno, que se daria dali uns dois meses e meio. Retornar 

tinha gosto de vida interrompida. De sem lugar.  

A mala era uma só, ao contrário das quatro ou cinco da ida. Um pouco mais que a roupa 

do corpo e aquele básico para uma semana fora. A semana, que tem sete dias, já está durando 

mais de cem dias. Na verdade, não vai acabar mais. Eu não saí de lá como se fosse para sempre, 

mas só porque a gente acredita que tudo pode mudar. Pode mesmo. Era para ser um ano fora, 

um ano em Lisboa, primeiro ano do doutorado. Foram 164 dias. Tudo pode mudar. 

Seriam dez meses de um award (prêmio) por meu es-

forço acadêmico. Dez meses fazendo pesquisa. Foram sete. 

Saímos correndo. Sem nem abraço de tchau. Para muitos nem 

um até logo. Do aeroporto, ainda cancelava o seguro do 

carro e a energia elétrica. Toda economia dos primeiros me-

ses para no fim podermos ir às atividades culturais que pa-

gam. O fim veio antes e o gozo adiado. 

“Tem gente passando fome e nós estamos recla-

mando que voltamos antes de uma experiência internaci-

onal?”. Bem isso! E mais que isso! E, a intensidade e a cor-

reria de se reconhecer em um outro mundo e dentro deste tur-

bilhão de sentimentos e (falta) de lugar (es) acolher um outro ser e produzir. Sim, produzir sentido, 

inclusive acadêmico.  

Nova rotina, novo Brasil, novos sentidos, nova presença.  

Você aprende logo, quando se torna mãe, que muitos dos seus planos irão por água abaixo. 

Você não chegava atrasada nunca, agora só sabe chegar por último, você programava seu dia 

desejando que algo te surpreendesse e passa a desejar que nada te assuste. 



Maternidades Plurais 

 

41 

 

Um outro país, muitas mudanças. Retornamos, somos e estamos diferentes e temos novas cri-

anças. Nessa nova rotina, meio ainda sem padrões, vamos nos reconhecendo nesse novo contexto. 

Ainda estamos morrendo de saudade das pessoas e lugares que ficamos meses sem ver. Estamos 

confinadas com os sentimentos revirados e os ombros cansados. Explicar para uma criança que ela 

não voltará para a escola de KC, mas também que aqui não terá escola, e que mamãe quem irá 

ajudá-la a aprender, mas a mamãe também tem que estudar, e que isso tudo deve acontecer enquanto 

vivem na casa de um familiar e seus pertences em mala devem continuar, porque não há espaço… 

não há espaço, porque em plena pandemia até encontrar lugar para morar é perigoso… é isso, e sem 

vírgula, sem ponto, sem pausa. Inspira, expira e não pira, já dizia uma sábia.  

Um dente quebrado no parquinho, uma palavra maldosa da vizinha, ou um grito do pe-

sadelo no meio da noite. Tudo isso assusta mães, mas agora, as mães todas estão ‘apenas’ que-

rendo que o tal vírus não chegue perto! 

É no cotidiano — elemento marcado por imprevistos e subjetividades (SALLES & MATSUKU-

RAB, 2013)5 — que temos tentado gerar uma rotina. Uma que acolha as incertezas, as frustrações, 

os prazos não alcançados, as expectativas de pessoas que não são mães e demandam como se fosse-

mos máquinas vindas do futuro. Uma que organize o exterior e nos ajude a dar espaço ao que se 

passa no interior.  

A pandemia tem a cara da rotina interrompida, ela 

não nos trouxe de volta para casa, para a nossa casa (antes 

de partir, aluguei o apartamento onde morava, e estou na 

casa dos meus pais, depois de mais de dezesseis anos fora 

daqui), e também, no retorno, não havia mais o que estava 

ali antes. Há aulas à distância, mesmo para as crianças, 

férias fora de hora, mas sem poder sair de casa, ansieda-

des, muitas ansiedades. Medo também, medo de que al-

guém que você ama muito morra. 

Estamos na casa “dos outros” como se diz. Mas, outros 

que são família. Mas, família demais também cansa. E tam-

bém acolhe. Estar confinado sem lugar simbólico desorienta. Minha pequena diz que quando crescer 

será “construtora que cria casas para pessoas que não têm casa. Como a gente, mamãe”. O coração 

corta. Todo dia ela cria casas nos cantinhos da casa do vô. Sim, estamos morando com uma pessoa 

do grupo de risco.  

Adulto se ajeita com tudo. Criança se adapta fácil. Estas coisas que a gente repete por aí, 

meias verdades, que não ajudam em nada. Crianças sofrem com as mudanças, e adultos, mães, 

não lidam bem com filhos e filhas sofrendo. Ela, minha filha, dez anos, uma energia imensa, 

quase infinita, passou a ficar por horas, dias, em silêncio, amuada, esperando sei lá o que.  

                                                 
5 SALLES, M.M.; MATSUKURAB, T.S. Cad. Ter. Ocup. UFSCar, São Carlos, v. 21, n. 2, p. 265-273, 2013. 

DOI: 10.4322/cto.2013.028 
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Ajeitar-se não é adaptar-se. É arredar para fazer caber. E fazer caber apertado não é nem 

minimamente confortável. Confesso que acho uma tristeza dizer que criança se adapta fácil. A que 

custo? Minha filha está ansiosa, dorme mal, tem pesadelos, está tendo dificuldade para focar e chora 

“facilmente”. Embora, chorar não seja fácil. Eu, adulta, durmo mal, meu humor mudou, rezo o dia 

inteiro por paciência e sabedoria. 

Como pesquisadora, fui buscar informações sobre como lidar com isso, sobre como apoiar 

minha filha em seu processo educativo, em sua frustração pela saudade dos amigos, em seu 

medo se transformando em pesadelos e choros no meio da noite. Ela tem dez anos e tem muita 

coisa que fazia sozinha que agora parece tão mais difícil. 

Sim, as duas adotaram estratégias para lidar com essa situação, como atividade física, yoga, 

respiração por narinas alternadas e conversas e carinhos. Mas, já se vão meses…  

Li em uma publicação de Lorrae Mynard6 que estamos todas e todos vivendo a ruptura 

da rotina, mas que possivelmente algo bom emergirá deste momento.  

“Estamos todos com algum nível de interrupção na vida. É desagradável e ninguém se 

inscreveria para isto voluntariamente. Mas também é possível que algum bem inesperado possa 

surgir da experiência. Talvez o abrandamento imposto ou passar mais tempo com a família seja 

realmente benéfico. Vamos procurar um tesouro escondido. A situação do Covid-19 significa 

que todos nós podemos viver em círculos geograficamente menores por um tempo, mas isso não 

precisa nos impedir de viver a vida ao máximo” 

Em plena pandemia, a guarda compartilhada não é tão compartilhada assim. E a sobrecarga 

pesa. Confesso que fico irritada com os textos bonitos de Facebook dizendo para curtir a família, 

brincar e escutar as crianças. Parece pré-julgamento a mães que ousam uma carreira. Afinal, eu já 

balanceava o cuidado — o que inclui presença, estimulação, estar atento no cotidiano — com minha 

pequena e a carreira acadêmica. O tesouro escondido, no entanto, para mim, é o tempo. O fato de 

não termos uma rotina tão regrada mais permite-me ter todo o cuidado que tinha antes com mais 

calma e de forma mais espaçada ao longo do dia.  

Aquelas frases de vidas perfeitas nas redes sociais e eu só sei que cansei. Se algo de bom 

vai surgir, tenho que poder ao menos saber o que é, porque este não era o planejado e nem o 

sonhado para 2020. 

Concentrar-nos no presente tem trazido alento. Aos poucos vamos deixando a vivência com 

tom romantizado que a saudade sempre traz, as boas lembranças. Não mais fazemos planos para a 

semana, mas para o dia. Acordamos e traçamos juntas a nossa rotina, com pequenas metas: escutar 

uma estorinha no Youtube, fazer um desenho recontando a estória. Ler a introdução daquele texto 

acadêmico. Assistir desenho com ela, deixá-la brincando sozinha enquanto tomo banho e escuto meus 

                                                 
6 AUSTRALIA, OTA. Occupational Therapy. Normal life has been disrupted: managing the disruption 

caused by Covid-19. 2020. 
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próprios pensamentos. Ela dorme até 20h30 e eu até 1h da manhã. Qualquer tarefa de adulto, inclu-

sive reunião, é nesse horário.  

Decidi que eu tinha que viver, que não dava só para sobreviver a este momento. Me enga-

jei em ações voluntárias, de montagem de face-shield (máscaras de rosto) para profissionais de 

saúde, a arrecadação de alimentos e itens de higiene: tudo que eu pudesse fazer para alguém 

que precisa mais do que eu (e tem tanta gente assim nesse mundo, né?). Isso ajudou demais, 

aquela sensação de inércia e interrupção se tornou energia e solidariedade. 

O doutorado vai mais lento que passos de tartaruga. Sinto-me culpada às vezes, até com taqui-

cardia. Mas, ver minha pequena mantendo sua saúde e desenvolvimento saudável, assim como sua 

saúde emocional, na medida do possível em isolamento, tem sido recompensador. Ter a bolsa da 

CAPES assim como o prazo de defesa (seria em 9 de julho de 2020) prorrogados (outubro/2020) é 

um alívio. Apesar de me cobrar e me organizar para produzir, a verdade é que a cabeça voa. E às 

vezes eu nem sei para onde. Já não é mais no passado, nem no futuro. Às vezes parece que é literal-

mente nas nuvens.  

E assim chegou o fim do semestre e do ano letivo (o ano letivo no hemisfério norte termina 

em junho), e assim vieram as avaliações, e assim eu fui percebendo que dá sim para encontrar 

alívio, dá sim para encontrar alento. Mas, como já dizia uma amiga minha “você não precisa 

dar conta de tudo sozinha”, então, duas coisas importantes, saber renunciar ao que não vai 

caber, e saber “não estar sozinha”. Conversar, buscar outras mulheres mães que também so-

frem, mas também querem mais, e querem aquilo que todas nós queremos sempre: o sorriso 

largo no rosto das crianças! 

Incrível como encontrar alguém que passou por algo semelhante faz a diferença. O apoio antes 

e durante o doutorado sanduíche foi e é importante, mas é nesse ‘estar sem estar’, constante conflito 

de sentimentos e descoberta do novo “normal” que encontrar a Mel fez a diferença. Alguém que não 

só entenda o que passei como mãe solo em outro país, mas que me ajuda a caminhar nesse novo 

cotidiano.  

Obrigada por existir, Adri! E obrigada mundo por, de um jeito tão torto, colocar a Adri-

ana bem perto de mim (ainda que a uns seiscentos quilômetros de distância! Eram mais de sete 

mil quilômetros de Lisboa a Kansas City! Agora estamos, como dizem os mineiros, “pertim”!)! 
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2 

Mãe, Mamãe, Mããããnhêeeeeeee:  

Produção Acadêmica, Maternidade e Pandemia 

 

Alessandra Aparecida de Melo1  

 

 

Acervo pessoal da autora. 

 

Produza como se não estivesse em casa, esteja em casa como se não fosse necessário produzir, 

limpe, esfregue, cozinhe, não, não, não, você NÃO vai cozinhar qualquer coisa. Legumes, verduras, 

tudo muito bem esterilizado com álcool gel. Seja uma boa mãe, acompanhe a lição das crianças en-

quanto trabalha, veja bem, tem aula na tv, tem inúmeras tarefas de seis páginas que não param de 

chegar no celular!  

 

— Mamãe, esta caneta de luz não pára. 

                                                 
1 Mestra em Educação UNICAMP. Especialista em ensino de filosofia UFSCar. Graduada em filosofia UNI-

CAMP. Professora programa ensino integral do estado SP e mãe solo da Melissa e Helena de oito anos e da Maya de três 

anos. Lattes: http://lattes.cnpq.br/3961649303683058 

http://lattes.cnpq.br/3961649303683058
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Seja uma boa mãe! Ó, mas sem ficar muito em cima, pois se não ficam dependentes… Este foi 

o conselho que ouvi de uma estrela das ciências humanas durante um treinamento online sobre edu-

cação EAD durante a pandemia de Covid-19!  

 

— A cantar com minha família, a cantaar com minha famíliaaaaaaaaaaaaaaaa! 

 

Em meu caso, enquanto ministro aulas online e reinvento a profissão de professora do ensino 

médio, conduzo uma segunda graduação em ciências sociais. Ouço uma gargalhada e um tilintar de 

ferros… deduzo pela conversinha aqui na sala ao lado que está tudo bem. Um unicórnio é cavalgado 

na TV em uma série que passa. Submergida em uma nave, mãe e minhas três filhas permanecemos 

bem. É num domingo em meio à pandemia de Covid-19 que começo o percurso deste texto.  

 

— Mamãe, eu tô escrevendo: seja uma boa mãe, seja uma boa mããããeeeee. 

 

O convite a um relato sobre maternidade, ciência e quarentena nos remonta a tantas outras ca-

madas e camadas de cisão social que nos colocam neste lugar social da mãe na academia e na socie-

dade. Transitar entre a passagem do tempo, a permanência e a mudança, nutrir, embalar e proteger, 

tantos são os verbos que permeiam a quarentena de mães confinadas. A invisibilidade da mãe na 

academia se redobra em mais uma e ganha uma camada com o confinamento. Como fazer todas as 

coisas sozinha? A rede de apoio, que é na maioria das vezes o estado, se dissolve, creches, escolas, 

instituições… todos fechados; bem como parques, possibilidades de convívio, parcerias entre as 

mães.  

 

— Mãeeeeeeeeee, ela pegou meu negócio! 

 

O estado de São Paulo mantém por questões sanitárias os alunos afastados da escola, porém, 

isso não quer dizer que não há trabalho para nós, professores, muito pelo contrário. Olhando para a 

luzinha acesa da câmera do notebook, tento imaginar as carinhas dos alunos lá do outro lado ouvindo 

sobre o Renascimento, sobre a formação dos estados nacionais, sobre a primeira guerra ou sobre o 

Mito da Caverna de Platão… 

Na minha caverna/lar agora tento encarar alguns pensamentos, o banho necessário me espera, 

mas minha caçula diz que me ama. Já, já nos falarão sobre como devemos trabalhar em EAD e sobre 

como podemos passar só a gola da camisa para lives. Nesta hora queria, queria de verdade, que fosse 

ironia, mas falo de fatos. 
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A maternidade no Covid-19 expõe como nossa sociedade não está preparada para a infância, 

crianças vazam de lives, crianças gritam, crianças sentem muita fome e não lidam bem sozinhas com 

o sono.  

 

— Mãeeeeeeee! Quero um dedê!  

 

Planejamento escolar, bolo de cenoura, mamadeira, choro, glitter, diários de classe, plantas, 

gatas, ouço um grito, mantra, água, mais mantra, mais água, muita água… chás calmantes, pilhas de 

reuniões virtuais, aulas on line (de minha nova graduação, das crianças e para os alunos), a reabertura 

do comércio e a imobilidade que criar alguém impõe a vida! Ufa!!! 

 

Acervo pessoal da autora. 

 

— Mãe, toma! 

 

A cadeira vazia da foto que escolhi para o início do texto é aquela que eu uso para meu trabalho 

em home office. É neste espaço que ministro minhas aulas do ensino médio, é nela que tenho as 

minhas aulas da segunda graduação que é em ciências sociais e também é nela que produzo os artigos 

científicos que submeto às revistas.  

 

— Mãeeeeee!!! 
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São centenas de demandas, diria infinitas. Mas até aqui para além das dificuldades, para além 

da invisibilidade permanecemos bem… 

 

— Manheêêê.!!!!!!! 

 

 

Acervo pessoal da autora. 
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3 

Mães Cientistas 

 

Alessandra Maria Martins Gaidargi-Garutti1 

 

Somos muitas, ainda que não falem tanto de nós. Estamos por aí em laboratórios, em centros 

de pesquisa, em salas de aula, em congressos. Podemos estar atrás de computadores ou microscópios, 

ou conversando com pessoas para entender como a vida acontece enquanto a vida está acontecendo. 

Só tem uma coisa que é igual em todas nós: somos apaixonadas por nossos filhos e pela ciência. 

Mestres, mestrandas, doutoras, doutorandas, pós-doutoras, pós-doutorandas, pesquisadoras... Somos 

mães cientistas.  

Algumas de nós usam jaleco, outras, capacete, mas a maioria de nós não tem um uniforme 

especial que nos diferencie das outras mães por aí. Passamos despercebidas na rua. Ninguém diz: 

“olha a doutora fulana atravessando a rua, graças a ela meu filho tem uma base curricular decente na 

escola” ou “olha aquela pesquisadora, ela é a responsável pela descoberta do remédio que curou meu 

tio”. Das nossas pesquisas nascem as soluções de muitos problemas do mundo. Melhoramos a vida 

de todos, ainda que nossos vizinhos não façam ideia do que fazemos. No geral, pensam que a gente 

não faz nada mesmo, ou só estuda. É, a gente estuda bastante, mas esse é só um pedaço do trabalho. 

Enquanto quase ninguém entende o que estamos fazendo, vamos construindo nossas revoluções. 

Ser uma mulher cientista no Brasil é enfrentar o mundo. Para se fazer ouvir a mulher cientista 

se desdobra e resiste, especialmente ao sistema machista da alta academia. Temos de lidar com a 

jornada dupla. Mas só se quisermos ter uma família! Morar no centro de pesquisa é facultativo, claro. 

Com a maternidade, a jornada passa a ser tripla. Quando uma cientista diz “vou ser mãe” ela não faz 

um anúncio, é uma declaração contra a hegemonia da ciência: eu vou ser mãe sim, estou decidida, 

pode vir quente que eu estou fervendo.  

E o isolamento, que deixou as mães de todo o mundo sobrecarregadas, e estampou para as 

sociedades que se dizem tão modernas como é arcaico o sistema de divisão de tarefas nas casas, 

trouxe às mães cientistas um cenário complicado: queremos estar presentes para nossos filhos, para 

auxiliá-los a compreender estes tempos complicados de incertezas, mas também queremos desenvol-

ver nossas pesquisas, e tudo junto ao mesmo tempo não dá. A grande questão é que fazer ciência não 

                                                 
1 Pós-doutorado em Educação e Culturas na Universidade Nove de Julho (UNINOVE). Lattes: http://lat-

tes.cnpq.br/5054330597872510  

http://lattes.cnpq.br/5054330597872510
http://lattes.cnpq.br/5054330597872510
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é uma atividade manual/mecânica, impossível abstrair e escrever um artigo enquanto a Patrulha Ca-

nina grita na televisão, ou ler um tratado e fazer anotações enquanto modelamos um planeta de mas-

sinha. O trabalho intelectual exige uma atenção diferenciada, e nos vimos em um ambiente em que a 

dedicação absoluta se tornou impossível.  

O que fizemos diante disso? Nos reinventamos. Mães cientistas têm uma certa prática nisso, já 

passamos antes por uma reinvenção quando parimos e o mundo acadêmico passou a nos ver diferente. 

Aprendemos a pensar analiticamente mesmo presas em casa no pós-parto, quando os prazos nem 

sempre pararam. Descobrimos que a disponibilidade que tínhamos antes da maternidade muitas vezes 

pesou mais que nossa dedicação real. E passamos por adaptações o tempo todo, quando nos depara-

mos com a verdade de que a maternidade não é compreendida como deveria por muitos de nossos 

pares, que são filhos de alguém quando não são pais de alguém também. Conseguimos nos reinventar 

porque sabemos muito bem quem somos e o quanto é importante o que fazemos, mas são processos 

de desconstrução e reconstrução que só mesmo mulheres incríveis poderiam fazer.  

Depois de uns dias em casa, com demandas a serem entregues e já cientes de que era com a 

gente e só com a gente mesmo, desenvolvemos poderes quase místicos. Leitura no escuro, revisão de 

artigo com amamentação em curso, levantamento de resultados de pesquisa com levantamento de 

colher do prato pra boca da cria. Mulher maravilha fazia o que mesmo? Resolver as coisas com um 

laço mágico é mais simples. Queria ver a amazona encarando, depois de umas noites sem dormir, 

uma banca online de homens descansados ou uma reunião interminável por qualquer plataforma vir-

tual e evitando que a cria gritasse ou chorasse ou passasse pintando com guache toda a casa ao fundo. 

E nós o fazemos, muitas vezes com um sorriso de satisfação por ter vencido mais uma pequena bata-

lha. As mães cientistas atualizaram a definição de mulher que se supera.  

Mães cientistas sabem o valor do tempo e do silêncio. Temos uma incrível dimensão do preço 

dessas commodities. Porque o tempo que precisamos pra desenvolver as nossas pesquisas não é o 

tempo do mundo, é o tempo da ciência. E precisa de concentração e quietude para esse tempo ser 

utilizado, o que o torna ainda mais raro. Com o isolamento e a redução da rede de apoio — que já não 

era muito grande — a apenas nós mesmas, encontrar situações e momentos que permitam a atenção 

plena ao trabalho científico se tornou um desafio.  

Assim nos tornamos amigas das madrugadas. Amigas íntimas, dividimos com as últimas horas 

da noite e as primeiras da manhã nossas melhores ideias, e às vezes um vinho. Procurando você 

encontra facilmente algumas mães cientistas amigas online pela madrugada. Não é tão poético quanto 

parece, é que nesse horário todos dormem, e o silêncio que tanto amamos nos faz companhia no 

pensar — quando o sono não vence. 

Aprendemos a ser micro-ambiciosas: um artigo de cada vez, um congresso de cada vez. É isso. 

Abandonamos a ideia do macro. Nossos planos a longo prazo passaram a ser o resultado positivo de 

inúmeros pequenos planos de trabalho a curto prazo, dentro do padrão que conseguimos desenvolver 

por dia. E tem dias que fazemos listas intermináveis de trabalhos pra entregar e revisar, e na exaustão 

da madrugada pensamos: “por mais um dia mantive a sanidade”. Deveria existir um Mães Cientistas 

Anônimas. Sério. 
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E, mesmo assim, continuamos ativas. E brilhando. Durante esse tempo de isolamento mundial 

muitas pesquisas de mulheres tiveram reconhecimento, inclusive aqui no Brasil. Tudo bem que não 

foi tão simples, teve que ter briga pro estudo ser reconhecido como de autoria das mulheres que eram, 

de fato, as responsáveis pela pesquisa, mas o reconhecimento chegou. Já estamos acostumadas a bri-

gar mesmo, vamos continuar fazendo isso até o dia que for preciso. E é com essa esperança que a 

gente continua, de um dia ser tão óbvio o tamanho da fatia feminina na ciência, e como ela faz dife-

rença, que o reconhecimento vai ser o caminho cotidiano, o normal.  

Aliás, se é para negociar um novo normal, que seja um normal onde a gente não precisa ficar 

dizendo toda hora “mulher cientista” para demonstrar como o nosso caminho é mais longo e mais 

árduo. Que apenas dizer que somos cientistas baste, que o gênero não tenha mais peso que nossa 

inteligência nas relações acadêmicas. Esse é o caminho para que as mães cientistas sejam mais reco-

nhecidas e respeitadas, porque faz parte do ser mulher o ser mãe — quando assim ela deseja, claro. E 

se tem uma coisa que deixa todas as nossas habilidades intelectuais ainda mais aguçadas é a materni-

dade, se mulheres cientistas são aviões que podem ganhar o mundo, mães cientistas são foguetes.   

Ser uma mãe cientista é admitir que a vida é um mistério inexplicável, porque a maternidade 

nos mostra que a vida é contemplação. Do jeito mais simples, gestando uma vida, percebemos como 

a vida é complexa. E, ao mesmo tempo, continuamos tentando com afinco explicar a vida e seus 

mistérios, porque a curiosidade sem fim que a ciência nos traz faz parte do que somos. É isso aí, 

somos uma contradição, que traz consigo o melhor da humanidade: o amor, o conhecimento e a fé. 

Somos cientistas e somos mães. Por amor, por vocação, por excelência. Somos mães cientistas. 
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4 

Sonho-Pesadelo:  

A onda de ser Mulher-Mãe-Cientista em 2020 

 

Alexandra Cleopatre Tsallis1 

 

São 1h41 da manhã. A casa está em silêncio. Eu estou aqui no computador e sinto angústia. 

Penso: não vou conseguir, mas preciso fazê-lo. Afinal, é sobre a onda. Ela é imensa — de um azul 

profundo. Por causa do ângulo da foto está evidente que estou no mar. Estou nessa onda. Não acredito 

que estou nesse mar. Penso e sinto isso com muita angústia. O mar é muito bravo. Vou me afogar! 

Escrevo este texto por causa dessa imagem da onda. Até o presente momento, achava que esse 

sonho-pesadelo era absolutamente meu. Ao ver a chamada para essa publicação percebo na carne 

como o pessoal é de fato político. De fato. Já sei disso há um tempo, mas não sabia que essa frase se 

aplicava também aos sonhos-pesadelos que tenho. A chamada é para uma publicação. Rapidamente 

engulo água: preciso publicar rápido, pois desde o nascimento da Sol meu Lattes está com um buraco. 

A pós-graduação cobra que eu dê conta. Minha única rede de suporte para isso são meus orientandos 

e orientandas. Sem eles, Impossível. Eles me ajudam nesse mar, nessa onda. Esse e-book saí esse ano 

ainda? Acho que sim. Então, não posso deixar passar. Sou eu nessa onda. É a onda. Agora ela me 

acolhe um pouco. Uma calmaria que vem, simplesmente, porque me entrego. Mas sei que vou morrer. 

Não há acolhimento possível no mar, apenas entrega. Escrever essas linhas dói. 

Logo no início do texto de Donna Haraway (2011)2 sobre o sofrimento, ela conta que Baba 

Joseph coloca o braço para ser mordido pelas moscas diante dos olhos de sua filha. Ela, pequena, se 

mostra espantada pela dor que sabe que está lá. Se segura nas pernas de seu pai. Shishhhh. Sinto a 

angústia dela! Vejo seus olhos assombrados. Eu, junto com ela, me pergunto: Por que ele fez isso? 

Sigo lendo e entendo. Trata-se da partilha do sofrimento. Ele, pai, explica: os porquinhos da índia 

estão aqui nessa jaula porque são “animais experimentais”.  Os cientistas estão estudando uma cura 

para a doença das vacas. E segue explicando: é importante, esse estudo pode resolver muitos proble-

mas. Ele, cuidador dos “animais experimentais”, sabe disso e justifica para sua filha que está ali, 

                                                 
1 Professora Adjunta do Departamento de Psicologia Social e Institucional do Instituto de Psicologia. Professora 

do Programa de Pós-graduação em Psicologia Social e Coordenadora do Laboratório afeTAR. Lattes: http://lat-

tes.cnpq.br/9571574419530510 

2 HARAWAY, Donna. A partilha do sofrimento: relações instrumentais entre animais de laboratório e sua gente. 

Horizontes Antropológicos, Porto Alegre, ano 17, n. 35, p. 27-64, jan./jun. 2011.  

http://lattes.cnpq.br/9571574419530510
http://lattes.cnpq.br/9571574419530510


Ana Carolina Coelho; Camilla A. S. Cidade; Vanessa C. Cardoso (org.) 

 

52 
 

acompanhando o pai no trabalho, em uma segunda camada de partilha do sofrimento — diria eu. 

Penso na Sol (minha filha de cinco anos) utilizando as palavras de meu trabalho. O que é uma ata, 

Mamy? (Sim, no cenário de confinamento ela trabalha comigo!) Mas a pergunta ainda resiste: por 

que ele, pai, coloca seu braço para ser mordido pelas moscas tsé-tsé? Para partilhar o sofrimento dos 

porquinhos da índia.  

Essa onda, presente na imagem, que me chama a escrever esse texto que aqui está, me fez pensar 

que estão colocando o braço aqui. Ou melhor, essas mulheres que mandaram essa mensagem estão 

entregando seus braços para serem mordidos pelas moscas. Estas palavras são minhas. Sou eu, por-

quinho da índia, partilhando meu sofrimento.  

“O braço picado de Baba Joseph não é o fruto de uma fantasia heroica de extinguir todo sofri-

mento ou não causar sofrimento, mas o resultado de assumir o risco e a solidariedade implicados nos 

relacionamentos instrumentais em vez de negá-los. Usar um organismo-modelo numa experiência é 

uma necessidade comum em pesquisa. A necessidade e as justificativas, por mais forte que sejam, 

não diminuem as obrigações do cuidado e do compartilhamento da dor. De que outra forma a neces-

sidade e a justiça (justificativa) poderiam ser avaliadas em um mundo mortal no qual a aquisição de 

conhecimento nunca é inocente? Há, evidentemente, outros parâmetros de avaliação além deste, mas 

esquecer do critério de partilhar a dor para saber o que é o sofrimento dos animais e o que fazer a 

respeito disso não é mais tolerável, se é que o foi algum dia.” (Haraway, 2011, p.29) 

Engulo muita água nessa onda. Não quero que esse texto seja sobre sofrimento. Mas já estou 

aos prantos, angustiada. O nome do sofrimento é esse: sonho-pesadelo. É sonho, porque ser mãe é 

sonho, ser cientista é sonho. É pesadelo, porque quando se juntam conflitam a ponto de afogar.  

 

Afirmar metodologicamente os fragmentos, tem relação com os caldos da onda. É estar na água 

e respirar por solavancos, com os conflitos. É como ser porquinho da índia. O início do texto de 

Donna Haraway (2011) é forte demais. O que não podia imaginar, e que acabo de perceber enquanto 

escrevo, é que no texto me identifico com o porquinho da índia. Será que ele também tem esse sonho-

pesadelo? Uau! Que onda?! Uma onda, um mar em que estamos todes juntes. Não há lado de fora, 

mas há partilha.  

 

Um sonho-pesadelo. Estou em um prédio conversando com essa amiga da Uerj, pesquisadora 

de gênero ... há uma certa pressa na nossa conversa. Precisamos sair do prédio. Desço as escadas na 

frente, ela vem logo atrás. Sei disso. Mas quando viro um dos lances da escada, já não a vejo mais, 

apenas sinto que ela está atrás de mim. Desço mais alguns degraus e vejo que a água do mar já subiu 

pelas escadas. Já era. Não vai dar para sair por ali. Na verdade, não vai dar para sair! Acordo assus-

tada. Nossa, fazia tempo que não tinha esse sonho da onda. Que coisa ele voltar agora nesses tempos 
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de confinamento… (devo partilhar que esse sonho foi anterior à chamada para publicação. Sim! E 

como não poderia ser? O pessoal é político!). 

 

No dia de Ação de Graças em 2018 tive diagnóstico de câncer de mama. Tinha parado de ama-

mentar de caso pensado em julho, pouco tempo antes. Sol já estava com três anos e três meses. Eu 

queria fazer a mamografia. Sentia um imperativo: já está na hora de fazer o exame!3  

O médico me diz: fique tranquila a chance dessa imagem ser um câncer é de 5%. Digo para o 

médico: “você precisa saber algo sobre mim. Não sei porque, mas na minha relação com a medicina, 

sempre sou um ponto fora da curva.” Dito e feito. Fiz a biopsia e eu estava nos 5%. Sem fumar, sem 

antecedentes familiares, comendo bem, tendo amamentado e tendo escutado de um amigo médico 

antroposófico: Você não vai ter câncer. Não tem padrão para isso. Costuma tratar dos incômodos a 

tempo. Não fica com eles te cozinhando. Tudo isso e muito mais estava em minha cabeça quando, na 

consulta com o mastologista, pergunto: Por que esse câncer? O que você sabe me contar sobre isso? 

Ele começa a responder devagarinho. Bom, não se sabe muito. São muitos fatores agindo em con-

junto, só que parece que tem alguma relação com tristeza… Eu o interrompo. Não, isso não me ex-

plica muito. Não sou uma pessoa triste. Ele retoma: Calma, não uma tristeza qualquer. Mas sim uma 

tristeza mais ligada a impotência. Em silêncio escuto e me surpreendo com a primeira imagem que 

me vem à cabeça: as reuniões de colegiado da Pós-graduação. Esse sonho-pesadelo. Eu não tendo 

atingido as metas de produção e posso estar sendo penalizada por isso. Eu sinto essa tristeza impo-

tente. É a onda me afogando. Sou eu, o porquinho da índia sendo mordido pela mosca tsé-tsé. Aqui 

o pessoal se torna político de modo evidente. 

 

Enquanto escrevo esse texto, junho de 2020, vejo que estou quase no mesmo lugar. Na próxima 

terça às onze horas tenho reunião com a comissão de avaliação docente. São três mulheres, mas não 

me sinto diante de uma reunião de acolhimento. Sei que o pessoal não será político ali. As frases que 

escutei muitas vezes, serão ditas ali, mais uma vez. A questão é pura e simples: “são os órgãos de 

fomento. O Programa não pode cair de nota. Você já está como colaboradora há muito tempo. Outras 

pessoas do Instituto querem também estar na pós. Existe uma proporcionalidade a ser respeitada pelo 

programa entre professores colaboradores e professores permanentes”. Esta vez, teve uma frase de 

acréscimo: “ano passado nós nem te chamamos para conversar porque você estava tratando câncer. 

Resolvemos deixar para depois do tratamento”. 

                                                 
3 É importante sinalizar que perguntei, por duas vezes, ao médico se não deveria fazer a mamografia durante a 

amamentação. Ele me respondeu que não. Depois fui saber que a mamografia deveria ter sido feita. Escrevo esta nota 

para afirmar que é importante escutarmos nossa voz, mesmo quando ela parece não ressoar nos ouvidos de outres.  
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Aqui estou eu. Terminei a quimioterapia. Chegou a conversa. Já tenho quatro artigos aceitos 

em 2020, mais alguns capítulos de livro. Acabo de ganhar um edital da Universidade do Estado do 

Rio de janeiro de inovação tecnológica. Logo penso, vou publicar minha tese com esse dinheiro. Vou 

me apressar para publicar ainda em 2020. Durante o câncer não tirei licença médica, tratei traba-

lhando. Sim. Porque meu trabalho é esse sonho-pesadelo. Meu grupo de pesquisa me alegra. Gosto 

de estar com minhes orientandes, estagiáries. É sonho! Mas nessa reunião, vem a onda, tudo conflita: 

vira sonho-pesadelo. 

 

Recebi uma reportagem agora na pandemia4. Leio que o impacto da licença maternidade na 

produção de mulheres acadêmicas dura de dois há quatro anos. Eu retornei da minha licença mater-

nidade em 2016. Aprendo nessa mesma matéria que as mulheres acadêmicas precisam de colabora-

dorus para conseguir publicar. Eu tenho certeza disso, meu grupo de orientandes é fundamental para 

me fazer pesquisar, publicar, seguir. Elus são sonho! Quando retorno de minha licença maternidade, 

retorno sem orientandes. Escrevo um artigo com a turma de estudantes da pós que são orientandes de 

outros professores. É a onda. Eles estão comigo na disciplina apenas. É o sonho de estar com colabo-

radorus? É o pesadelo de ter que publicar? É o sonho-pesadelo! 

 

“O sentido de cosmopolítica em que me inspiro é de Isabelle Stengers. Ela invocou o idiota 

descrito por Deleuze, aquele que sabia como desacelerar as coisas, a fim de parar a corrida ao con-

senso ou a um novo dogmatismo ou à denúncia, para dar possibilidade a um mundo comum. Stengers 

insiste que nós não podemos denunciar o mundo em nome de um mundo ideal. Os idiotas sabem 

disso. Para Stengers, o cosmos é o desconhecido possível construído por entidades múltiplas e diver-

sas. Cheio da promessa de articulações que seres diversos podem eventualmente fazer, o cosmos é o 

oposto de um lugar de paz transcendente. A proposta cosmopolítica de Stengers, no espírito do anar-

quismo comunitário feminista e o idioma da filosofia de Whitehead, é que as decisões devem acon-

tecer de alguma forma na presença daqueles que sofrerão suas consequências. Tornar concreto esse 

"de alguma forma" é o trabalho de praticar combinações engenhosas. Stengers é formada em química 

e as combinações engenhosas são o seu ofício. Chegar "na presença de" requer trabalho, invenção 

especulativa e riscos ontológicos. Ninguém sabe como fazer isso antes de se juntar em composição 

(Stengers, 2005).” (Haraway, 2011, pg.46) 

Esse parágrafo me faz desejar que a reunião de terça às onze horas possa ser um momento em 

que vamos tomar decisões na presença daqueles que sofrerão suas consequências. Não quero uma 

                                                 
4 Produção científica de mulheres despenca na pandemia e pode acentuar a disparidade entre homens e 

mulheres. Disponível em: https://www.uol.com.br/tilt/noticias/redacao/2020/05/26/pandemia-pode-acentuar-dispari-

dade-entre-homens-e-mulheres-na-ciencia.htm. Acesso: 27 mai 2020. 

https://www.uol.com.br/tilt/noticias/redacao/2020/05/26/pandemia-pode-acentuar-disparidade-entre-homens-e-mulheres-na-ciencia.htm
https://www.uol.com.br/tilt/noticias/redacao/2020/05/26/pandemia-pode-acentuar-disparidade-entre-homens-e-mulheres-na-ciencia.htm
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regra para mim. Não quero um benefício como o que me foi dado durante meu tratamento de quimi-

oterapia (embora creia que a palavra benefício não caiba bem aqui). Quero que se entenda que é 

preciso colaborar, ser “colaboradora”, para não tirar mulheres-mães-cientistas da cena acadêmica. É 

preciso encontrar as perguntas que precisam ser feitas, para aí sim encontrar as regras que nos façam 

ser mais. As regras que nos façam suportar e ter suporte. É sonho?! 

“O sentido de partilha sobre o qual estou tentando pensar é tão epistemológico quanto prático. 

Não se trata nem de substituir o substituto nem de ocupar o lugar do "outro" que sofre e que precisa-

mos considerar. Não temos necessidade de nenhuma versão nova era da falsa e banal afirmação "eu 

sinto a sua dor". Algumas vezes, talvez, "tomar o lugar da vítima" seja um tipo de ação eticamente 

exigido, mas não acho que isso seja partilha e, além disso, aqueles que sofrem, inclusive animais, não 

são necessariamente vítimas.” (Haraway, 2011, pg. 31) 

Sim, Donna Haraway tem razão não sou vítima. Nessa onda tem sonho! 

 

“Tenho medo de começar a escrever o que estive pensando sobre tudo isso, porque posso en-

tender errado — emocional, intelectual e moralmente — e a questão carrega consequências. Hesitan-

temente, vou tentar. Sugiro que é um passo errado separar os seres do mundo em seres que podem e 

que não podem ser mortos e um passo errado fingir viver fora da matança. O mesmo tipo de engano 

viu liberdade apenas na ausência do trabalho e da necessidade, ou seja, o engano de esquecer as 

ecologias de todos os seres mortais, que vivem no e através do uso dos corpos uns dos outros. Isso 

não quer dizer que a natureza se ensanguenta com garras e dentes e, portanto, vale tudo. A falácia 

naturalista é o passo errado espelhado do humanismo transcendental. Acho que o que meu povo e eu 

precisamos largar se quisermos aprender a cessar o exterminismo e o genocídio, seja através de par-

ticipação direta ou de benefício indireto e aquiescência, é o mandamento "Não matarás". O problema 

não é descobrir a quem tal mandamento se aplica de modo que a matança de "outros" possa continuar 

como de costume e atingir proporções históricas sem precedentes. O problema é aprender a viver 

responsavelmente dentro da multíplice necessidade e labuta de matar, para então assumir isso com 

transparência, em busca da capacidade de responder em inexorável contingência histórica, não teleo-

lógica e multiespécies. Talvez o mandamento deva ser "Não tornarás matável".” (Haraway, 2011, 

pg.42) 

É muito contundente, do ponto de vista ético, a afirmativa feita por Donna Haraway (2011) de 

não tornar matável. Ela dá visibilidade ao trabalho existente para matar. Ela continua “Baba Joseph 

compreendeu que os porquinhos-da-índia não eram matáveis; ele tinha a obrigação de responder.” 

(Haraway, 2011, pg. 43). E responder era mais que ser responsável. Não era ocupar os mesmos luga-

res, era justamente assumir as diferenças, bem como os efeitos produzidos por elas. “Além disso, não 

se espera que a capacidade de responder e, portanto, de ser responsável, tome formas e texturas simé-

tricas para todas as partes. A resposta não pode emergir dentro de relacionamentos de autossimilari-

dade.” (Haraway, 2011, pg.30) Ele também tem esse pesadelo! 
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Essa frase é linda: “Respeito é respecere — olhar de volta, manter em consideração, compre-

ender que encontrar o olhar do outro é uma condição de também ter um rosto. Tudo isso é o que estou 

chamando de "partilhar sofrimento". Não se trata de um jogo, mas lembra o que Charis Thompson 

(2005) chama de coreografia ontológica.” (Haraway, 2011, p.53) 

Quando Donna Haraway fala em cosmopolítica, incluindo as espécies companheiras, ela de-

fende incluir a pergunta sobre viver e morrer, em respeito ao rosto que se olha, exigindo eticamente 

a melhor resposta que se possa dar naquela circunstância local. Trata-se de mais um exercício de 

mapear os emaranhados de vínculos e conseguir fazer as perguntas que procedem a cada um dos 

actantes. Não é brincar de Deus e encontrar uma pergunta — definitiva e absoluta — que nos dará 

uma saída redentória. 

Donna Haraway chega a essa proposição por pensar a partir de um lugar em que ela aprende 

com o marxismo em sua análise das relações de trabalho (isso dá um resultado muito interessante 

quando não se aplica apenas aos humanos, mas se trata de um mundo muito mais complexo – cos-

mopolítico) e com o feminismo naquilo que se refere às práticas de cuidado. 

No próprio texto o termo cosmopolítica ganha corpo com a ideia de co-presença — estar junto, 

emaranhado. Inclusive, quando sustentamos práticas racistas, sexistas, capacitistas, o que fazemos é 

inventar um desembaraço. Com isso, fomentamos uma ideia de que não estamos emaranhados, de 

que é preciso criar certo distanciamento para enxergar e ordenar as coisas com maior precisão. Esse 

é o argumento para não partilhar sofrimento, para, assim, deixar quem quer que seja, só. É a onda 

sem que ninguém te avise que é possível sobreviver. É o pesadelo! 

Não há um lugar seguro e firme no qual tenhamos uma visão ampla o suficiente. Ou nas palavras 

de Galeano5 as coisas são muito diferentes quando vistas do alto e de longe, de quando são vistas de 

baixo e de perto. Tanto as perguntas quanto as respostas precisam ser feitas localmente — para o bem 

e para o mal. O que não salva ninguém da “respons-abilidade, capacidade de dar uma resposta” (Ha-

raway, 2011, p.53). Metodologicamente, eu diria, da obrigação de partilhar como esse mundo foi 

construído, como se chegou e esse emaranhado a essa determinada distribuição do trabalho entre 

todes os envolvidos (sejam eles humanos ou não-humanos). É sonho! 

A amiga de Donna Haraway, Sharon Gamari-Tabrizi, a interroga sobre qual resposta dar aos 

detalhes que se constroem nas práticas de laboratórios (pois sabemos que tudo que se filosofa, vem 

depois dos detalhes). Sharon Gamari-Tabrizi propõe uma pergunta do tipo “ou isso ou aquilo”. Mostra 

a fragilidade de qualquer posição. Contudo, Donna Haraway responde com a com-posição. Não há 

lugar a salvo. Estamos emaranhados. Não será possível desfazer o nó, apenas seguir pelos fios e 

                                                 
5 Disponível em: https://vimeo.com/18746949. Acesso: 15 jun 2020. 

https://vimeo.com/18746949
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compreender que histórias precisam ser contadas. Márcia Moraes, uma querida amiga, sabe que con-

tar histórias é povoar o mundo6. O que apreendo com isso tudo é que ter amigas é sonho, é não estar 

só. 

 

Ao ler a nota 11 do texto de Haraway me pergunto quem são meus Baba Joseph? 

Segue a mesma: 

“Baba Joseph não é um importante cientista, mas um cuidador de animais e assistente de pes-

quisa. Sua posição na hierarquia científica é semelhante àquela mais frequente entre animais e pessoas 

nos laboratórios de pesquisa biomédica hoje em dia. Ao escrever sobre a tensão afetivo-cognitiva 

entre o sofrimento dos animais de laboratório e das pessoas que vivem com HIV/AIDS, Eric Stanley 

me lembrou que técnicos de laboratório com baixos salários e poucos graus de liberdade em sua 

prática de trabalho são os humanos mais frequentes "na presença de" animais em sofrimento nas 

indústrias mecanizadas de testes de drogas e outras investigações tecnocientíficas de enverga-

dura.”(Haraway, 2011, p.36) 

Nesse sonho-pesadelo, essa nota me faz entender, via Susan Sontag7, quando analisa o câncer 

como metáfora e dez anos depois a AIDS e suas metáforas, porque sou o porquinho da índia.  

 

“No entanto, os animais, na sua grande maioria, não são assim; o cuidado não mimético e a 

alteridade significante são meu chamariz para tentar pensar e sentir de maneira mais adequada; e o 

florescimento de um olhar multiespécies exige uma forte sensibilidade não antropomórfica atenta a 

diferenças irredutíveis.” (Haraway, 2009, p. 55) 

Essa frase se articula enormemente com as proposições de Mia Mingus sobre como acesso é 

amor8. Entendo que por baixo do antropomórfico está uma tremenda corponormatividade, heteronor-

matividade e por aí vai. Não consigo esquecer que, lendo esse material, me identifiquei com os por-

quinhos da índia. Tenho dado ao meu corpo as alegrias de trabalhar. Por isso não pedi licença, nem 

com o diagnóstico, nem agora, com o tratamento de câncer. É sonho! Vale destacar que não foi e nem 

é uma escolha heroica, foi uma escolha por não me privar de viver. Uma das coisas mais dolorosas 

                                                 
6 Moraes, M. O. e Tsallis, A. C. (2016). Contar histórias, povoar o mundo: a escrita acadêmica e o feminino na 

ciência. Revista Polis e Psique, volume 6, 1. 

7 Sontag, S. (1988) A doença como metáfora e a AIDS e suas metáforas. São Paulo: Companhia das Letras. 

8 Mingus, M. Leaving Evidence. Disponível em: https://leavingevidence.wordpress.com/2017/04/12/accessinti-

macy-interdependence-and-disability-justice/. Acesso: 10 jun 2020. 

https://leavingevidence.wordpress.com/2017/04/12/accessintimacy-interdependence-and-disability-justice/
https://leavingevidence.wordpress.com/2017/04/12/accessintimacy-interdependence-and-disability-justice/
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do câncer é o quanto te obrigam a morrer enquanto ainda se está viva. Susan Sontag já contou essa 

história com seu livro, com seu corpo. 

Antes da pandemia uma senhora sentou ao meu lado e me disse: veja o que uma bactéria fez 

comigo? Vivi 78 anos em perfeita saúde e agora?!... fico cansada de tudo. Pensei: nossa, que lindo! 

A primeira vez que viveu morrer foi aos 78. Surpreendente! Fui me dando conta de que morremos 

com muitas idades. Muitas vezes na vida. Até o momento em que já deixamos de morrer. Nesse dia, 

partimos. Tudo isso me acomoda e comove. Minha mãe sempre me dizia: antes morrer que perder a 

vida! É isso! Com essa serenidade... com essa força! 

Ter câncer é ter a morte como companheira inseparável — de modo explícito. Todes têm a 

morte junto, mas quando se tem câncer, ela ganha um holofote especial. No meu caso, trouxe também 

as tristezas de impotência, de ver, no sonho-pesadelo, a água subindo pelas escadas de minha univer-

sidade.  

“Mas nesse pequeno ‘tudo’ reside a permanente recusa de inocência e autocomplacência com 

nossas razões e o convite a especular, imaginar, sentir, construir algo melhor. Essa é a ideia de mundo 

na ficção científica que sempre me atraiu. É uma construção real de mundo.” (Haraway, 2011, p.58). 

É sonho! 

 

“Gosto da linguagem da "política" como ela é usada por Despret, Latour e Stengers, que a meu 

ver está relacionada a polis e polido: boas maneiras (politesse), que responde a e com alguém.” (Ha-

raway, 2011, p.58) 

Isso está diretamente ligado ao porquê das práticas, dos detalhes sexistas, capacitistas e racistas 

terem muito mais dificuldade de florescer em ambientes frontais (onde todes estão lá, como legítimos 

interlocutorus). Nesses lugares e momentos a cosmopolítica se torna tangível. 

“Sem dúvida, Whitehead (1938, 1979, 1997) nas mãos de Stengers (2002) fala de abstrações 

como iscas quando nossas abstrações anteriores se desfazem. Amar nossas abstrações me parece re-

almente importante; compreender que elas se desfazem mesmo enquanto nós amorosamente as for-

jamos faz parte de nossa respons-abilidade. As abstrações, nossos melhores cálculos, matemáticas, 

razões, são construídas a fim de poderem se desfazer para que invenções, especulações e proposições 

— ideias de mundo — mais ricas e mais responsivas possam ir em frente. Uma proposição whitehe-

adiana, diz Stengers, é um risco, uma janela para aquilo que ainda não é. Uma proposição é também 

uma janela para vir a ser com aqueles com quem ainda não estamos. Ponha isso dentro do dilema 

resultante da matança de organismos experimentais ou animais para carne, e o apelo "ético" ou "po-

lítico" obrigatório é reimaginar, especular novamente, permanecer aberto, porque nós estamos (mo-

deradamente, se construirmos boas abstrações; gravemente, se formos preguiçosos, inábeis ou deso-

nestos) matando alguém, não simplesmente alguma coisa.” (Haraway, 2011, p. 58-59) 
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A onda é para mim esse risco. Escrever esse texto é isso: acreditar que um mundo melhor pode 

ser construído para mim e comigo — mulher-mãe-cientista. Mas, mais que isso, que se considerarmos 

de fato os emaranhados, um mundo melhor pode ser construído e ponto. 
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5 

A missão de educar em tempos de pandemia 

 

Aline Collyer Lebid1 

 

14 de março de 2020, ao receber o comunicado da escola do meu filho com o título “Suspensão 

das Aulas por tempo indeterminado devido à Covid-19”, rabisco algumas páginas do meu caderno 

em forma de tablet e minha busca agora é por referências bibliográficas em minha mini-biblioteca e 

o mundo da Internet.  Autores e metodologias que possam representar minha bússola com direção ao 

Norte. A partir desse momento delicado que todos nós enfrentamos, está em minhas mãos o desafio 

gigante de trabalhar com Educação Infantil. 

Meu filho se chama Heitor Lebid, tem 2 anos, e nesse recorte ele é meu experimento e real 

motivação. Sou Aline Collyer e, atualmente, faço parte do projeto Avaliação de Tecnologias Sociais 

do Instituto Federal de Santa Catarina. 

O contexto é traduzido em cidades que se transformaram em desertos, lembrando cenas de fa-

roeste, séries como The Walking Dead, Times Square exemplificam esse novo contexto. Investidores 

quebraram do dia para a noite, empresas foram à falência e o caminho é árduo para o nosso país, aliás 

parece que está apenas começando. Pela primeira vez ao caminhar na Avenida Paulista, eu não pre-

cisei desviar de ninguém, o metrô estava vazio (isso é raro para quem utiliza a Linha 4 Amarela).  

De repente ouço uma música, olho para a minha direita e vejo um jovem tocando violino e, com 

sua singela expressão, transmite a todos os expectadores que tenham esperança (apesar de alguns não 

se sensibilizarem com a canção e continuarem acessando seus celulares). A metrópole do país parece 

chorar de solidão e ao mesmo tempo o céu, que sempre foi acinzentado por causa da poluição, tornou-

se azul. 

 No início da pandemia, máscaras inexistiam, o estoque de álcool tinha finalizado e, infeliz-

mente, presenciei cenas que me assustaram um pouco na cidade de São Caetano do Sul - SP. Filas 

quilométricas nos supermercados, desabastecimento e quantidades limitadas de produtos essenciais, 

tais como papel higiênico, leite, fralda descartável, lenço umedecido etc. Outros com preços abusivos, 

já que a demanda era alta e a oferta estava em baixa. Realizei consultas online e presencialmente de 

                                                 
1 Especialista em Gestão de Projetos – Tecnologias Sociais. Instituto Federal de Santa Catarina. Lattes: http://lat-

tes.cnpq.br/9352269952124391 

http://lattes.cnpq.br/9352269952124391
http://lattes.cnpq.br/9352269952124391
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máscaras descartáveis, as quais eram comercializadas no valor entre R$ 15,00 e R$ 18,00 a unidade. 

O álcool líquido e em gel de 800ml comercializado por R$ 60,00. 

Entretanto, a parte mais triste de tudo isso foi e ainda é não poder abraçar e dar a mão a quem 

amamos, nem mesmo sorrir, porque agora os sorrisos ficam escondidos atrás das máscaras e todos os 

nossos planos e sonhos foram adiados por um tempo indeterminado, de modo que quem dita as regras, 

a partir de agora, são a vida ou a morte. Estudo e trabalho agora remotos e a educação a distância, 

que eram alvos de preconceitos, tem um peso inquestionável para garantir bons resultados em mo-

mentos de isolamento social. 

Desse modo, é esse desafio diário, o qual tenho seguido passo a passo, que tem permitido a 

troca de experiências e possibilitado conhecimentos enraizados na ética e nos valores para a susten-

tabilidade no amanhã. É crucial o planejamento para transmitir conhecimento, ensinar — isso envolve 

tempo para estudo, muitas horas de pesquisa, dedicação e ao mesmo tempo emoção. Um tipo de 

emoção que nos traz “A Última Crônica”2, de Fernando Sabino, a qual merece uma análise do evento 

“Aniversário”, planejado com hora, data e local, com o objetivo de reunir pessoas para festejar mais 

um ano de vida de uma criança cheia de sonhos. Já que essa comemoração permanece somente em 

nossas lembranças, porque comemorar não é o ideal nesse momento. 

Os aniversários, chás e qualquer que seja a comemoração foram reduzidos a festas no rack, 

carreatas, webfestas. As sacadas dos prédios viraram palcos e ainda há quem faça show que coloca o 

público em bolhas gigantes, como fez a banda The Flaming Lips3 ao apresentar a performance da 

música “Race for the Prize”, que relata a história de dois cientistas que correm contra o tempo para 

salvar a humanidade, tudo isso para se fazer valer a ordem do isolamento social. 

Fernando Sabino apresenta de forma singela emoções e sentimentos envolvidos nesses eventos: 

O escritor observava de um canto um casal com duas crianças que reunidos num boteco compraram 

uma fatia de bolo e uma coca-cola. A mãe tirou da bolsa 3 velas brancas e espetou no bolo. Em 

seguida uma das crianças começou a cantar os parabéns e pediu que os pais acompanhassem, ao final 

da música assoprou as velas e o pai expressou um belo sorriso.  

O escritor revela que assim quereria que fosse sua última crônica, que fosse pura como esse 

sorriso. E dessa forma nós gostaríamos de estar unidos em abraços, sorrisos, lágrimas e orações.  

Foi preciso mudar a forma de pensar, projetar, pintar um novo cenário, uma outra forma de 

aprender, cercar-me de novos conceitos e ser capaz de escrever sobre eles. Foi necessário crescer, 

amadurecer como acadêmica e profissional.  

                                                 
2 A Última Crônica, de Fernando Sabino: o texto narra a história do próprio escritor em que ele tenta adiar o 

momento de escrever e que está sem inspiração. É uma crônica narrativa, o autor utilizou os elementos e foi descrevendo 

os lugares dos fatos. 

3 The Flaming Lips é uma banda de rock alternativo dos Estados Unidos formada em Oklahoma, em 1983. É 

conhecida por seus arranjos psicodélicos e cheios de camadas, suas letras viajantes e títulos de músicas bizarros. São 

também aclamados por seus shows elaborados, incluindo roupas de animais, bonecos, projeção de vídeos e complexas 

configurações de iluminação de palco. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Rock_alternativo
https://pt.wikipedia.org/wiki/Estados_Unidos
https://pt.wikipedia.org/wiki/Oklahoma
https://pt.wikipedia.org/wiki/1983
https://pt.wikipedia.org/wiki/M%C3%BAsica_psicod%C3%A9lica
https://pt.wikipedia.org/wiki/Show
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“...se você não sente que as coisas estão acontecendo, mude de ambiente. Pinte um 

novo cenário. Cerque-se de novos personagens. Escreva uma nova peça, livre-se do roteiro 

que tanto o fez sofrer e escreva outro”. (BUSCAGLIA, 2013).4 

 

A partir daí, montei um planejamento estratégico para as aulas de Linguagens, Matemática, 

Ciências da Natureza e Ciências Humanas. Afinal, simplesmente gostaria de compreender nessa du-

pla jornada de ser mãe e educadora, o compromisso com a minha obra durante o processo de ensino 

e aprendizagem.  

O erro faz parte do processo. Trabalhar e desenvolver atividades pensando no coletivo, sem 

estar concretamente inserida nele, é uma maneira que encontrei de fazer com que meu filho empre-

enda de forma inteligente, porque como mãe tenho essa missão de deixar como legado uma criança e 

futuro adulto que terá como objetivo a construção de um mundo melhor. 

Aprender com métodos tradicionais e intermediar o processo de aprendizagem é um verdadeiro 

processo de inovação, um caminho com resultados mensuráveis, e estou engajada nessa luta, tentando 

destruir os muros, as paredes dos julgamentos, quebrando paradigmas e preconceitos que estão na 

maior parte dentro de mim.  

Enfrentar o novo, desconstruir, se reinventar, se ressignificar enquanto educadora e junto nessa 

caminhada estão o Colégio Brasil Canadá5 e a neuropsicopedagoga Taíse Agostini6. Essa instituição 

e esses profissionais que me conduzem através de práticas concretas e embasam minha introdução 

teórica sobre a importância da educação nas primeiras fases da infância.  

Em busca dos objetivos de como trabalhar a lateralidade, o equilíbrio, a coordenação motora 

ampla e fina, ampliar o vocabulário, desenvolver o raciocínio lógico, percepções táteis e visuais, re-

produzir, identificar e nomear formas geométricas e cores, explorar a criatividade, trabalhar em dupla, 

em equipe e individualmente, trabalhar a linguagem oral e escrita, desenvolver a imaginação e a ca-

pacidade de abstração e interpretação e as formas de se compreender a realidade (óticas). É importante 

lembrar que o concreto deve prevalecer em todos os caminhos por onde a criança passar, em todas as 

histórias que contar ou criar. 

Com a missão de desenvolver a escrita, criei cenários, transformei os cômodos da casa (sala, 

garagem, quarto, escritório), colei várias marcas de pegadas no chão, usei giz, fita crepe e determinei 

                                                 
4 BUSCAGLIA, Leo. Vivendo, Amando e Aprendendo. Viva Livros: 2013. Este livro reúne conferências e arti-

gos do professor Leo Buscaglia, primeiro a ministrar aulas de amor na universidade. O autor defende a exuberância da 

vida e da capacidade de transformação do homem. 

5 Brasil Canadá Educação Bilíngue é uma escola que há 20 anos tem como base a afetividade e o acolhimento dos 

alunos e das famílias em sua integralidade. Emprega um sistema pedagógico eficiente e inovador com método bilíngue 

próprio e que é um dos mais eficientes do mercado da educação. 

6 Taíse Agostini, autoridade digital sobre jogos e recursos práticos para o desenvolvimento do aprendizado infantil. 



Maternidades Plurais 

 

63 

 

algumas missões a serem cumpridas, como: andar por cima da linha da letra, andar com um pé na 

frente do outro, de lado, de costas.   

Virei atriz de teatro, filme, novela e uma cantora com repertório riquíssimo em músicas infantis 

e Música Popular Brasileira. Tudo que faça sentido para a arte de ensinar. Utilizei uma forma de bolo 

retangular e adicionei algumas vezes areia, outras vezes farinha de trigo, e meu filho usava sempre o 

dedinho indicador para copiar a letra correspondente no cartão confeccionado por mim. Em outros 

momentos, costumava esconder pequenas letras em EVA ou qualquer outro material que eu tivesse 

disponível e pedia para ele encontrar utilizando o pregador de roupas para trabalhar o movimento de 

pinça que tem grande importância no processo de escrita. 

Construí tapetes de papelão em forma geométrica. Entramos e dançamos no triângulo verde, no 

círculo amarelo pulamos igual o sapo, no quadrado azul imitamos a girafa, o elefante e o pato. No 

retângulo vermelho, nos transformamos em jacaré e o que mais a criatividade permitisse dentro desse 

contexto. Os tapetes construímos com papel colorido, EVA ou tecido. Utilizei diversos recursos, mú-

sicas, histórias e constantemente utilizava o Itaipu (nosso cachorro) como exemplo, assim era mais 

fácil convencê-lo a realizar determinadas atividades.  

Para avaliá-lo observei e continuo observando seu desempenho, seu relacionamento comigo, 

com o pai, com o ambiente ao redor, com o Itaipu, nas videochamadas e webconferências da escola. 

Para premiá-lo faço muitos elogios, tais como: “Muito bem! Perfeito! Você é muito inteligente! Sá-

bio! Ótimo! Great! Good Job! Awesome!”, e dou abraços, beijos e muito carinho. 

Por uma educação de qualidade para meu filho valerá cada minuto em home office, que parece 

loucura em tempos de pandemia, porque dividir o tempo entre trabalho e família é uma tarefa árdua 

e aqueles que conseguem distribuir e controlar esse tempo são fenomenais.  

É difícil e me encontro diariamente tentando conciliar os momentos em que meu filho não 

compreende que aquele espaço é para a pesquisa. Trabalho com o Projeto de Tecnologia Social inti-

tulado “Mulheres Sim”. Atualmente sou responsável pela coleta de dados através de entrevistas via 

Skype, Google Meet, Zoom, Whatsapp e outros. O perfil desses entrevistados são coordenadores, 

técnicos, assistentes sociais, psicólogos, professores e alunas que frequentaram os cursos ofertados 

pelo Instituto Federal de Santa Catarina no quadriênio 2015-2018. Volta e meia, entre as gravações 

dessas entrevistas, meu filho invade a sala de estudo, por alguns segundos, torna-se o centro das 

atenções e o entrevistado passa a ser ele. 

Como pesquisadora, sigo um cronograma com datas e elas permanecem em branco, com inter-

rogações. E se minha inquietação é diária a ponto de não me deixar por um minuto na zona de con-

forto, realmente estou no caminho certo quando vejo meu filho pegar o lápis e assinar com naturali-

dade seu nome com as letras em caixa alta. 

Neste contexto, o questionamento de todos os dias é o mesmo: “Quando será que isso tudo vai 

passar? 

O medo é constante, o número de mortes assustadoras, os estádios se transformaram em hospi-

tais, os sepultamentos são realizados em valas comuns, o que traz celeridade para evitar que o mal se 
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espalhe. Esse mal que se mostra em forma de Coronavírus (Covid-19), o qual desconhecemos e não 

sabemos de onde vem, nem como surgiu, mas que tem uma força destrutível de dizimar grande parte 

do mundo.  

Esse vírus que não agenda um horário, não pede licença e que causa uma dor quase irreparável 

de perder amigos e familiares inestimáveis... sem ao menos deixar a oportunidade de nos despedir-

mos, para manter aquela sensação de que ninguém se foi e parecer que depois todo mundo vai se 

encontrar. Que possamos ao menos guardar essas pessoas como retrata a letra da música de Milton 

Nascimento 7: 

 

“debaixo de sete chaves, dentro do coração...mas quem cantava chorou ao ver   seu 

amigo partir... qualquer dia amigo eu volto a te encontrar... qualquer dia amigo a gente vai se 

encontrar.” 

 

Houve uma mudança repentina de comportamento, da rotina, dos valores. E ainda assim temos 

a capacidade de sorrir com o olhar, de fazer nossa parte — ficar em casa —, que é uma forma de 

salvar vidas para aqueles que não estão na linha de frente. Além disso, só nos resta agradecer aos 

invisíveis que se transformaram em nossos super-heróis (coletores de lixo, caixas de supermercados, 

policiais, motoristas, atendentes de farmácias, enfermeiros, médicos, entre outros). 

Costa (2004)8 afirma que esses profissionais que nos parecem invisíveis estão acostumados com 

o preconceito, e o nosso olhar é o que oportuniza ver o mundo por um outro ângulo. Por meio de 

vários relatos dos entrevistados, o autor esclarece que as funções de coletar o lixo, trabalhos domés-

ticos, entre outros são marcadas pela invisibilidade. Relata que durante oito anos vestiu seu uniforme 

e varreu ruas da Universidade de São Paulo, de modo que os colegas e professores que sempre o 

cumprimentavam não o reconheciam quando trajava as vestes de gari.  

Desta forma, o que nos sobra é a gratidão a todos esses heróis, que eles tenham força para não 

desistir e seguir até o sempre acabar, porque só enquanto eu respirar vou me lembrar de você, como 

afirma Fernando Anitelli9. 

A nossa certeza é que tudo isso vai passar e quando estou aflita, quase me entregando ao quadro 

de ansiedade, meu filho de dois anos e onze meses olha pra mim e diz “Mamãe vai ficar tudo bem!”. 

                                                 
7 Milton Nascimento é um cantor, compositor e multi-instrumentista brasileiro, reconhecido mundialmente como 

um dos mais influentes e talentosos músicos. 

8 COSTA, Fernando Braga. Homens Invisíveis: Relatos de uma humilhação social. São Paulo: Editora Globo, 

2004. 

9 Fernando Anitelli é um cantor, instrumentista, compositor, ator e responsável pela criação do projeto “O Teatro 

Mágico”, que mistura arte circense, cultura, poesia e discussões políticas, nas quais debate assuntos relacionados a temas 

como a importância da arte e da cultura e distribuição livre de conteúdo. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Instrumentista
https://pt.wikipedia.org/wiki/Compositor
https://pt.wikipedia.org/wiki/Ator
https://pt.wikipedia.org/wiki/O_Teatro_M%C3%A1gico
https://pt.wikipedia.org/wiki/O_Teatro_M%C3%A1gico
https://pt.wikipedia.org/wiki/Distribui%C3%A7%C3%A3o_digital
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6 

O difícil exercício da resiliência, em tempos de pandemia: 

vida acadêmica, dupla-jornada, culpa e reinvenção cotidiana 

 

Aline Cristiane Rocha Lacerda1 

 

Introdução 

Lado a lado com os trabalhadores, os estudantes de todas as idades estão entre os grupos que mais 

perceberam o impacto da pandemia de coronavírus nas suas rotinas. Descoberto em dezembro de 2019, 

na China, Coronavírus (Covid-19) é uma grande família de vírus que causam infecções respiratórias. 

A doença pode causar sintomas semelhantes aos resfriados ou gripes leves, mas com risco de se agra-

varem, podendo resultar em morte. Devido às consequências do contágio, medidas como auto isolamento 

e outras restrições de movimento se tornaram comuns em diversos países. Em março de 2020, esti-

mou-se que pelo menos 2,8 bilhões de pessoas estavam vivendo sob algum tipo de restrição ou acesso 

a serviços2. 

Essas ações impuseram uma nova forma de relacionamento com possibilidades de contato on-

line, por mensagens de voz e de vídeo. Mas, ficar isolado fisicamente onde antes, as relações eram 

muito mais próximas e conduzidas culturalmente por abraços e apertos de mãos, tem sido difícil e 

exigido um alto nível de criatividade, gestão do tempo e flexibilidade nos relacionamentos.  

Viu-se então, famílias se adaptando as restrições de movimento, profissionais adequando suas 

atribuições para atendê-las em home office e no meio acadêmico, de um dia para o outro, professores, 

crianças, jovens e adultos se viram obrigados a aprender usando seus celulares, tablets, computadores e 

notebooks. Da Educação Infantil à pós-graduação no Ensino Superior, é como se, todos fossem professores 

e alunos de EAD em potencial.  

                                                 
1 Doutoranda, Programa de Pós-graduação (Interdisciplinar) em Energia e Sustentabilidade, UNILA. Lattes: 

http://lattes.cnpq.br/1347898831230889  

2 Sayuri, Jualiana. Coronavírus: qual o impacto do isolamento nas sociedades mais 'abertas' do mundo. Dis-

ponível em: https://www.bbc.com/portuguese/internacional-52042839. Acesso: 5 jun 2020.  

lattes:%20http://lattes.cnpq.br/1347898831230889
lattes:%20http://lattes.cnpq.br/1347898831230889
https://www.bbc.com/portuguese/internacional-52042839
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No caso das mães pesquisadoras, o tempo a mais em casa não significou necessariamente, mais tempo 

para pesquisa. Uma carta publicada no dia 15 de maio de 2020, na revista científica "Science"3, uma das mais 

importantes do mundo, cientistas brasileiras alertaram, por meio do projeto de extensão, Parent in Science 

que a pandemia de Covid-19 poderia trazer consequências negativas para a carreira de mulheres que são 

cientistas e mães. Para minimizar o impacto, este projeto foi criado com o objetivo de solicitar que fossem 

adotadas políticas mais flexíveis, como o adiamento de prazos para pedir financiamentos.  

Dias após a publicação da carta, um levantamento comparativo entre homens e mulheres4 foi rea-

lizado pelo Parent in Science referente a produtividade cientifica durante a pandemia. Até 26 de maio 

de 2020, 2000 acadêmicos haviam respondido o questionário, dentre eles 70%, mulheres.  

Os resultados apresentaram um cenário alarmante na produção cientifica das mães e mulheres 

pesquisadoras. Antes de apresentá-los, esclareço que a intenção não é atribuir aos homens a respon-

sabilidade pelos números relativos as pesquisas femininas, neste cenário de confinamento. 

O levantamento apontou que 40% das mulheres sem filhos não concluíram seus artigos, contra 

20% dos homens e 52% das mulheres com filhos não concluíram seus artigos, contra 38% de homens. 

Presume-se que estes resultados estão relacionados com o fato de que a maior parte dos cuidados de 

casa, dos filhos, de algum parente idoso acaba ficando com as mulheres. E para a carreira científica isso tem 

impacto na quantidade de artigos publicados, condição essencial para aprovação em editais de projetos 

de pesquisa, concursos públicos e progressão de carreira.  

Além disso, no cenário da pandemia, a pesquisadora que está em casa e precisa produzir quando 

os filhos precisam de apoio no processo de aprendizagem, ou necessitam do equipamento para fazer 

as aulas à distância, e nem sempre há disposição deles ou rede suficiente para a família. 

Embora seja um momento em que a ciência esteja aparecendo bastante. A pandemia está sendo 

um momento particularmente crítico à mãe pesquisadora, a reinvenção precisa ser cotidiana, e quando 

isso não acontece, a culpa é compensada pelo desenvolvimento da pesquisa enquanto os outros mem-

bros da família dormem: é como se ela estivesse sendo penalizada por sua condição. 

Diante dos dados e cenário apresentado, trago observações e reflexões acerca da minha experi-

ência como mãe e pesquisadora, durante a pandemia, até o mês de junho de 2020. 

Apesar das dificuldades encontradas, reconheço humildemente o privilégio de poder estar es-

crevendo este relato, remotamente de casa. Espero que outras mães, pesquisadoras ou não, possam 

identificar-se com as reflexões aqui empreendidas e que de alguma forma está leitura contribua para 

                                                 
3 O projeto de extensão da UFRGS “Parent in Science” teve uma carta publicada na Revista Science [15 de maio 

de 2020, Vol 368, Issue 6492] intitulada "Impact of Covid-19 on academic mothers" [Impacto da Covid-19 nas mães 

acadêmicas]. O texto 2 2 Staniscuaski, Fernanda et.al (2020) Impact of Covid-19 academinc mothers Science: Vol. 368, 

Issue 6492, p. 724, 15 de maio de 2020. Disponível em: https://science.sciencemag.org/content/368/6492/724.1. Acesso: 

26 mai 2020. 

4 Garcia, Janaína. Produção científica de mulheres despenca na pandemia, de homens, bem menos. Disponível 

em: https://www.uol.com.br/tilt/noticias/redacao/2020/05/26/pandemia-pode-acentuar-disparidade-entre-homens-e-mu-

lheres-na-ciencia.html. Acesso: 27 mai 2020. 

http://www.parentinscience.com/
https://science.sciencemag.org/content/368/6492/724.1
https://www.uol.com.br/tilt/noticias/redacao/2020/05/26/pandemia-pode-acentuar-disparidade-entre-homens-e-mulheres-na-ciencia.html
https://www.uol.com.br/tilt/noticias/redacao/2020/05/26/pandemia-pode-acentuar-disparidade-entre-homens-e-mulheres-na-ciencia.html
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que elas percebam que não estão sozinhas e que de alguma forma compartilhamos pensamentos e 

sentimentos comuns. 

 

Vida acadêmica, dupla-jornada, culpa e reinvenção cotidiana – meu relato 

Eu me chamo Aline Cristiane Rocha Lacerda, tenho 33 anos de idade e moro em Foz do Iguaçu-

PR. Sou professora universitária, há 5 anos, no Centro Universitário Dinâmica das Cataratas (UDC) 

e consultora empresarial, nas áreas de gestão humana, projetos e marketing. Sou Administradora de 

formação, com especialização em Gestão estratégica de Pessoas e Gerenciamento de Projetos, mestra 

em Administração pela Universidade Presbiteriana Mackenzie e doutoranda no Programa de Pós-

Graduação Interdisciplinar em Energia e Sustentabilidade pela Universidade Federal da Integração 

Latino Americana (UNILA). Sou mãe do Gabriel há sete anos e esposa do Cleomar. Pesquiso na área 

de recursos e desenvolvimento organizacional com enfoque em Sustentabilidade.  

Inicio dizendo que minhas expectativas não eram muito positivas no começo da pandemia, eu 

estava temerosa com o quanto este vírus poderia afetar nossas vidas, em especial a dos meus pais, 

enquadrados no grupo de risco. 

Em casa, eu precisava redesenhar minha rotina profissional, acadêmica e pessoal, conciliando-

as com as do meu esposo. Além disso, meu filho acabara de iniciar o processo de alfabetização e 

certamente eu teria que dispor de um tempo maior para ajudá-lo neste período. Como professora, usar 

as ferramentas tecnológicas não era uma opção, e isso exigiu muito mais tempo no preparo, edição e 

disponibilidade das aulas. 

Todas estas questões, pelo tempo que exigiram e pelas emoções que desencadearam, afetaram 

o tempo de dedicação à pesquisa, mas apesar disso, posso dizer que minha experiência como mãe e 

pesquisadora foi ricamente desafiadora e positiva; e para descrevê-la farei sua apresentação em dois 

momentos. 

 O primeiro refere-se aos quarenta dias iniciais, que ocorreram entre os dias 17 de março e 26 

de abril de 2020. Neste período meu esposo trabalhou em home office, e quando possível me auxiliava 

nas atividades domésticas, na alfabetização do nosso filho e na gestão das rotinas acadêmicas. Ele é 

companheiro, um pai presente e divide as tarefas domésticas comigo. Tenho a consciência de que a 

minha realidade não é a da maioria das mulheres da academia, especialmente aquelas que são mães 

solo ou que têm companheiros que, pertencendo ou não ao meio acadêmico, nem sempre olham as 

outras divisões de tarefas, em casa, como sendo igualitárias. 

Com este apoio consegui dedicar mais de tempo à pesquisa e as atividades profissionais. Até 

ajudei minha mãe, que é costureira, a produzir máscaras e ganhar uma renda extra (risos).  Além 

disso, aproveitei para realizar as atividades burocráticas de validação créditos, proficiências e dis-

pensa de estágio docente. Posso dizer que consegui atender de forma positiva as demandas deste 

primeiro período. 
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No segundo momento, meu marido voltou a trabalhar normalmente. Consequentemente, as ati-

vidades que antes eram apoiadas por ele sobrecaíram integralmente sobre mim. Tendo isso aconte-

cido, precisei pensar em como cumprir todas as demandas relacionadas à pesquisa, sem comprometer 

a aprendizagem do meu filho, as aulas que eu ministrava remotamente e a gestão da casa, afinal eu 

ainda continuava sendo vista como o “seio do lar”.  

Este novo cenário se apresentou de modo intimidante, desencadeou crises de ansiedade e aquele 

medo de não dar conta. Passei então a refletir que ser pesquisadora, por si só, significa um enorme 

desafio e a cada dia exige uma nova postura perante a sociedade. Ajuizei ainda que a prática da 

pesquisa requer grande esforço, aprendizado continuo e uma responsabilidade gigante, portanto, co-

mecei a escrever minha pesquisa de madrugada. 

Não seria necessário dizer que diante deste cenário enumerado de situações, antes nunca vivi-

das, alguma área da minha vida deixou de ser atendida como deveria. Embora, eu tenha conseguido 

escrever um capítulo de livro, um material didático para o ensino superior à distância e acompanhar 

um projeto de formatação de negócio baseado em marketing direto, lembro-me que em virtude do 

desenvolvimento dos trabalhos mencionadas, passei horas em frente ao computador pesquisando, 

sistematizando dados e escrevendo. Essa decisão custou o atraso de uma semana no cumprimento das 

atividades escolares do meu filho.  

Para colocá-las em dia, inconscientemente procurei envolvê-lo da mesma maneira que eu me 

envolvia com as pesquisas. Minha intenção era fazê-lo cumprir na totalidade a quantidade acumulada 

de tarefas, no pequeno prazo que tínhamos. Quando me dei conta do que eu estava fazendo, e o quanto 

isso seria prejudicial a ele, fui tomada por um sentimento de culpa tão grande, que chorei por horas 

sem parar. Pedi perdão ao meu filho e nos organizamos junto à escola para colocar de maneira sábia 

e consistente as tarefas deste período. 

Fiquei um pouco desapontada com as condições que se apresentaram. Quando a pandemia ini-

ciou, de alguma forma acreditei que teria mais tempo, que ficaria mais disponível. No entanto, me vi 

horas e horas pesquisando e se reinventando para conseguir atender, em um espaço curto de tempo, 

à família, à docência, à pesquisa e a profissão. Aliás, creio que nunca antes na história, as pessoas, 

precisaram reinventar-se e se ajustarem a uma nova ordem tão rapidamente.  

Sem o apoio do meu companheiro, lembro, também, que quando um familiar ligava, eu estava 

ocupada demais para jogar “conversa fora”. Teve algumas vezes que minha mãe, ao ligar, antes de 

me dar bom dia ou boa tarde, dizia: “Está trabalhando, filha?”. E eu sempre estava. Isso parecia ego-

ísta, ela sentia saudades da filha e do neto, afinal não podíamos ter contato físico. 

Aos poucos fui refletindo sobre estas questões, reorganizando e desacelerando a rotina de modo 

a não comprometer tanto à família. Mas, sei que ser pesquisadora é muito mais do que escrever. É 

tirar horas para leituras, fazer cronogramas, estar atenta ao mundo, observar bastante, e mesmo na 

hora que está desenvolvendo a pesquisa, raciocinar freneticamente, pois estar atento a como se es-

creve, e atender a tudo que se espera de nós como mãe, esposa e filha a um só tempo é muito difícil. 
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Sem contar que, fora ao que é intrínseco a qualidade de pesquisadora/cientista, temos que nos posi-

cionar atentas, lutar pelo reconhecimento e evolução da ciência, visando sempre o bem máximo que 

ela pode promover para a humanidade. 

 

Considerações finais 

Apesar dos desafios encontrados e do difícil exercício da resiliência durante a pandemia, con-

siderei positiva a minha experiência. Este período me proporcionou reflexões próprias e comuns que 

muitas mães e pesquisadoras enfrentaram durante este período. Além disso, está vivência possibilitou 

visualizar a importância do companheirismo e do apoio familiar para a manutenção da pesquisa com 

ou sem pandemia. Tal cenário contribuiu, ainda, para a construção e o aprimoramento de um com-

portamento resiliente no tocante aos processos de trabalho, pesquisa e o ensinar-aprender com meu 

filho, enriquecendo sobremaneira o vínculo familiar.  

Por fim, esta vivência me propiciou uma nova forma de trabalhar, a partir das práticas realizadas 

com meus alunos virtualmente, que foram capazes de vislumbrar caminhos e cenários de atuação 

capazes de renovar o exercício do processo educativo, tendo em vista a superação do distanciamento 

social. 
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7 

Em casa, com coração e mente na aldeia 

 

Aline da Cruz1 

 

Dois de março de 2020, depois de seis meses curtindo muito o João Pedro em licença materni-

dade, finalmente, chegava o momento de retornar ao trabalho como professora e pesquisadora da área 

de Ciências da Linguagem no Núcleo Takinahakỹ de Formação Superior Indígena da Universidade 

Federal de Goiás. Retomava o trabalho com tudo: alguns dias antes do fim da licença, havíamos 

viajado à Brasília para a defesa de mestrado de minha coorientanda Bárbara2. Na semana em que 

voltaria da licença, iniciaria a disciplina de Introdução aos Estudos da Linguagem na Faculdade de 

Letras da UFG e havia sido convidada pelo Centro Acadêmico da Faculdade de Letras para uma 

palestra acerca das Línguas Indígenas. Para cumprir essas tarefas, João Pedro ficaria no Centro Mu-

nicipal de Ensino Infantil (CMEI), próximo à Universidade. Seria piegas dizer que meus olhos fica-

ram marejados de lágrimas quando o deixei com as competentíssimas professora Jane e suas auxilia-

res, Natália e Isabela.  

Por coincidência, os dias de aula e de palestra foram justamente os mesmos em que não houve 

aula no CMEI por causa da formação continuada das professoras. “Agora que você vai aprender o 

que é ser mãe”, disse uma amiga referindo-se à difícil tarefa de conciliar atividades. Para minha sorte, 

o tio Murilo, irmão do meu companheiro, William, pôde me acompanhar na aula, na palestra e tam-

bém em uma reunião no Núcleo. A pergunta retórica que eu adoro fazer no primeiro dia de aula para 

os calouros de Linguística: “quais são as propriedades das línguas naturais que permitem que crianças 

adquiram a língua materna em tão pouco tempo?”3, ganhava contornos mais realistas com a presença 

de João Pedro em sala de aula, que, sem cerimônia, estava mais preocupado em mamar enquanto eu 

conversava com a turma sobre o programa do curso. Éramos todos calouros: alunas e alunos, em sua 

primeira aula na faculdade e eu, em minha primeira aula como mãe. 

                                                 
1 Doutora em Linguística pela Vrije Universiteit Amsterdam. Professora do Núcleo Takinahakỹ de Formação Su-

perior Indígena, vinculado à Universidade Federal de Goiás (NTFSI/UFG). Lattes: http://buscatextual.cnpq.br/buscatex-

tual/visualizacv.do?id=K4764289H5  

2 Santos, Bárbara Heliodora Lemos de Pinheiro. Da Língua Geral ao Nheengatu: adaptações fonológicas e 

morfológicas decorrentes do contato com o Português. Universidade de Brasília: dissertação de mestrado, 2020. [Ori-

entação: Walkíria Neiva Praça e Aline da Cruz] 

3 Parafraseando grosseiramente o argumento da pobreza de estímulo utilizado por Noam Chomsky em sua teoria 

inatista da aquisição da linguagem em Aspects of the Theory of Syntax, publicado em 1965 pelo MIT Press. 

http://buscatextual.cnpq.br/buscatextual/visualizacv.do?id=K4764289H5
http://buscatextual.cnpq.br/buscatextual/visualizacv.do?id=K4764289H5


Maternidades Plurais 

 

71 

 

Naquele mesmo dia à tarde, participei da mesa redonda juntamente com a colega Tânia Ferreira 

Rezende. Em minha comunicação parti do pressuposto óbvio de que não é possível falar das línguas 

indígenas se as vidas dos povos que as falam não forem preservadas. Como aprendi com o Senhor 

Irineu Baniwa, ancião do Alto Rio Negro, falecido há alguns anos, vida depende de território, além 

de saúde propriamente dita. Por isso, iniciei minha fala argumentando que a lentidão de todos os 

governos pós-redemocratização4 em demarcar terras indígenas5, e o aprofundamento dessa política a 

partir da determinação de não demarcação de nenhuma terra indígena, associado ao projeto de lei 

191/2020 que permitiria mineração e plantação de transgênicos nessas terras constituíam claro cená-

rio necropolítico. No que concerne à saúde, focalizei nos efeitos catastróficos da política de saúde 

dos dias atuais: a perda de 301 dos 372 médicos cubanos que atuavam em terras indígenas6, e o 

aumento em 12% da morte de bebês indígenas em 20197. Enquanto eu apresentava os dados recolhi-

dos de jornais, João Pedro dormia tranquilamente em meu gabinete, sob os cuidados do tio Murilo. 

Naquele momento, não tinha ideia de quão certa eu estava em dizer que os rumos do cenário 

nacional levando a muitas mortes entre as populações indígenas. Uma semana depois desta palestra, 

a universidade e a creche paralisaram suas atividades por causa da pandemia. João Pedro e eu volta-

mos para casa. Diferentemente da licença maternidade, em que meu tempo era exclusivamente dele, 

agora eu teria de me reinventar para dar conta de casa, trabalho e João Pedro — tudo ao mesmo tempo 

agora! Claro, com a presença e companheirismo do William. No primeiro mês desta aventura, cismei 

que eu precisava publicar, publicar, PU-BLI-CAR! Havia muitos textos escritos em coautoria com 

orientandos e orientandas que, por um motivo ou por outro, estavam trancafiados no meu computador, 

inacabados ou esperando um toque final que nunca tive tempo, nem mesmo antes de engravidar. E se 

não tive tempo antes, quanto mais agora 

Foi então que percebi que poderia orientar por WhatsApp e, dessa forma, coletivamente, os 

textos poderiam ser finalizados e enviados para publicação. A troca de mensagens com meus orien-

tandos era divertida: vídeos em que conversamos sobre algum artigo modulando a voz como quem 

conta uma história, para que João Pedro participasse; reunião de grupo de pesquisa com João Pedro 

mamando ou tentando pegar o celular. Descobri que se projetasse a reunião na televisão, João Pedro 

assistia como se fosse um desenho animado e me deixava trabalhar. A princípio, fiquei um pouco 

envergonhada de conversar com colegas tendo meu bebê no colo, mas, me lembrando das mulheres 

                                                 
4 Período iniciado em 1985, com o governo Sarney (1985-1990). 

5 A Constituição de 1988, em seu artigo 231, parágrafo 2º, estabelece que “As terras tradicionalmente ocupadas 

pelos índios destinam-se a sua posse permanente, cabendo-lhes o usufruto exclusivo das riquezas do solo, dos rios e dos 

lagos nelas existentes". 

6 Conforme estimativa enviada pelo próprio Ministério da Saúde à Folha de São Paulo em 16/11/2018, e publicada 

em reportagem de Fábio Maisonnave publicada em 19 de novembro de 2018 (cf. https://www1.folha.uol.com.br/cotidi-

ano/2018/11/saude-indigena-perdera-301-de-seus-372-medicos-com-a-saida-de-cubanos.shtml) 

7 Conforme reportagem de João Fellet para BBC News Brasil em São Paulo, publicada em BBC News Brasil em 

02 de março de 2020 (cf. https://www.bbc.com/portuguese/brasil-51593460). 

https://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2018/11/saude-indigena-perdera-301-de-seus-372-medicos-com-a-saida-de-cubanos.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2018/11/saude-indigena-perdera-301-de-seus-372-medicos-com-a-saida-de-cubanos.shtml
https://www.bbc.com/portuguese/brasil-51593460
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Werekena8 que produzem quilos e quilos de farinha diariamente com bebê no colo e rodeadas por 

crianças pequenas, entendi que meu profissionalismo estava nas minhas ideias e ações e não no ce-

nário de escritório bem organizado e cheio de livros, que sempre via em lives de outras pesquisadoras 

e nas reuniões virtuais com colegas. Mais que isso, essas preocupações banais não significavam nada 

diante das mensagens que logo começaram a chegar de São Gabriel da Cachoeira, munícipio do Ama-

zonas, onde fiz o trabalho de campo para meu doutorado, uma descrição gramatical da língua Nhe-

engatu9.  

Logo em seu princípio, a pandemia atingiu pessoas que tinham sido importantíssimas para que 

eu fosse a pesquisadora que sou: o professor Antônio Benjamin Luciano, indígena Baniwa10 e pro-

fessor do Colégio São Gabriel que havia sido em 2006 gestor do curso de Magistério Indígena, em 

que atuei como professora; o professor Gerald Taylor, francês, um dos mais importantes estudiosos 

das línguas Nheengatu e Baniwa; o Prof. Giancarlo Stefanni, professor da Universidade Federal do 

Amazonas e um dos maiores estudiosos na história linguística daquela região; e a Sra. Marciana dos 

Santos Cruz, indígena Baré11, mãe, guerreira, com quem tive poucos contatos, mas sempre regados 

com comida deliciosa e muito carinho. Diante disso, no mês de maio e junho, vivi a angústia pela 

morte dessas pessoas. O alento foi saber que um grande amigo12 e companheiro de viagens para tra-

balho de campo, indígena Desano13, conseguiu sobreviver depois de dias internado. E o maior de 

todos os alentos era ter João Pedro comigo, me lembrando o tempo inteiro que eu precisaria estar 

forte para cuidar dele e para militar para conseguir cessar o genocídio denunciado na palestra reali-

zada no início de março. 

Neste sentido, publicar sobre o funcionamento das línguas parecia cada vez mais sem sentido. 

Foi então que comecei a pensar em estratégias de chamar a atenção de um público mais amplo para 

o trabalho que realizamos na UFG em educação indígena. Foi assim que, em colaboração contínua 

com colegas do curso e com orientando/as, criamos o projeto de extensão “Núcleo Takinahakỹ em 

Rede”, que se constitui de um perfil no Instagram, @takinahaky, e um canal no YouTube, @Nú-

cleo_Takinahakỹ_UFG_OFICIAL, para que, ao divulgar nosso trabalho para um público mais amplo, 

esse público barrasse as políticas anti-indigenistas dos governos liberais. Mais uma vez, o trabalho se 

                                                 
8 O povo Werekena habita o Rio Xié, na bacia do Alto Rio Negro. Tradicionalmente falantes de Werekena, língua 

Arúak, estão em processo de substituí-la pelo Nheengatu. 

9 CRUZ, A. Fonologia e Gramática do Nheengatú: a língua geral falada pelos povos Baré, Warekena e Ba-

niwa. Utrecht, Países Baixos: LOT, 2011. 

10 O povo Baniwa habita o Rio Içana, na bacia do Alto Rio Negro. O povo Baniwa divide-se entre os falantes de 

Baniwa, língua Arúak, e aqueles que a substituíram pelo Nheengatu. 

11 O povo Baré habita o Médio e Alto Rio Negro. Tradicionalmente falantes de Baré, língua Arúak extinta, subs-

tituíram-na pelo Nheengatu e, mais recentemente, alguns grupos começam a desenvolver o monolinguismo em Português. 

12 Nome omitido para preservação da identidade. 

13 O povo Desano habita os rios Papuri, Tiquié e Uaupés, na bacia do Alto Rio Negro. Tradicionalmente falantes 

de Desana, língua da família Tukano, tem substituído essa língua pelo Tukano (cf. http://prodoclin.museudoin-

dio.gov.br/index.php/etnias/desano/lingua) 

http://prodoclin.museudoindio.gov.br/index.php/etnias/desano/lingua
http://prodoclin.museudoindio.gov.br/index.php/etnias/desano/lingua
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dava pelo celular, com João Pedro tentando pegá-lo, cada vez mais ativo, engatinhando pela casa e 

balbuciando: adjá!! Dededé dededé... mãmãmãmãmã... 

Se maio foi o mês das perdas em São Gabriel, em junho, as notícias sobre a chegada de Covid-

19 entre nossos alunos, povos indígenas do cerrado, também me deixavam desolada. Para se ter uma 

ideia da gravidade da situação, a letalidade do vírus entre os Xavantes era cerca de 160% maior do 

que entre a população em geral14. O trabalho na licenciatura indígena, a documentação de narrativas 

e depoimentos indígenas em suas próprias línguas, o projeto de extensão para sensibilizar um público 

mais amplo para a causa indígena, nada disso era suficiente para diminuir a frustração de que somos 

tão pequeninhos diante da necropolítica atual. No meio desse turbilhão, ainda que com olheiras, poder 

ver o desenvolvimento do João Pedro e ter ao meu lado meu companheiro permitem que eu não me 

abata por uma depressão e me dão ânimo para continuar orientando (ainda que por WhatsApp) e 

escrevendo enquanto João Pedro dorme.  

 

                                                 
14 Conforme reportagem de Bruno Ribeiro (Fundação Leonel Brizola – Alberto Pasqualini), publicada em Es-

querda Diário em 27 de junho de 2020 (cf. http://www.esquerdadiario.com.br/Letalidade-da-covid-19-entre-indios-Xa-

vantes-e-160-maior-que-a-media-nacional). 

http://www.esquerdadiario.com.br/Letalidade-da-covid-19-entre-indios-Xavantes-e-160-maior-que-a-media-nacional
http://www.esquerdadiario.com.br/Letalidade-da-covid-19-entre-indios-Xavantes-e-160-maior-que-a-media-nacional
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8 

Presença de Ana 

 

Aline Rafaela de Almeida1 

 

Sou Aline, mãe da Ana Cecília de quatro anos de idade, ela faz cinco anos agora no dia 20 de 

junho. Comecei o Doutorado em Química em 2017, quando Ana tinha apenas um ano e meio de 

idade, mas tenho um sonho de poder desenvolver pesquisas na minha área; como cada vez mais há 

exigência de mais formações, pensei: ou emendo o mestrado com doutorado, ou será cada vez mais 

difícil a inserção na área de trabalho que gosto. 

Tenho graduação em Engenharia Química, Mestrado em Ciência e Tecnologia Ambiental, e 

queria muito atuar como perita ambiental em algum órgão como IBAMA, Agência Nacional das 

Águas-ANA, Ministério do Meio Ambiente, Embrapa, mas faz algum tempo que não há reposição de 

vagas nesses órgãos, então me adaptei para poder lecionar, com perspectiva de poder desenvolver 

projetos de pesquisas em instituições de ensino superior e, para isso, precisava estudar mais. Douto-

rado era única opção para uma mulher apaixonada por laboratório e pesquisa morando no Brasil. 

Pesquisei muitos programas de pós-graduação que fossem perto da região onde moro e que 

acolhessem meu projeto de pesquisa para doutorado antes de tentar alguma vaga, e consegui entrar 

no Programa de Doutorado em Química em uma universidade à distância de 120 Km de onde resido. 

Minha filha, Ana Cecília, amamentou até dois anos e meio de idade, fiz questão de seguir à 

risca o que a Organização Mundial da Saúde orienta sobre amamentação, aguentei firme o quanto 

pude e, para não morrer de saudades, eu saía de Curitiba às 6h da manhã, retornava às 20h do mesmo 

dia, pelo menos umas duas a três vezes na semana, evitava dormir longe, mas, quando não dava, meus 

seios latejavam de dor e a única opção era ir até ao banheiro da universidade esvaziar os seios na pia 

e chorar de saudades do meu bebê. 

Tentei por duas vezes seguidas liberação do meu trabalho para cursar o doutorado (sou servi-

dora pública federal). Cada vez que enviava o processo, solicitavam mais justificativas para liberação, 

no meio tempo, alteravam institucionalmente a forma de conceder a liberação integral da pós. Ao 

final, consegui apenas uma redução de horário de trabalho (20h), mas minhas atividades laborais eram 

as mesmas de 40h semanais. Foi exaustivo conciliar as disciplinas, laboratório, estágio docência, 

eventos científicos, relatórios, trabalho fora e dentro de casa com a maternidade. Não à toa, em 2018 

                                                 
1 UEPG (Programa Associado de Pós-Graduação em Química-UEL/UEPG/UNICENTRO- Doutorado) e UTFPR 

(Assistente em administração). Lattes: http://lattes.cnpq.br/2567245164226420  

http://lattes.cnpq.br/2567245164226420
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entrei em crise, tive crise de pânico, chorava horas seguidas, não conseguia me levantar da cama, 

precisei de ajuda psiquiátrica e somente após trinta dias de medicamento intenso, retornei ao labora-

tório e à pesquisa. 

Em 2019, com alta da psiquiatria, já pude acompanhar melhor meus resultados, as disciplinas 

do doutorado haviam sido eliminadas e um artigo estava a caminho. Foi um ano de superação. 

Mal iniciou 2020, meu orientador nos encontrou abatido, dizendo não estar bem de saúde, muita 

dor de cabeça. Estivemos juntos na defesa de uma amiga do grupo na quinta-feira véspera de Carna-

val; e marcamos de conversar na próxima quinta, após o Carnaval, qual foi a surpresa que nessa 

mesma semana ele foi internado às pressas para uma cirurgia de risco para retirada de um tumor no 

cérebro. 

Seguimos no laboratório, conforme recomendações do orientador antes da cirurgia; e sob mui-

tas orações. Dia 11 de março foi o último dia que entrei no laboratório, estava agendado um teste para 

dados de pesquisa do projeto de um aluno de iniciação científica, assim como a agenda de vários 

outros testes para próximas quartas-feiras subsequentes. Lembro-me neste mesmo dia, inclusive, de 

ter impresso o calendário para agendamento do reator no laboratório, considerando datas do ano de 

2020. 

No dia 14 de março, recebemos a notícia de que tudo seria suspenso devido à pandemia do 

coronavírus. Sem saber se iria ou não para Ponta Grossa no dia 18 de março, passagens de idas e 

voltas de Curitiba a Ponta Grossa todas compradas com antecedência para mês de março (essas estão 

ali na gaveta da sala, esperando remarcação que nunca chega), na dúvida se a universidade estaria 

aberta, resolvi não ir e ninguém mais foi mesmo. 

Na primeira semana do isolamento, veio uma sensação de alívio, mal o ano tinha começado e 

já me sentia cansada de ir para lá e para cá, último ano de doutorado, cabeça à mil, milhares de prazos 

a serem cumpridos para defesa final, reagentes que precisavam ser repostos e nem tinham sido cota-

dos, a revista que prorrogou o prazo para recebimento do artigo até 31 de março, aquela pausa parecia 

a salvação para uma escrita perfeita de uma tese de doutorado. 

Mas com trabalho remoto, criança de quatro anos de idade fechada em apartamento, parquinho 

e parques fechados, impossibilidade de poder ficar com a avó, grupo de risco; restou eu (a mãe), no 

último ano do doutorado, com orientador em reabilitação após cirurgia, para dar conta da pós-gradu-

ação, do trabalho remoto, que sufoca muito mais do que o presencial, porque a demanda nem é mais 

por horário de trabalho, mas por trabalho que precisa ser realizado independente do que está posto, 

do trabalho doméstico, da compra de mercado que precisa render mais de semana para não ficar 

saindo de casa toda hora, da organização da rotina da criança, da atenção a vó que está longe e do 

marido. 

O mês de março passou até que rápido, porque foi uma mistura de adaptação e expectativa sobre 

uma nova forma de viver. O mês de abril com feriado de Páscoa, que carrega o encanto da renovação, 

trouxe um pouco de esperança de que as coisas iriam melhorar; e esse mês terminou com tantas mu-

danças políticas que ocuparam o tempo junto da novidade de lives de famosos.  
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Mas o mês de maio me derrubou, comecei a acordar 3-4h da manhã para tentar dar conta do 

trabalho remoto, porque a carência da Ana Cecília me denunciava qualquer olhada no celular, as 

reivindicações de atenção dela eram diárias e constantes: ‘Mas você e o pai só ficam no celular e no 

computador, ninguém brinca comigo’. 

Fizemos piquenique diversos, massinha de modelar, móveis da casa de bonecas com materiais 

recicláveis, experiências, gelatina, bolo, biscoito, brincamos de jogo de memória, de quebra-cabeça, 

de cartas, de mico, de pega-pega, esconde-esconde, pega vareta, resta um, dominó, plantamos semen-

tes de frutas, cuidamos das flores, demos banho no cachorro, jogamos bolinha para cachorro, brinca-

mos de casinha, de barbie, de lol, de poney, de DPA, de professora, de slime, vimos vários episódios 

de LadyBug, DPA, Lucas Netto, pulamos amarelinha, dançamos, hidratamos cabelo, pintamos as 

unhas, viramos modelos, cantamos, aprendemos joguinhos no celular (que eu viciei, admito), pinta-

mos Frozen, Moranguinho, Mulheres Negras que inspiram, dinossauro, de guache, de aquarela, de 

cola colorida, de cola glitter, e tentamos acompanhar as atividades remotas da escola da Ana, ela está 

no Pré-II, seria o último ano dela na Educação Infantil. 

Ana Cecília é uma criança que acorda 6-7h da manhã, independente da hora que tenha ido se 

deitar; e tem muita energia, nunca conseguimos segurar a atenção dela num brinquedo ou brincadeira 

por mais de 5 minutos, tudo a deixa entediada e ela se desconcentra facilmente. E essa intensidade de 

uma criança, para uma mãe que está tentando manter a rotina da casa, o consumo de alimentos sau-

dáveis (cozinho diariamente e é o que mais gosto de fazer durante o dia), a cria, a casa, as roupas 

limpas; para poder me organizar com as demandas do dia que vão além do trabalho doméstico, isso 

vai se acumulando numa adrenalina enorme, a ponto de alguns dias quando Ana dorme à noite, eu 

não conseguir pregar os olhos devido a tanta agitação que foi desde o momento que me levantei; e 

alguns dias virei ou viro em claro tentando dar conta daquilo que me planejei e frustrei, um acúmulo 

de sofrimento por não conseguir terminar a lista que eu mesma criei para mim, somada à ausência de 

descanso, pois a falta de sono vai me fazendo comer cada dia mais doces para me sentir bem.  

Foi no mês do dia das mães que parei e bebi mais cervejas do que deveria e chorei muito, por 

estar trancada dentro desta casa, ter engordado, por não conseguir dar conta dos planejamentos, dos 

prazos, do artigo, do trabalho remoto, da casa, da Ana, de nada, não ser nada e estar cansada por não 

conseguir encontrar saída ou não saber se o que estou fazendo com minha filha está de acordo com o 

que ela também precisa ou quer de mim, porque por mais que esteja sempre por perto tentando de-

senvolver atividades com ela, me surpreendi um dia que dando banho nela, eu estava sorrindo, ela 

me perguntou por que eu sorria, e eu disse, por que, não pode sorrir? Ela: não, é que você sempre está 

com cara de brava comigo. Quando ouvi isso da minha filha, e até agora quando escrevo (choro), eu 

chorei, às vezes o que ela queira/quer é ficar à toa comigo, e eu a sufoco com tanta atividade para ver 

se esvazio um pouco da minha ânsia por não poder fazer minhas coisas para ficar com ela, porque, 

pensando bem, para mim parece perda de tempo ficar ali sentada vendo pela décima vez o mesmo 

episódio de DPA, com ela sentadinha no meu colo, mas para ela é como se fosse a primeira vez; e na 

minha pressa de terminar logo a sessão mãe do dia, tento sobrecarregá-la para que, estando cansada, 

ela durma logo para eu poder fazer algo para mim. 
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Dia 23 de maio (sábado) lá pelas 18h, quando fazia piquenique com minha filha no chão do 

Garden, recebo e-mail do revisor da revista dizendo que o artigo foi aceito, com vinte itens a serem 

corrigidos. Como preciso de um artigo publicado e outro submetido para poder defender o doutorado, 

é minha esperança. Fiquei feliz, claro, mas preciso rever o artigo sozinha e até hoje não consegui ter 

cabeça para realizar as devidas correções do revisor. Estou cansada, exaurida de tanta demanda, do 

teletrabalho, da rotina da casa, da Ana, das plantas, do cachorro, do não engordar, e sempre me pro-

meto: amanhã acordo 3-4h da manhã e consigo fazer a revisão. Só que tem dias que não consigo 

dormir cedo, tem dias que Ana Cecília me exigiu mais do que os outros dias, tem dias que estou 

desanimada em continuar com a vida da academia, tem dias que nem acredito mais que a pesquisa 

neste país possa realmente fazer alguma diferença, tem dias que acho melhor mudar de área e tentar 

abrir um comércio de roupa online, ou sei lá, mudar de país. 

E aquilo: sou mulher, sempre tive o sonho de ser mãe, e não sei mais se conseguirei ter outros 

filhos, pois estou com quase 40 anos de idade e quanto mais idade a mulher, mais arriscada é a gra-

videz. E para ajudar, o que engordei na gestação da Ana não consegui perder, e em menos de um ano 

engordei mais 10 kg, enfim, se pretendo engravidar novamente preciso emagrecer também. E se pre-

tendo engravidar de novo, não pode ser dentro de um laboratório de química, ou seja, vou ter que 

após doutorado deixar de lado a pesquisa por um tempo, de novo. 

Como laboratório não tem previsão de retorno no momento, comprei algumas vidrarias e enco-

mendei alguns reagentes que não sejam muito perigosos para poder realizar modificações prelimina-

res no material aqui em casa mesmo. Demorei umas duas semanas para secar material ao ar livre, 

picotei-o em mais uma semana, e Ana me ajudou um pouco na empreitada com sua tesoura sem ponta 

e com material menos denso, ficou pouco tempo ali me ajudando, mas se apropriou de algo que para 

ela era tão distante, o laboratório que a mamãe estuda. 

Eu não sei se ela vai se lembrar do tempo que passei longe dela para poder estudar, do tempo 

que estava com cara de brava, porque cansada, eu não conseguia sorrir, do tempo que triste e desani-

mada; eu me esforçava ao máximo para me manter perto dela, porque ela sempre foi meu sonho, mas 

minha cabeça estava na página do Word que não terminei de digitar, e perder o começo da meada é 

muito difícil ao retornar. 

Comecei a fazer uma disciplina de extensão que pretende divulgar pesquisas científicas por 

meio do teatro, baseado no teatro do oprimido de Augusto Boal, e como tudo é online, a maior tristeza 

de Ana é me ver na frente do computador e eu não poder lhe dar a atenção devida, mesmo que ela 

esteja do meu lado pintando, e eu conciliando o ouvido com a aula e meus olhos voltados nela, ela 

me quer por inteira. 

Será que Ana se lembrará que a mãe tinha um sonho de tê-la, mas também era apaixonada por 

pesquisa, conhecer coisas novas, que sem a busca pelo desconhecido talvez essa mãe não fosse lá 

grande coisa para si mesma?! 

Será que Ana poderá ter uma realidade menos sufocante quanto a minha por ser mulher e querer 

ser pesquisadora? Será que ela não sentirá medo, ou não precisará que algum homem a acompanhe 

no laboratório até tarde da noite, para não ter perigo de ser violentada? 
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Será realmente que Ana poderá ser o que ela quiser, porque lhe será permitido sonhar e seus 

direitos serão não só garantidos pela constituição, como serão algo concreto? 

Será que Ana terá vontade de ser pesquisadora também? Será que ela me vendo lendo e escre-

vendo tanto, também se espelhará em mim em ser uma mulher que busca romper os desafios que 

estão postos? 

Será que Ana desejará ter filhos?  

Não sei o que será do amanhã, rezo para que seja melhor, tento ser um ser humano melhor todos 

os dias, me esforço para me superar, mas já ouvi de Ana nessa pandemia que ela não deseja fazer 

mais do que cinco anos de idade, porque não quer ser grande, e eu lhe perguntei porque, e ela me 

respondeu: porque os adultos são bravos e não brincam, e eu quero brincar sempre. Tentei listar várias 

coisas legais que um adulto pode fazer, mas realmente, nada supera ser criança. 

Então, pra quê pensar no futuro, se Ana é criança agora e é a melhor fase da vida dela? Vou me 

policiando com a cara brava, o corpo exausto, a cabeça a mil com as tarefas diárias; e me deixando 

levar na brincadeira de Ana, porque sei que o que mais me dará saudade dessa pandemia, é a compa-

nhia e presença de Ana. 

 

*in memorian ao meu eterno orientador Prof. Dr. Sérgio Toshio Fujiwara que nos deixou dia 

22/06/2020; e meu sincero agradecimento a sua esposa Profa. Dra. Christiana Andrade Pessoa, que 

mesmo em meio ao luto nesta pandemia me acolheu no final do doutorado, hoje minha orientadora. 
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9 

As alegrias da maternidade na pandemia 

 

Aline Shirazi Conte1 

 

Nnu Ego é a personagem principal do livro As alegrias da maternidade, de Buchi Emecheta, 

que se passa nas décadas de 30 e 40 do século passado, na Nigéria. O sonho dela era ser mãe e só 

assim se tornaria uma mulher completa. A autora ironiza o título, pego emprestado — “cálicença”, 

como diz minha filha de 5 anos. 

Sou mestre pela Universidade de São Paulo e nos últimos quatro anos tenho estudado alguns 

processos da maternidade. No momento tenho trabalhado em um artigo em que analiso alguns livros 

literários sobre a maternidade através de uma perspectiva teórica da Elizabeth Badinter sobre o “mito 

do amor materno” e outras questões de Lina Meruano, trazendo o tema da maternidade para literatura 

— espelhando na minha realidade. Maternidade teórica, literária e real: Como vivo se não todas essas 

coisas ao mesmo tempo?   

Fui mãe no segundo ano da minha graduação, eu estava no final da minha bolsa da CNPq de 

iniciação científica e resolvi — sim, resolvi — ser mãe. Assim como Nnu Ego, eu acreditava que a 

maternidade me completaria. Virei militante de parto humanizado, comecei a ir com minha filha em 

conselhos municipais, fraldadas de pano e grupos de gestantes. Pouco depois dos dois anos da minha 

primeira filha, ainda em amamentação e a vida retornando à normalidade, me vi grávida novamente 

e meu mundo inteiro se desmanchou. Acho que foi aí que a grande ficha do universo materno final-

mente caiu e me atingiu em cheio. 

O leitor do livro da Emecheta vai percebendo que “as alegrias” vão se desfazendo pouco a 

pouco conforme a narrativa do livro avança, primeiro quando ela tenta suicídio após ter visto seu 

primeiro filho morto — quem ela era, se não mãe de alguém? E naquele momento, de alguém morto. 

A vida perpassa a arte, a arte a vida e vamos nos entrelaçando e se afastando quase que simultanea-

mente e ser mãe é uma destas narrativas “alegres” que tanto se parecem entre si, ao mesmo tempo 

que é tão diferente uma da outra.  Conto aqui um pouco as minhas alegrias da maternidade na pande-

mia. 

                                                 
1 Bacharel em Gestão Ambiental na EACH/USP (2015) e mestre em Ciências pelo programa de mudança social e 

participação política da EACH/USP (2019). Lattes: http://lattes.cnpq.br/1490369332702652  

lattes:%20http://lattes.cnpq.br/1490369332702652
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Depois de muitos e muitos — perrengues estamos aqui, quase seis anos depois daquele positivo, 

em casa. Quando falo em casa, eu na verdade quero dizer em um apartamento de 70 metros quadrados. 

Fazem por volta de três meses e meio que estamos em intensa e exclusiva convivência.  

Primeiro vou apresentar minhas filhas a vocês: A Laura está aqui sentada do meu lado direito, 

ela acordou no meio do parágrafo acima e quis saber por que acordei tão cedo, ela está naquele mo-

mento esperando a alma voltar para o corpo — então está super quietinha. (Estava. Acabou de me 

interromper com uma piada: “O que a bactéria disse para o vírus? Eu sou baterista!”. Você entendeu? 

Eu não. Mas eu ri ainda assim). Laura tem 8 anos, em diagnóstico de transtorno de espectro autista e 

altas habilidades que quase ninguém sabe por que “não parece”2. Ela é uma criança muito inteligente 

e tranquila, gosta muito de ler, jogar vídeo game, estuda na escola pública da nossa cidade e infeliz-

mente está desenvolvendo algumas manias, como morder a própria mão — morder mesmo. 

Laura fez oito anos no dia 15 de março — sim, o dia que começou para valer a “quarentena” 

— e estamos em casa desde então. Minha outra filha chama-se Heloísa, ainda dorme (amém!), e é 

oposta da irmã mais velha, agitada, corre e pula, fala algumas coisas ainda errado e manda e desmanda 

na casa quando quer, oposta ainda, é a criança mais carinhosa que conheço, abraça o tempo todo e 

ama dinossauros com todas as forças! No meio disso nós, os pais, meu marido Vinícius que tem o 

transtorno de espectro autista — e trabalha em casa desde 2017 — e eu, que preciso de um mínimo 

de concentração para estudar, ler, trabalhar e lidar agora com as crianças 24h por dia. 

Nnu Ego depois de seu primeiro filho teve muitos outros. Dedicou-se a sua vida a alimentá-los 

e dar-lhes educação de qualidade, sozinha praticamente — com um marido que quase lhe era outro 

filho (ou pior). Muitas vezes Nnu Ego deixava de se alimentar para dar às crianças o que comer, tirava 

de si o conforto, para dar algum futuro às crianças. Dizem que todas as mães deveriam se comportar 

dessa forma, que as recompensas chegam depois. Na nossa atualidade, perseguimos (ou tentamos) 

todos os nossos sonhos — sem deixar para trás os das nossas crianças, damos conta de tudo — abra-

çamos tudo, menos o travesseiro durante a noite — lá a gente só desmaia mesmo. 

Quando eu estava no mestrado, me lembro de perder a cabeça tentando separar todas as “Ali-

nes” que viviam em mim: “Aline mãe nessa caixa aqui”, “Aline estudante nessa outra”, “Aline Ati-

vista coloca para cima”, “Aline pesquisadora, vai para lá” e assim eu vivia tentando mudar de com-

partimento como se não fosse uma coisa só, imagina na pandemia o que essas gavetas separatistas 

viraram se não um único armário aberto com todos os papéis de “Alines” misturadas?  

Vou contar para vocês minha rotina agora na pandemia — tentar — na verdade. Eu acordo por 

último na casa, verdade, não me julguem — isso é recente, no começo da pandemia eu era a primeira, 

não sei exatamente que instante isso mudou, mas meus sonhos (pesadelos na verdade) têm chamado 

minha atenção ultimamente e gosto de recordá-los para meu caderninho assustador dos “pesadelos da 

pandemia”. Esse caderninho mudou minha relação com meus pesadelos — enquanto antes eu acor-

dava toda triste e assustada com os diversos fins de mundo que enfrentava a noite, agora me empolgo 

                                                 
2 E a princípio essa se tornou a frase que mais odeio no mundo. “não parece” — invalida, desacredita, te torna a 

mercê de julgamentos e não aceitação. 
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com as incríveis histórias que tenho para contar ao meu caderno — quanto pior, melhor acordo (A-

ha, o jogo virou!). Quando acordo as crianças estão normalmente assistindo televisão, meu marido já 

está excluído na varanda com fone de ouvido (ele tem sensibilidade auditiva e passa um tempo no 

silêncio da manhã lá fora antes de encarar um dia inteiro com gritos e brincadeiras) e meu café pronto 

(ufa!). O tomo em silêncio, as crianças puxam papo, mas normalmente neste momento sou monossi-

lábica. Levanto e levo meu cachorro de porte grande para passear. Me dei conta agora que não contei 

da Aurora! 

Aurora é meu cachorro grande que vive em apartamento (é a primeira característica que reparam 

dela), ela tem dois anos e veio para nossa casa depois da Laura ter desenvolvido estresse. Aurora deu 

muito trabalho quando filhote, mas agora é o melhor cachorro do mundo, aqueles de filme! Ela serve 

de travesseiro, cobertor, é ótima para chorar nela e abraçar, vive junto das crianças, o único defeito 

dela no meio da pandemia é que ela só faz suas necessidades do lado de fora da casa (e pula nas 

visitas, mas isso não é bem um defeito no meio da pandemia né?). 

Depois que volto do passeio, as crianças já estão arrumando o quarto — ou se preparando para 

tal — e aí começa o desafio diário. Cada dia é único, eu tenho aulas online, faço cursos de extensão, 

cuido da casa, dou aula para as crianças e sou responsável pelo almoço: É loucura! Mas a maior 

loucura que tem na minha semana com certeza é aula de violino. 

No final do ano passado, Laura encasquetou que queria fazer violino, fui no centro livre de 

música da prefeitura e inscrevi ela para esse bendito instrumento. “Okay né? se ela quer...” pensei. 

Pois é, ela teve coisa de 2 aulas presenciais e já estamos aí, indo para a décima segunda aula online 

de violino — percebeu o plural? Pois é, agora eu também aprendo violino — que nunca tive vontade 

— para ensinar a criança. Tenho demorado coisa de meia hora para afinar o instrumento e passamos 

perrengues épicos para tirar música dele — mas na luta e no choro, temos conseguido um sorriso no 

final. 

Eu faço almoços saudáveis todos os dias, o que é novidade da pandemia, porque as crianças 

almoçavam na escola e eu sempre fui péssima na cozinha. O que saía das minhas panelas era arroz, 

feijão e algum complemento como ovo, salada, ou algo extremamente simples. Eu nunca usei farinha 

de trigo na vida — até abril deste ano, quando a farinha de trigo, o óleo e o açúcar viraram itens 

essenciais e gastos todos os dias (bolo!). Aprendi a fazer pratos coloridos e elaborados, ninguém mais 

deixa comida no prato e até estou fazendo da cozinha — o lugar que mal passava na casa — como 

meu canto da terapia. Enquanto cozinho deixo rolar uma aula online que faço, enquanto ralo abobri-

nha, cenoura, queijo e cozinho feijão ou faço arroz sete grãos, com o bolo já no forno. 

Neste momento finjo que não ouço as crianças correrem enlouquecidas pela casa, pularem no 

sofá (as molas se foram nessa pandemia), na minha cama (dos 6 pés da cama, sobraram 4), na cama 

dela (os estrados já estão sendo segurados por caixas de papelão). Enquanto isso Vinícius atende o 

celular com algum cliente e saí novamente para varanda para atendê-los sem grandes interferências 

— e não é raro ter do outro lado da linha uma criança também aos berros. Eu acho ótimo, já estava 

na hora das crianças serem ouvidas pelos homens de trabalho. 
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Quanto a escola, a Laura tem exercícios de folha para fazer — nada de aula online — e a He-

loísa, por ser pré-escolar não tem nada fornecido pela escola. Então faço pequenas atividades que a 

mantém entretida enquanto a irmã mais velha se concentra nas lições, além disso, passo parte deste 

tempo ensinando ciências e história do Brasil para as crianças de forma que não necessariamente 

aprenderá na escola, por exemplo, com perspectivas dos povos indígenas enquanto viviam no país 

“Pindorama”. No meio disso tudo tenho minhas próprias “lições” como as crianças me relembram, 

faço enquanto elas fazem um desenho — ou em momentos de “descanso”, uma ida ao banheiro, uma 

hora mais cedo do café ou no final de semana com vídeo game liberado. Tento não me deixar de lado 

— aprendendo com a vida de Nnu Ego, mas no tempo corrido a escolha praticamente é inexistente e 

como Nnu Ego, vou ficando para trás.  

Essas aulas acontecem de segunda a sexta, mais ou menos entre 15-18h. Todos os dias e até 

que temos nos divertido muito com isso — acho que é o que faz sentido para mim e me dá a um 

sentido de utilidade proporcionando um foco nelas. Coloco muita sucata, lego artes no meio disso 

tudo e quando chega sábado — o dia da limpeza da casa! — elas sempre perguntam: “quando vai ser 

a hora da lição?”. 

Fora essas duas horas por dia de dedicação exclusiva as crianças, e a aula de violino, o resto do 

dia passa conosco quatro tentando sobreviver mais um dia. Vinícius trabalha com projetos de enge-

nharia civil e passa o dia todo na frente do computador com pequenas saídas para o almoço; à noite 

ele normalmente me “substitui”, faz a janta e dá um pouco de atenção para as crianças. Quando as 

crianças vão dormir — às 22h nos dedicamos a jogar um jogo ou assistir alguma série — desmaiamos 

por volta da 01 da manhã — nunca vemos as horas.  

É claro que as coisas nem sempre (digo, quase sempre) não saem como planejadas. Em uma 

segunda de pandemia acordei animada, brinquei um pouco com as crianças, tomei meu café e resolvi 

tomar aquela atitude que tenho certeza que todo mundo toma depois de levantar do café — resolvi 

me espreguiçar. Pois é. PÁ! CREC! Segunda, 9h da manhã e eu travei a coluna. Assim sem mais nem 

menos, em uma espreguiçada. O que se prosseguiu foi uma semana de muita televisão, vídeo game, 

medicação e uma mãe completamente estátua. Levantar e descascar uma batata estava sendo demais 

para mim. Devido às medicações — e eu ser miúda, passei a dormir nesses dias 12h por noite. Quatro 

dias depois acordei melhor e foi um drama fazer as coisas voltarem ao eixo novamente. 

Também cometo algumas atitudes impensáveis: Laura estava precisando de um dicionário fí-

sico. Chegou o dia que virou meu cartão, entrei na loja virtual e peguei o dicionário, logo embaixo eu 

vi que o sétimo livro da casa na árvore (um livro infanto-juvenil muito apreciado pela Laura) estava 

em promoção, sem pensar coloquei no carrinho, comprei e agora era só esperar chegar, certo? Ah, eu 

não sabia aonde estava me metendo! Chegou à caixa e tinha dois livros, tenho duas crianças. Laura 

foi direto no livro infantil e Heloísa (não alfabetizada) foi direto no dicionário. E se agarrou nele. 

Tudo que é lugar que ia, estava ela lá com o dicionário "presente que a mamãe me deu". Todo dia ela 

colocava um pouquinho mais para frente o marcador do livro como se tivesse lido. Super fofo, até 

que a Laura precisou do dicionário para a lição, pegou o livro, o usou e no meio deste ato Heloísa 

descobriu. PARA QUÊ? A criança ficou transtornada, ela chorava e gritava que não custava ter pe-

dido! Que tiraram a marcação do livro — e agora não saberia mais que lugar parou. As lágrimas 
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rolaram inconsoláveis — todas as táticas foram usadas — ficou combinado que ninguém mais mexe-

ria no dicionário enquanto ela não deixasse (e terminasse), pois é, nenhum dos dois ainda acontece-

ram. 

Quando os filhos de Nnu Ego começaram a crescer foram saindo de casa. O mais velho foi 

estudar em outro país, seguido logo depois pelo segundo. Os filhos foram se debandando da casa, 

cada um por um motivo diferente, Nnu Ego voltou para a cidade rural que vivia, sozinha. Eu sempre 

penso muito nesse final de história e o impacto que ela causa na gente. O livro inteiro buscou ver as 

alegrias da maternidade: o pai das crianças, certeiro, dizia que quando os filhos crescem — se forem 

bem criados — irão cuidar dos pais na velhice. Essa era a alegria da paternidade. O leitor ainda per-

corre as linhas aguardando o dia que a maternidade mostrará sua alegria, mas Nnu Ego morre, após 

tantos anos de dedicação aos filhos, completamente sozinha e despercebida. Ela morre no fim, des-

confio que se ela fosse real — soube muito antes de nós leitores que a maternidade não traz ganhos 

futuros. Ora, ela ganhou um super enterro — mas nem isso conseguiu aproveitar. Parece até cruel 

pensar assim em meio a uma pandemia — que te joga na cara que talvez nem futuro tenha — e se 

tiver ganhos você nem os verá, mas para mim foi uma carta de libertação, me permitir ser tantas 

“Alines” quanto eu desejasse ser ainda que oprimida pelas desigualdades.  
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10 

A dor e delícia de ser o que é 

 

Amanda Rodrigues de Souza Colozio1 

 

Por trás de cada pessoa tem uma história, por vezes não a que esperamos ou estamos acostuma-

dos a ouvir, porém histórias tão ou mais bonitas que as comuns, com dores, sofrimentos e permeadas 

de amores e recomeços. O começo de minha jornada foi em 1991, vinda de uma família muito pobre, 

minha mãe começou a trabalhar de empregada doméstica aos seus oito anos de idade. Aos 16 anos, 

conheceu o amor, se apaixonou e engravidou daquela que seria a contadora dessa história.  

Que bom seria se o desfecho tivesse sido o esperado, mas para mim e minha mãe não foi assim. 

Separada do meu pai para ir trabalhar em São Paulo, minha mãe deixa o interior sem saber que estava 

me carregando consigo. Chega na cidade grande, descobre a gestação e a esconde por nove meses, 

sem fazer um único acompanhamento médico. Sob o temível medo de viver nas ruas de um lugar 

desconhecido, mente na hora de dar à luz, chamando por socorro, dizendo estar com pedras nos rins. 

No hospital não desmente a história, segue com ela por mais de 12h, chorando de dor e tomando todo 

tipo de remédio para dores renais. Então, o médico a encaminha para um ultrassom e descobre a 

gravidez e, em seguida, eu pude nascer. O parto foi difícil, eu estava encaixada, mas não nascia, 

necessitou então de fórceps e pude ver o mundo pela primeira vez. Minha mãe, naqueles pouco mais 

de seis quilos que ganhou durante a gravidez, ficou anêmica, necessitando de cuidados médicos e eu 

de cuidados dos patrões de minha mãe.  

Por ironia do destino ou não, foram eles os primeiros a comprar minhas primeiras peças de 

roupas e a me ver, além de qualquer outra pessoa de minha família. Minha mãe já com dezessete 

anos, uma bagagem enorme nas costas, sozinha e com uma recém-nascida para cuidar, além do em-

prego e dela mesma. Ela buscou entrar em contato com o antigo amor, avisar que teve uma filha dele, 

mas não o encontrou mais. Segundo amigos em comum, ele voltou à sua cidade natal e não sabiam 

como o encontrar. Minha mãe se sentiu ainda mais sozinha e decidiu voltar a cidade onde nasceu. Ao 

retornar, teve que enfrentar várias barreiras. A primeira delas era explicar para sua mãe como ela 

                                                 
1 Mãe, Pesquisadora, Pedagoga, Mestre e Doutoranda em Educação Especial pela Universidade Federal de São 

Carlos (UFSCar) e de cotutela de tese pela Universidad de La Laguna (ULL). Lattes: http://lat-

tes.cnpq.br/8358553161048690 / Link para ORCID: https://orcid.org/0000-0003-3788-4084 

http://lattes.cnpq.br/8358553161048690
http://lattes.cnpq.br/8358553161048690
https://orcid.org/0000-0003-3788-4084
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tinha saído de casa “normal” e estava retornando meses depois com um bebê nos braços, o qual des-

toava de todos da família pela sua pele extremamente branca. Minha avó dizia: “Você sequestrou essa 

criança, como pode nascer alguém branco em uma família toda preta”?  

Em um momento de desespero total, ela ligou para seus ex-patrões e disse se eles queriam seu 

bebê, pois não estava conseguindo trabalhar e cuidar de sua filha junto de sua mãe que se recusava a 

ajudar e além do mais a tratava como a pior das filhas. Nesse telefonema ouve que teria ajuda, para 

ficar tranquila e lhe arrumariam um emprego em outro estado onde pudesse me levar junto e ter paz. 

Foram momentos difíceis e ela naquele momento decidiu que faria de tudo para me criar a melhor 

pessoa que eu pudesse ser, seguiria sem ajuda, mas venceria. 

Assim a saga de nossa história continuou com muitos outros contrapontos, divergências e muita 

luta pela sobrevivência. Minha mãe seguiu o caminho sozinha, secou as lágrimas, aceitou seu destino 

e sabia que teria que fazer difíceis decisões se quisesse vencer. E, assim ocorreu de 1991 até 2014. 

Ela e eu nos formamos em Pedagogia, lutadoras, superando todas as expectativas a nós destinadas. 

Eu me formei em uma universidade pública — UNESP Araraquara — e ela em uma faculdade privada 

com bolsa PROUNI. 

Todo esse prelúdio se fez necessário, pois não teria como me apresentar sem contar o que acon-

teceu comigo. Minha história se entrelaça com a escolha do meu tema de pesquisa no doutorado, se 

entrelaça com a vulnerabilidade que tanto amo estudar, afinal eu me vejo nela, sou fruto dela e me 

enxergo em cada um que passa por privações sociais diversas. Como nada é por acaso, entrei na 

Universidade Federal de São Carlos (UFSCar), cumpri meu mestrado em Educação Especial e escolhi 

ainda no mestrado que meu tema de tese seria com um público vulnerável e depois, mais especifica-

mente, com um público de Instituições de Acolhimento. Ao estudar cada livro sobre o tema, me senti 

motivada a continuar, pois algo a mais me fazia seguir. Sempre senti não estar sozinha nessa escolha, 

e, sim, de ter muitos amigos espirituais me apoiando e auxiliando nesse encontro com o conhecimento 

e com minha história. 

Assim, a escolha de verificar potencial em público vulnerável é um grito a todo canto sobre 

mim mesma, mas também sobre tantos talentos que estão na pobreza, na exclusão, às vezes no risco 

de vida e somente querem ser vistos e reconhecidos como alguém que, para além da vulnerabilidade, 

possui potenciais, inteligência, criatividade e que pode transformar positivamente sua comunidade e, 

quiçá o mundo.  

E nessa fé de mudança e com todas as questões que me ocorreram desde que ingressei no dou-

torado, como a separação de um relacionamento de 10 anos após a traição do meu parceiro, um tra-

tamento profundo psicológico para me reerguer, conhecer meu atual marido e me casar com ele 100 

dias após nosso primeiro encontro, me fez enxergar o quanto o mundo é grande e cheio de oportuni-

dades, o quanto que hoje podemos estar lá em cima e depois lá em baixo. 

Mas minha história não parou aí, já no doutorado e casada com aquele que encantou meu cora-

ção, envio uma proposta de projeto para um doutorado sanduíche na Universidade de La Laguna 

(ULL) na Espanha e sou aprovada. Vamos então, eu e meu marido para esses 10 meses na Espanha, 
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quando 1 mês antes do embarque eu começo com mal-estar, vômito e muito sono, descobrindo aí a 

minha gravidez, no momento com apenas 6 meses de casada e uma viagem a caminho.  

Dizendo que tudo que é bom pode ficar melhor, converso com minhas chefes nas Universida-

des, exponho o fato e ambas concordam com a minha ida, afinal já estava tudo planejado, passagem 

comprada, pesquisa a ponto de iniciar, pessoas me aguardando e ouço a frase que mais me motivou a 

ir: “Um filho é uma benção e não uma doença, ele pode nascer em qualquer lugar, aqui na Espanha 

você tem nosso apoio”. Com isso eu concordo e vou então cumprir essa fase fora do país. 

Embarcamos para meu sonho, feliz e motivada, vivo até as 35 semanas uma gravidez saudável, 

minha bebê cresce, meu trabalho se desenvolve, meu companheiro me apoia e auxilia, tudo cami-

nhando bem até que vem mal-estar, dor de cabeça, pressão alta, pré-eclâmpsia e um parto normal 

induzido antes do tempo programado, complicações no parto, susto e enfim o nascimento com apenas 

36 semanas, porém, com a graça do Pai maior, a minha Anastasia nasceu saudável, cheia de alegria e 

amor.  

Quando ela nasceu eu revivi, todas as coisas da minha vida começaram a fazer sentido, minhas 

lutas, minhas vitórias, minhas quedas e minhas guerras. Eu vi ali concretizada o meu amor. Eu since-

ramente pensava ainda na gravidez, não sei se termino esse doutorado, depois de tudo, ainda sou mãe, 

longe de todos, em um lugar estranho, não creio que seguirei por muito mais tempo nisso. Mas, ao 

olhar aquele ser tão dependente de mim me ocorreu o oposto, pensei, eu posso ser mais forte agora, 

afinal ela precisa de mim e vou terminar, talvez não como gostaria, talvez não no tempo certo, mas 

eu vou terminar esse negócio por mim e por ela. 

Meu pós-parto durou 28 dias, volto a universidade, volto as aulas, volto a pesquisa, meu marido 

se alterna entre suas coisas, olhar a bebê, esperar no corredor para eu poder amamentar, e uma vida 

extremamente agitada se inicia. Entre trocas de fralda, amamentar, sentir saudade imensa do Brasil, 

conseguimos vencer aqueles 4 meses que ainda restava e voltar ao Brasil felizes e com o nosso amor 

no colo. E graças Deus, toda essa vivência proporcionou a minha Anastasia, a nacionalidade espa-

nhola, propiciou a ela a escolha de um dia poder viver onde queira e a nós uma das melhores experi-

ências da nossa vida. Mas, também, profissionalmente falando, me propiciaram um doutorado san-

duíche para a Universidade de La laguna (ULL), um convênio entre as universidades UFSCar e ULL, 

e até a tese em cotutela com doutorado em Psicologia da ULL.  

Agora, estou no meu quarto e último ano do doutorado, minha filha com um ano e nove meses 

dança na frente da TV com o Baby Shark, enquanto eu digito esse breve relato da minha vida e recordo 

como tudo mudou ainda mais nesses últimos três meses. Para esse 2020, havíamos programado nosso 

retorno a Espanha, nos mudar e viver o que a vida pudesse nos oferecer e defender a tese no tempo 

certo, mas, veio o Covid-19, as fronteiras fecharam, nossa passagem é cancelada, minha defesa de 

tese adiada para dezembro, a creche fecha e ficamos eu e ela aqui isoladas em casa.  

Meu marido auxilia como pode, mas o peso da carga ainda recai mais sobre meus ombros. Lidar 

com uma bebê fechada em casa e estressada com tudo que está ocorrendo e que não compreende, 

lidar com meu marido buscando emprego e estressado, lidar com uma casa que não se limpa sozinha, 

lidar com uma tese de doutorado que não espera e cobra diariamente produção, lidar com a nossa 
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frustração de não ver nossos planos de mudança de país serem concretizados, enfim, lidar com tudo 

isso e fora eu como um ser único, lidando com o meu estresse, minha frustração, minha cobrança 

pessoal e culpa de às vezes deixar a minha filha tempo demais na frente da TV, de me cobrar pelo 

meu excesso de peso que ganhei nesses últimos quatro meses, e tudo mais, não está fácil. Vivo um 

grande desafio. 

Mas, quando olho minha história, do meu nascimento até o nascimento da minha filha, agora 

com o isolamento e as frustrações e, apesar de toda a enorme vontade de desistir, de dizer que todos 

estavam certos “quem nasce torto não se endireita”, uma força superior me fez e faz viver, me fez e 

faz encontrar felicidade, me fez e faz perseverar e dizer: Eu posso vencer, ou melhor, eu já venci! 

 



Ana Carolina Coelho; Camilla A. S. Cidade; Vanessa C. Cardoso (org.) 

 

88 
 

11 

Um relato pessoal 

Navegar é preciso: viver também é preciso 

 

Ana Amélia Aquino Brito1 

 

No período das grandes navegações, no século XVI, a famosa Escola de Sagres divulgava seu 

lema: “Navegar é preciso, viver não é preciso”. Isso foi posto porque, aos homens daquela época, 

lançar-se em mares por meses, sem a certeza do retorno, simbolizava uma aventura incerta para atingir 

seus objetivos. 

Neste período de pandemia da Covid-19, em pleno século XXI, uma coisa que fiz muito foi 

refletir sobre a vida, essa tão peculiar forma de existir da humanidade. Pensar que somos navegantes 

de uma imensa nave/embarcação chamada Terra não é algo fácil, porque envolve alguns aspectos que 

não são do nosso controle, como a condição do tempo e a direção desse planeta. Para onde ela nos 

leva, na maioria das vezes, não é para caminhos que queremos seguir, para mares que queremos 

navegar ou para onde estejamos com o que ou quem queremos estar. O fato é que não estamos no 

total controle de seu leme. 

Quando, ainda criança, fiquei órfã de mãe, fui separada do meu pai e dos meus sete outros 

irmãos, quatro meninas e três meninos. Aconteceu que, em uma manhã do mês de março de 1978, 

minha mãe acordou com uma forte dor de cabeça. Ficamos aflitos, pois ela raramente se queixava das 

inúmeras dores de cabeça que sentia. Naquele dia, porém, havia algo muito maior. Minha mãe pediu 

socorro e, quando dei por mim, já eram dezesseis horas e a notícia de sua morte caiu sobre mim como 

um raio. Nesse dia, a roda do tempo ou, melhor, o leme da grande embarcação havia se movido de 

forma errada para mim, e eu caí em águas profundas e turbulentas. Meu pai, atônito, com seis crianças 

pequenas para criar sozinho e a vida difícil, sem recursos suficientes para arcar com tudo, não hesitou 

em nos entregar para pessoas que acreditou cuidarem de seus filhos melhor do que ele. Naquele 

tempo, era comum que as famílias pobres entregassem seus filhos aos cuidados de pessoas que supu-

nham serem capazes de fazer por seus pequenos aquilo que eles próprios se consideravam incapazes 

de fazer. Ledo engano! 

                                                 
1 Mestranda no Programa de Pós-Graduação em História, da Universidade Federal de Goiás (PPGH/UFG). Lattes: 

http://lattes.cnpq.br/6444604832602009  

lattes:%20http://lattes.cnpq.br/6444604832602009 
lattes:%20http://lattes.cnpq.br/6444604832602009 
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Éramos uma família sem posses, do interior do estado do Tocantins. Fomos trazidas para Goiás, 

eu e minhas três irmãs mais velhas; a mais nova e os meninos não interessaram aos nossos novos 

tutores e ficaram com meu pai, no Norte. Na época, ainda não havia separação do estado do Tocantins. 

Ele representava o norte goiano, esquecido pelas autoridades políticas e “atrasado”, economicamente 

e “culturalmente”. Portanto, ser do Norte era motivo de chacota na sociedade, que compunha a parte 

desenvolvida do resto do território goiano. Na ocasião, me encontrava com oito anos. Fui morar com 

uma família oposta à minha, pessoas de posse econômica e prestígio social, bem rigorosas. Era tradi-

ção na família a frase “criar filhos dos outros é criar cobra para picar”. E, certamente, imbuídos desse 

conceito tão errôneo, equivocadamente negligenciaram a mim uma educação de qualidade e o carinho 

que toda criança deve ter. Hoje, claro, após as luzes da razão, questionam-se pelo passado omisso, 

repensando os seus próprios valores morais e éticos.  

Nesses tempos longos que passei por essas águas escuras e turbulentas, aproximadamente vinte 

anos, me firmei no caráter íntegro de minha mãe, embora sua imagem fosse ficando cada vez mais 

distante na minha memória. Suas palavras de amor, respeito e paciência, seus conselhos para termos 

cuidado com o que víamos, ouvíamos e, principalmente, falássemos ecoavam claramente em meus 

ouvidos, pois, como Ernest Bloch afirma, no contexto da obra “O princípio da esperança”, “a ausência 

de algo não significa a sua inexistência, mas sim uma possibilidade do que pode vir a ser”2. Assim, 

obtive forças e determinação para não afundar no mar bravio do infortúnio. Estudei algo que sempre 

apreciei e aprendi com minha mãe o gosto pela leitura, o que fez com que, de certa forma, os bons 

livros fossem meus companheiros de viagem.  

Na esperança de encontrar o rumo certo, estudei, graduei e ingressei no magistério por concurso 

público, no ano de 2004. Nesse novo cenário, revi, em muitos dos meus alunos, a pessoa que fui no 

passado — sós, em uma tormenta chamada mar da vida. Eu quase desisti do magistério, pois sentia-

me impotente diante de tantas dores, porém, uma frase que os antigos costumavam dizer me fazia 

continuar: “Não se pode acudir todos os choros”. Continuei, sempre na expectativa de sair do magis-

tério quando as finanças finalmente melhorassem. Eu considerava que estava segura em termos de 

estabilidade, que, se não faltasse seriedade, respeito e honestidade, virtudes básicas a qualquer ser 

humano, ficaria tudo bem. A verdade é que, no íntimo, eu sofria e sonhava com um emprego em que 

eu não visse meninos e meninas com histórias de dor, mágoa, ressentimento, pobreza extrema, famí-

lias incompletas e muita droga. Eu queria outra realidade ou, retomando Platão, voltar para a caverna. 

Nessa fase da minha vida, eu já estava casada e não tinha muita vontade de ser mãe. Me apa-

vorava pensar na possibilidade de morrer e deixar meus filhos sozinhos no mundo; minha mãe sempre 

dizia que pai só é pai enquanto a mãe está junto. Meu pai, infelizmente, era alcoólatra e, por coinci-

                                                 
2 LOPES, Luís Fernando. A filosofia da esperança contra o desespero. In: Jornal Opção, 24 mar. 2019. Disponível 

em: <https://www.jornalopcao.com.br/opcao-cultural/a-filosofia-da-esperanca-contra-o-desespero-172610/>. Acesso 

em: 13 mai. 2020. Luís Fernando é doutor, professor-doutor, teólogo e coordenador do curso de licenciatura em Filosofia, 

do Centro Universitário Internacional Uninter. 

https://www.jornalopcao.com.br/opcao-cultural/a-filosofia-da-esperanca-contra-o-desespero-172610/
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dência ou não, abriu mão dos filhos com a morte da esposa. Penso que isso ficou em meu subconsci-

ente ou inconsciente por mais tempo que notei. Só tive meu filho quando já estava concursada, pois 

pensava que, caso eu morresse, ele não ficaria desamparado ao menos financeiramente.  

Minha vida ia bem, mas sempre me acometia esse desassossego por ser professora de escola 

pública, devido às mazelas da marginalidade social das minorias oprimidas. Mas, por incrível que 

pareça, a vida novamente me surpreendeu. Em 2019, após vencer as barreiras quanto à disponibili-

dade financeira, de tempo e de jornada de trabalho, variando de quarenta a sessenta horas aulas se-

manais, para que eu tivesse uma remuneração salarial modesta, ingressei no mestrado quase vinte 

anos depois de ter concluído o ensino superior em Ciências Sociais — embora eu quisesse mesmo 

ser historiadora, daí a escolha pela pós-graduação em História.  

Os primeiros doze meses foram os mais difíceis, pois tive que abaixar a carga horária de traba-

lho para quarenta horas, o que diminuiu consideravelmente o salário mensal. Isso porque trabalhar, 

cursar disciplinas obrigatórias, horas extras e pesquisar não são tarefas fáceis para quem acumula, 

além de funções de professora, funções de dona de casa, estudante e mãe, o que demanda persistência 

e perseverança. Tudo isso estava me deixando esgotada e com o pensamento de desistir do mestrado, 

já que não poderia abrir mão do trabalho.  

No entanto, no início de 2020, no mês de março, ao participar do evento promovido pela Fa-

culdade de História e Diretoria de Relações Internacionais, da Universidade Federal de Goiás, sobre 

os caminhos de Saint Hilaire em Goiás — ainda não tínhamos sido abalados pela pandemia da Covid-

19, embora ela já estava se alastrando pelo mundo —, ocorreu algo curioso. Eu sempre sonhei em 

sair da educação pública (rede básica de ensino), que considero massacrada, ignorada e abandonada 

pelas autoridades competentes, e ter uma colocação em um Instituto Federal ou faculdade privada, 

algo que me parecia bastante tranquilo, afinal, as pessoas nessas instituições são selecionadas e per-

manecem no ensino por vontade, não por obrigação, o que não é o caso da grande maioria na educação 

básica pública. Isso, para mim, era certo e primordial.  

Sentei no auditório, ouvindo a chamada de tantos doutores(as) e pós-doutores(as) para compo-

rem a mesa, e, de repente, me toquei que nada daquilo era, de fato, o que eu queria. Percebi, em 

minutos de reflexão, que eu precisava do conhecimento de todos aqueles doutores(as) e pós-douto-

res(as), para usá-lo como instrumento no meu modo de proceder didaticamente com meus alunos que 

se encontravam, em sua maioria, adormecidos pela ignorância da exclusão. Percebi que meu lugar 

era exatamente onde estava e convenci-me de que seria, dali em diante, uma docente melhor. Eu 

precisava desenvolver as competências e habilidades para transformá-los intelectualmente. Este sim 

era o verdadeiro motivo pelo qual me encontrava ali. 

No entanto, ironicamente, mais uma vez, parece que fui jogada em mar bravio. Veio a pandemia 

do Coronavírus e o velho fantasma da morte prematura me afligiu. Comecei, então, a fazer meu filho, 

que está com treze anos, estudar, com a preocupação de prepará-lo para ser intelectual, já que as aulas 

presenciais foram suspensas por medidas de segurança e ficaríamos reclusos por tempo indetermi-

nado. Então, era tempo de aprender, aprender e aprender, sem levar em consideração seus desejos e 

limites. Houve alguns conflitos e discussões, e eu, ignorante nos meus achismos, não percebia que a 
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minha ânsia era, na verdade, de tentar fazê-lo não se preocupar com os acontecimentos do momento 

em demasia. Essa era a real motivação por trás da intelectualidade naquele instante, para que ele não 

sentisse medo e insegurança quanto ao futuro, agora incerto para todos nós. Futuro, claro, criado pelas 

paixões momentâneas da sociedade contemporânea, em que eu perdia a oportunidade da companhia 

livre do meu anjo. 

Certa manhã, recebi de minha irmã uma mensagem de otimismo e convite à reflexão e à soli-

dariedade, o que me tranquilizou e fez enxergar as coisas com maior clareza. Passei, então, a sorrir 

mais, brincar mais com meu filho, assistir à Sessão da Tarde com ele, comendo pipoca (ele chama de 

sessão cinema em casa), fazer juntos os exercícios de Educação Física nas aulas remotas e nos divertir 

muito, a não me incomodar tanto com o exagero de filmes que meu marido locava para assistir, dentre 

outras coisas relacionadas à organização da casa.  

No entanto, sempre vinha a dúvida, a incerteza e o medo de meu filho ser acometido pela do-

ença. Daí, ocorreu algo que me levou novamente à reflexão de que o universo conspira sempre a favor 

da humanidade, embora nem sempre sejamos merecedores de tanta bondade. Estávamos, meu filho e 

eu, deitados no sofá, tomando um chá quentinho. Era final de tarde do mês de maio e a tevê estava 

ligada. De repente, passou a notícia do avanço da Covid-19 no Brasil e o número de mortos. Aquilo, 

embora eu tentasse não transparecer, me doía a alma com tantas perdas de vidas. Ver o agravamento 

das dificuldades da população carente e vulnerável era triste e me afligia saber que ainda não tínhamos 

atingido o tal “pico” da doença.  

Foi aí que meu filho me falou: “Mãe! Eu sei que nós e nossa família não vamos pegar Corona-

vírus, porque já passamos por tantas coisas e nada de ruim nos aconteceu. Lembra quando um homem 

louco invadiu sua escola? Ele não entrou na sala que a gente estava e você sempre volta à noite do 

seu trabalho e chega bem”. Naquele momento, eu percebi a maior lição que eu tive nesses anos de 

vida: que o mar, por mais bravio que seja, por mais que pensemos que estamos largados à sorte na 

nave/embarcação Terra, e apesar de sermos os responsáveis, na maioria das vezes, pelo leme que guia 

nosso destino, acredito agora, como diz Hannah Arendt, que “toda dor pode ser suportada se sobre 

ela puder ser contada uma história”3. Essa é a minha história! E eu reaprendi, com uma criança de 

treze anos, a ter esperança na história — ela representa, aqui, a trajetória da vida.  

“A palavra esperança vem do latim spes, que significa confiança em algo positivo. É um con-

ceito, uma crença emocional, que se manifesta em maneiras de ser, estar e agir no mundo [...] ela se 

traduz em modos de vida”4. É nesse contexto da esperança no hoje, no momento e nesses modos de 

vida que relato minhas memórias e experiências de mãe e pesquisadora. 

                                                 
3 ARENDT, Hannah. Frases de Hannah Arendt. 2020. Disponível em: <https://www.pensador.com/frases_han-

nah_arendt/>. Acesso em: 13 mai 2020.  

4 LOPES, Luís Fernando. A filosofia da esperança contra o desespero. In: Jornal Opção, 24 mar. 2019. Disponível 

em: <https://www.jornalopcao.com.br/opcao-cultural/a-filosofia-da-esperanca-contra-o-desespero-172610/>. Acesso 

em: 13 mai 2020. 

https://www.pensador.com/frases_hannah_arendt/
https://www.pensador.com/frases_hannah_arendt/
https://www.jornalopcao.com.br/opcao-cultural/a-filosofia-da-esperanca-contra-o-desespero-172610/
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Acredito que, nem sempre, é preciso sentir a dor para nos tornarmos mais fortes e melhores, 

porém, o momento pareceu oportuno ao emprego desse substantivo, agora concreto. Não foi fácil 

olhar a vida por essa nova ótica. A Covid-19 descortinou em mim a verdade que guardei por motivos 

diversos na caixinha da inconsciência: maior que a oportunidade de viver a experiência saudável de 

ser mãe é saber compartilhar essa vivência com o trabalho e com a minha pesquisa; é o sentir da vida 

pulsando em mim, em meu filho, em minha família e no mundo. Sentir que o leme da embarcação 

jamais erra o caminho e eu não devo me preocupar em demasiado com as tempestades, porque elas 

vêm, mas sempre passam, e eu aprendi a aproveitar o tempo conforme ele se apresenta, com sereni-

dade, com trabalho, estudo, lazer e, por que não, ócio. 
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12 

Crônicas de mãe: tempos de quarentena1 

 

Ana Carolina Eiras Coelho Soares2 

 

A vida acontece quando o ordinário nos arrebata. Ela está neste espetáculo de pequenas ações 

automáticas, cotidianas e randômicas daquilo que chamamos viver. Escrever é uma necessidade atá-

vica minha. “Crônicas de mãe” começou assim: como publicação descompromissada de um trans-

bordar meu, uma necessidade de pensar em “voz alta” por escrito bem como o compartilhamento nas 

mídias começou como uma “brincadeira” para algumas pessoas entenderem os meus dilemas como 

mãe. Talvez seja um registro de memória tanto egoísta quanto empático3. É justamente um entrecru-

zar de afetos dialógicos: o cultivo de um espaço para a mãe que floresce em mim a cada dia e um 

prestar atenção para tudo que enflora além de mim. Minhas crônicas, em geral sobre Clara Rosa, 

minha pequena brilhante mais velha, agora convivem com outras memórias dos dias comuns: as aven-

turas da Aurora Yasmin, meu Ipê dourado.  A pandemia tornou tudo ainda mais intenso. As crianças, 

agora, convivem em casa 24h por dia todo o tempo e o espaço coexiste na metragem de nosso lar.  

Os dias se sobrepõem na rotina: as noções de tempo, espaço e tarefas parecem cada vez mais, 

paradoxalmente, comprimidas e extensas. Cansaço define a maior parte das horas que tem Sol, e 

menos cansaço as horas que estão escuras do dia: afinal, mães não dormem profundamente. E eu, em 

particular, sou uma alma inquieta e, portanto, me responsabilizo por ter sempre mais uma tarefa a 

cumprir ou um prazo estourando a dar conta. De toda maneira, a pilha material ou mental de trabalho 

é imensa. E foi em uma dessas tardes inespecíficas que, ao chamar minha filha mais nova para tomar 

banho, eu a ouvi dizendo: “eu não quero dormir!” Eu disse: “Mas eu estou chamando para você tomar 

banho!”, e ela, absolutamente ciente da rotina diária argumentou: “Banho não porque depois vem 

cama e eu não quero dormir!”. Iniciava-se ali uma pequena batalha de vontades.  

                                                 
1 O presente texto é um “mix” de duas publicações já realizadas em meu perfil pessoal no Facebook intitulada 

“Crônicas de Mãe” nos dias 03/03/2020 e 07/07/2020 e (re)atualizadas para o relato do presente livro.  

2 Feminista, escritora, historiadora, dançarina, poeta e plataforma de árvores. Atualmente está professora Associ-

ada do PPGH e Faculdade de História da Universidade Federal de Goiás; coordenadora do GT Regional de Gênero da 

Anpuh/GO; coordenadora do GEPEG-FH/UFG-CNPq e membra da diretoria da ANPUH/GO (gestão 2020/2022). Autora 

de livros acadêmicos, poesias, e infanto-juvenil como o premiado “Amar é o verbo que rima com paz” e de diversos 

contos e poesias em coletâneas. Lattes: http://lattes.cnpq.br/6593268782293837 

3 Hoje, além de publicar em minhas redes sociais, possuo uma coluna no blog da Revista Cláudia intitulada “Crô-

nicas de Mãe”. Disponível em: https://claudia.abril.com.br/blog/cronicas-de-mae/. Acesso: 15 ago 2020. 

http://lattes.cnpq.br/6593268782293837
https://claudia.abril.com.br/blog/cronicas-de-mae/
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Mães, atualmente, costumam dizer que suas crianças têm o “temperamento forte”, como eufe-

mismo para “crianças irritantes e birrentas”, e Aurora Yasmin está exatamente na adolescência da 

primeira infância. No auge de seus dois anos e meio, ela fala alto, fecha as mãos ao lado do corpo e 

bate os pés no chão, reforçando suas opiniões e sua própria existência. Observar essa descoberta das 

estratégias, desejos, medos e tristezas é, para mim, uma experiência avassaladora. Eu a vejo em mim 

e fora de mim como algo familiar e distante. Algo inquietante.  

Clara Rosa, a mais velha, por exemplo, caminha a passos largos para a adolescência. Quando 

lhe dou ordens, sua reação tem sido bufar, rolar os olhos e, às vezes, bater pés mais fortemente no 

chão. Há uma tensão no ar entrecortada com risadas ainda bem infantis. Essa mescla de humores e 

comportamentos me irrita e me encanta simultaneamente. Vejo-a forte e doce. Leve e brava. Como, 

em geral, eu sou uma mãe que pouco ri quando confrontada — e desconheço a mãe que acha graça 

explícita nesse enfrentamento — falarei dos momentos de doçura, que, em realidade, deixam entrever 

a força argumentativa que eclode nas situações de discussão. Conclusão: tenho duas pequenas forças 

da natureza em estágios diferentes de desenvolvimento com todas as suas energias TOTALMENTE 

em casa, TODOS os dias, comigo, que também não sou exatamente a pessoa mais serena e branda do 

mundo.  

Um pouco antes do início do isolamento social, lembro de um outro momento que vivemos 

juntas: eu e Clara conversávamos sobre a aula de Ciências que tinha havido na escola e ela disse-me 

que não tinha mais dúvidas sobre a alimentação das folhas — o tema da aula era cadeia alimentar—, 

porque a professora explicou que folhas consomem gás carbônico. Mas, é preciso entender que Clara 

fala saltitando. Há anos ela é assim. Ela fala e pula e corre e faz caretas e faz poses. E ri. Clara Rosa 

ri de si mesma e de suas bobeiras com uma candura genuína. E, se eu não pedir que ela pare — afinal 

é uma energia "imparável" —, imagino que ela seja capaz de fazer isso o dia todo! Ela é realmente 

uma menina engraçada. 

Enfim, ela correu na direção de uma árvore e fez uma de suas poses e eu ri. Ela me perguntou 

o motivo, e eu disparei: "Eu olhei você e as folhas e pensei: deve ser triste ser uma folha, porque não 

deve ter gás carbônico sabor baunilha ou frango assado". Ela olhou as folhas e logo entrou na onda 

da minha conversa. Clara Rosa, a filósofa, respondeu: "Acho que elas não devem ser tristes, porque 

a gente não sabe como elas sentem o gás. Para elas, pode ser que tenham variações no sabor bem 

gostosas. Como será que as plantas comem?" 

"Excelente pergunta. Faça-a amanhã para a professora." 

"Mas, mãe, você já não estudou isso? Você não sabe as respostas?" 

Eu sorri: "Filha, algumas coisas eu já não me recordo exatamente. Outras eu sei. Mesmo assim, 

a minha função não é te dar respostas. É te ensinar a fazer boas perguntas e o que fazer para tentar 

respondê-las." 

Ao que eu ouço "Ahhhhhhhh, Māaaaaaae!!!!! Você sabe, fala logo!!!!" Rimos. Eu mantive a 

ideia do "pergunte para a professora" e ela, afinal, aceitou. Continuamos nosso caminho falando sobre 

o assunto, "será que isso?", "será aquilo?", e chegamos em casa. Esse fato foi dez dias antes do início 
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do último dia das aulas presenciais dela. Dez dias antes do início de nosso isolamento social. Se 

alguém nos dissesse que seria a última vez que andaríamos na rua despreocupadas e leves, eu jamais 

teria acreditado. É impressionante o que a passagem de dez dias produziu em nossas rotinas. Não sei 

ainda mensurar o impacto disso em nossas histórias, mas 2020 é, com certeza, um marco em nossas 

existências.  

Agora tudo acontece dentro de casa. E as conversas parecem comprimidas na rotina de aulas 

online, café, reuniões, almoços, produção de artigos, lanches, TV, pequenas diversões, palestras, cur-

sos, fotos cotidianas, vídeos diversos. As horas tomaram todos os lugares da casa e há cada vez mais 

espaço para todas nós, aqui em nossa família, existirmos como pessoas. A falta do convívio com 

colegas, amizades e afetos tem criado momentos difíceis. Clara Rosa não pula em árvores na rua mais 

e a vejo com olhar triste em vários momentos. Preocupo-me e isso me tira cada vez o sono. As corri-

queiras guerras familiares agora estão todas concentradas, e cenas diminutas ganham ares de grandes 

dilemas.  

Voltando à minha mais nova e “disputa do banho”: eu tomei minha pequena árvore luminosa e 

sorridente nos braços, eu a enchi de pequenos beijos e exerci a repressão materna necessária — tão 

confundida com um autoritarismo punitivista — e disse: “Você vai tomar banho sim, senhorita! E 

depois vai para a cama dormir também. Você sabe que agora é hora do banho!”. Aurora Yasmin, a 

princípio recebeu a notícia com protestos que foram arrefecidos pelos afagos e cedeu, não sem antes 

dizer as palavras que encheu o meu dia de alegria: “Eu sabo tudo, mãe!” 

E, para variar, eu ri. Eu ri da lógica ilibada de argumentação de uma menina com apenas algu-

mas centenas de dias de vida; eu ri, pois sabia que essa “cena” iria ocorrer muitas vezes, uma vez 

entendida por essa pessoa-filha a possibilidade de argumentação; eu ri por já ter vivido exatamente 

essa cena tantas e tantas vezes com minha primogênita; eu ri, afinal, do ordinário arrebatador. Ele 

vive exatamente naquele momento inesperado e escapa de nós em fugidios relances do tempo. A 

minha única resposta possível foi: “você sabe mesmo, filha linda! Continue exatamente assim”. E 

fomos para o banho. 

Em tempos de isolamento social, eu negocio meu desespero e preocupação esses dias entre 

risadas e choros. Estamos vivendo no limite de nossas forças e o mundo continua a girar. Não sei se 

estou errando mais que acertando ou acertando mais que errando. Mas, estamos aqui e estamos juntas. 

E eu sei que viver é a única alternativa para tempos de morte. 
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13 

E agora, Maria? 

 

Ana Paula Ramão da Silva1 

 

“Como é que você dá conta?”. Como sou uma pesquisadora da área da linguagem, começo meu 

relato por essa seara, na qual me sinto mais confortável. Como postula a Análise de Discurso Fran-

cesa, há nesse pequeno enunciado, muitos dizeres, como também um não-dito que significa tanto ou 

mais do que o dito2. Na verdade, quem, de forma espantada reage com esse “Como é...”, materializa, 

ainda que não tenha consciência, ou ainda que não queira, uma provável ilegitimidade na atividade 

que exerço ou na minha presença no espaço em que me encontro. E esse ser ilegítimo é múltiplo: é a 

mulher que tem filhos, é a mãe que tem uma profissão, é a pesquisadora que é mãe.  

Há muitas vozes nesse enunciado. Vozes essas que emergem de determinados grupos sociais e 

revelam sua ideologia3.  Vindo de mulheres que não são mães, um dos sentidos possíveis desse enun-

ciado é a crença de que a mulher mãe perde a eroticidade e relega a um segundo plano a relação 

sensual com o parceiro. A mulher que tem filho, nesse olhar, deixa de ser desejada para ser fonte de 

nutrição. Ela se resigna a alimentar e a cuidar de sua prole, renegando a si mesma, o seu corpo, o seu 

prazer em função da vida de seus rebentos. 

Vindo de colegas de trabalho, um dos sentidos que mais aflora é o dizer que a profissional mãe 

se ausentará em algum momento, se é que não está de alguma forma sempre ausente, entremeada à 

rotina de sua casa e de seus filhos que deve ser gerenciada ainda que à distância. Isso é cada vez mais 

possível por meio da tecnologia hoje existente, como o celular que permite uma conexão em tempo 

real com o universo doméstico. A profissional mãe acaba sendo vista, em um primeiro momento, 

                                                 
1 Graduada em Letras Português Inglês pela Universidade do Oeste do Paraná (Unioeste), em 1996. Especialista 

em ensino de língua portuguesa e literatura brasileira na mesma instituição (1999). Mestra em literatura pela Universidade 

Estadual de Londrina (2005). Doutoranda em linguística pela Unioeste. Atuou de 1995 a 2016 como professora da edu-

cação básica da rede estadual de educação e da rede particular do estado do Paraná. Desde 2010 é professora efetiva da 

disciplina de redação instrumental da Universidade Federal do Paraná - Setor Palotina. Lattes: http://lat-

tes.cnpq.br/5907822690092177   

2 ORLANDI, E. P. Análise do discurso: princípios e procedimentos. 5. ed. Campinas, SP: Pontes, 2005. 

3 BAKHTIN, M. O discurso no romance. In:______. Questões de literatura e de estética: a teoria do romance. 

Trad. Aurora F. Bernardini et al. 6 ed. São Paulo: Hucitec, 2010. 

http://lattes.cnpq.br/5907822690092177
http://lattes.cnpq.br/5907822690092177
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como uma impostora que, inutilmente, tal como um malabarista, se esforça para que nenhum prato 

se esfacele no chão. 

Vindo do ambiente acadêmico, outrora predominantemente masculino, pode soar como um de-

boche, um descrédito velado, pois não é possível, no ambiente cada vez mais competitivo da acade-

mia, embebido na lógica produtivista do mercado, uma mulher mãe conseguir produzir conhecimento 

e contribuir significativamente com sua área. A imagem da Eva mítica já tem seu peso sobre a mulher 

e, mesmo assim, essa figura ainda insiste em seu desregramento, em sua desobediência e, desafiadora, 

é mulher pesquisadora mãe. Um descabimento.  

É assim que soa para mim esse “Como é que você consegue?” Ouço-o como quem ouve brados 

afirmando que não, eu não consigo. Que eu preciso fazer uma escolha: ou mulher, ou mãe, ou pes-

quisadora; ou, no máximo, uma combinação: mulher e mãe, ou mulher e pesquisadora, mas mulher 

mãe pesquisadora é como um escárnio. E muitos outros sentidos emergem: a desconfiança de que 

certamente não gosto de sexo, ou a aposta de ou sou uma mãe relapsa ou uma pesquisadora amadora, 

periférica. 

O problema é que nós, mulheres mães pesquisadoras ou mulheres pesquisadoras mães, supera-

mos a lógica binária aristotélica, ressignificamos o terceiro excluído4. Não nos aprisionamos entre o 

A é B e o A não é B. Estamos, como demonstra Deleuze, no e...e...e. Somos o intermezzo, existimos 

em rizoma5. Materializamos a complexidade de Morin6 e, estou convencida, podemos inaugurar uma 

época em que relações solidárias, associativas, cooperativas e coletivas superem o princípio estéril e 

histórico da competitividade que caracteriza a sociedade machista, paternalista e capitalista. 

E a esses estereótipos que carregamos, é possível agregar tantos outros. Ainda podemos portar 

alguma deficiência, podemos ter uma orientação sexual distinta da heterossexual, podemos pertencer 

a comunidades indígenas, quilombolas, sermos imigrantes, refugiadas, sermos negras e pobres.  Ou 

não sermos mais jovens. Em algum dia qualquer, poderemos sentir muita aflição, tal qual a que o eu-

lírico de um poema de Cecília Meireles7 ao se deparar com a velhice e ficar consciente da inevitável 

passagem do tempo se perguntando em que espelho havia ficado a sua face. 

É o que acontece comigo neste ínterim. Encontro mais uma pedra no meio do caminho8. Além 

de mulher, pertencente à classe trabalhadora, casada, mãe, sou negra e, pasmem, já não sou mais 

jovem. E fui mãe, pela primeira vez, aos 35 anos, mais ou menos quando me meti a ser pesquisadora, 

                                                 
4 ARISTÓTELES. Organon. 3. ed. São Paulo: Edipro, 2016. 

5 DELEUZE, G.; GUATTARI, F. Mil platôs: capitalismo e esquizofrenia. Tradução de Ana Lúcia de Oliveira e 

Lúcia Cláudia Leão. São Paulo: Editora 34. 1995, 5 v. (Coleção Trans). Disponível em: <http://conexoesclini-

cas.com.br/wp-content/uploads/2015/12/deleuze-g_-guattari-f-mil-platos-capitalismo-e-esquizofrenia-vol-2.pdf>. 

Acesso: 11 jul 2019. 

6 MORIN, E.  Introdução ao pensamento complexo. Porto Alegre: Sulina, 2005. 

7 MEIRELES, C. Poesia completa. 4. ed. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994. 

8 ANDRADE, C. D. Alguma poesia. São Paulo: Companhia das Letras, 2013. 

http://conexoesclinicas.com.br/wp-content/uploads/2015/12/deleuze-g_-guattari-f-mil-platos-capitalismo-e-esquizofrenia-vol-2.pdf
http://conexoesclinicas.com.br/wp-content/uploads/2015/12/deleuze-g_-guattari-f-mil-platos-capitalismo-e-esquizofrenia-vol-2.pdf
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e, para não dizer que não falei das flores9, da área de humanas, ainda... Sou mesmo uma abusada. E 

fica a ressoar nos meus ouvidos esse mantra “Como é que você dá conta?” É simples. Eu não dou 

conta. Simples assim: não dou. Pelo menos não como querem, como exigem que eu dê conta. Não 

dou.  

Nem sempre estou atraente e interessada em sexo. Mas meu marido tem em mim sempre um 

colo, um ombro amigo, um abraço para curar as dores da vida e celebrar as árduas conquistas. São 

poucos os momentos em que posso estar inteira com meus filhos, mas eles estão em absoluto na 

minha. Sua felicidade e seu bem-estar norteiam todas as minhas decisões. Certamente não sou a pro-

fissional que desponta em todas as atividades realizadas, que brilha em uma competição, mas me 

disponho a ir além do Bojador10 para alcançar os objetivos em meu trabalho. Sou praticamente uma 

desconhecida na minha área de pesquisa. Dentre tantos estudiosos do discurso, para mim, é quase 

impossível me tornar uma notoriedade, mas encaro com muita responsabilidade e afeto as atribuições 

a mim conferidas. Tenho poucas publicações, mas tenho anos, e anos, e anos de aulas na graduação, 

em que me empenho em encantar os jovens que ingressam no ensino superior, principalmente os 

menos favorecidos socialmente, pois sei o quanto fará diferença, na vida deles, ter o ensino superior.   

Sou o que sou e faço o que faço pela minha condição de negra, pobre, mulher mãe pesquisadora. 

Sei o quanto dói o olhar de descrédito, ou pior, a humilhação de nem ser vista. Sei como é constran-

gedor nunca ser convidada para participar do projeto do professor mais renomado, de não ser chamada 

pelo nome, de não pertencer ao seleto grupo dos que sabem de tudo da universidade e de tudo parti-

cipam. Sei como é duro e difícil ter que se superar sempre, e, afinal, ouvir: “Nossa, você me surpre-

endeu.” Mais uma vez os sentidos do não-dito. Aqui, para mim, dentre tantos sentidos possíveis, esse 

enunciado significa que a expectativa em relação ao trabalho era baixa. Enfim, era o trabalho de 

alguém da margem, que parece sempre desejar ir embora de Pasárgada11 já que não se é amigo do 

rei. Esforço-me para que ouçam minha voz, que recolhe as vozes mudas caladas engasgadas nas 

gargantas12.  

Não é por coincidência que os meus orientandos, ou os alunos que querem participar dos meus 

projetos, em grande parte, são de minorias: os que têm dificuldade de aprendizagem, os que tiveram 

uma escolarização inadequada, os que têm dificuldade financeira, os que pertencem à diversidade 

sexual, os que têm filhos, os negros, as mulheres. Ou, ainda, os que não são dessas minorias e lutam 

                                                 
9 VANDRÉ, G. Para não dizer que não falei das flores. Disponível em: https://www.culturagenial.com/musica-

pra-nao-dizer-que-nao-falei-das-flores-de-geraldo-vandre/. Acesso: 30 jun 2020. 

10 PESSOA, F. Mensagem. Lisboa: Parceria Antonio Maria Ferreira, 1934. 

11 FERNANDES, M. Paródia. Disponível em: https://www1.fo-

lha.uol.com.br/fsp/mais/fs1803200119.htm?aff_source=56d95533a8284936a374e3a6da3d7996. Acesso: 20 jun 2020.  

12 EVARISTO, C. Vozes mulheres. Disponível em: http://www.letras.ufmg.br/literafro/autoras/24-textos-das-au-

toras/923-conceicao-evaristo-vozes-mulheres. Acesso: 30 jun 2020. 

https://www.culturagenial.com/musica-pra-nao-dizer-que-nao-falei-das-flores-de-geraldo-vandre/
https://www.culturagenial.com/musica-pra-nao-dizer-que-nao-falei-das-flores-de-geraldo-vandre/
https://www1.folha.uol.com.br/fsp/mais/fs1803200119.htm?aff_source=56d95533a8284936a374e3a6da3d7996
https://www1.folha.uol.com.br/fsp/mais/fs1803200119.htm?aff_source=56d95533a8284936a374e3a6da3d7996
http://www.letras.ufmg.br/literafro/autoras/24-textos-das-autoras/923-conceicao-evaristo-vozes-mulheres
http://www.letras.ufmg.br/literafro/autoras/24-textos-das-autoras/923-conceicao-evaristo-vozes-mulheres
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conosco por um mundo menos desigual. Penso que todos eles mantêm comigo uma relação de alteri-

dade positiva. Adivinham o meu colo de mãe. Este é meu perfil de pesquisadora: meu interesse irá 

sempre buscar a terceira margem do rio13, o assombra(da)do da vida.  

Minha prática já excluiu. Já me perdi e perdi alunos por uma visão tosca de objetividade da 

ciência. Como se ciência e vida fossem categorias distintas. Preocupada com o rigor da ciência, calei 

e não soube ouvir. As vozes tão abafadas, que acabavam ecoando de uma forma ou de outra em 

minhas aulas, soavam como desafinadas no coro da academia. Era preciso conformar, ainda que isso 

custasse sonhos. “O mercado só aceita os melhores, os mais preparados”. Também cantei essa toada. 

Segui a cartilha do machismo e da ordem do capital, validando que todos são iguais, mas alguns são 

mais iguais que outros14.  

Os projetos de extensão que desenvolvi me permitiram a experiência da desterritorialização15 e 

a consciência de que quem melhor ensina é aquele que mais estimula a aprendizagem. A aprendência 

de Assmann16 continua sendo uma alternativa necessária e urgente, assim como a consideração da 

cibercultura que pode promover a inteligência coletiva17. A tecnologia que já amedrontou se mostra 

como uma poderosa aliada na busca de superação das relações hierárquicas e autoritárias nos proces-

sos educacionais, porque ninguém educa ninguém, ninguém educa a si mesmo, os homens educam a 

si mesmos, mediados pelo mundo18. 

E não era sem tempo. Assolados por uma inimaginável pandemia, estamos todos exilados em 

casa. Nossa interação ocorre, em sua maioria, pela internet. É nesse ciberespaço que experimentamos 

a socialização possível. E ficamos em suspenso. Cotidiano definitivamente alterado. Rupturas, fissu-

ras, dilaceramentos.  Agora mesmo, para escrever este relato e participar, de alguma forma, do regis-

tro deste momento tão surreal, recorro à internet. Todos os livros, ou em parte ou em sua totalidade, 

e autores que cito aqui, já os li, em algum momento da vida. Mas não foi no período recente. São 

leituras feitas no decorrer de décadas. Como buscar as referências sem o Google? Como indicar com 

fidelidade a autoria? A cibercultura permite uma nova relação entre a técnica e a cultura19, e ganha-

mos, nós, os usuários, que temos um mar de informação ao alcance de nossas mãos. 

                                                 
13 ROSA, Primeiras estórias. São Paulo, Jose Olympio, 1962.  

14 HUXLEY, A. Admirável mundo novo. Lisboa: Livros do Brasil, 2013. 

15 DELEUZE, G; GUATTARI, F. O anti-Édipo: Capitalismo e esquizofrenia. Tradução de Joana Moraes Varela 

e Manuel Maria Carrilho. Lisboa: Editions de Minutti, 2004. Disponível em: http://conexoesclinicas.com.br/wpcon-

tent/uploads/2015/12/DELEUZE-Gilles-GUATTARI-F%C3%A9lix.-O-Anti- %C3%89dipo-vers%C3%A3o-Portu-

gal1.pdf. Acesso: 20 ago 2019. 

16 ASSMANN, H. Reencantar a educação: rumo à sociedade aprendente. 10. ed. Petrópolis: Vozes, 2007.  

17 LÈVY, P. Cibercultura. Tradução de Carlos Irineu da Costa. São Paulo: Ed. 34, 1999. Disponível em: http://le-

livros.love/book/download-cibercultura-pierre-levy-em-epub-mobi-e-pdf/. Acesso: 16 jun 2019. 

18 FREIRE, P. Pedagogia do oprimido. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1987. 

19 LEMOS, A. Cibercultura: tecnologia e vida social na cultura contemporânea. 2. ed. Porto Alegre: Sulina, 2004. 

http://conexoesclinicas.com.br/wpcontent/uploads/2015/12/DELEUZE-Gilles-GUATTARI-F%C3%A9lix.-O-Anti-%20%C3%89dipo-vers%C3%A3o-Portugal1.pdf
http://conexoesclinicas.com.br/wpcontent/uploads/2015/12/DELEUZE-Gilles-GUATTARI-F%C3%A9lix.-O-Anti-%20%C3%89dipo-vers%C3%A3o-Portugal1.pdf
http://conexoesclinicas.com.br/wpcontent/uploads/2015/12/DELEUZE-Gilles-GUATTARI-F%C3%A9lix.-O-Anti-%20%C3%89dipo-vers%C3%A3o-Portugal1.pdf
http://pt.wikipedia.org/wiki/Hugo_Assmann
http://lelivros.love/book/download-cibercultura-pierre-levy-em-epub-mobi-e-pdf/
http://lelivros.love/book/download-cibercultura-pierre-levy-em-epub-mobi-e-pdf/
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O homeoffice. A escola em casa. O delivery soberano. O whatsapp insubstituível. E uma sau-

dade da vida que chega a doer. Os filhos em casa o dia todo com todas as suas exigências. O doutorado 

em andamento. Foi necessário estabelecer horários e um novo estatuto com os compromissos. Ama-

nhã é dedicada a assessorar o esforço homérico das professoras de meus filhos. Mais do que qualquer 

outra categoria, os professores precisaram se adaptar aos recursos tecnológicos em tempo recorde, 

para continuar com o período letivo. É assombroso o que fazem, pois seu trabalho entrou em uma 

exposição jamais imaginada. São aulas gravadas, arquivos e mensagens enviadas que podem ser re-

cuperados a qualquer momento, por qualquer motivo, e por qualquer um.  

Uma sensação de que há uma ubiquidade às avessas, ou seja, de que os trabalhos estão ininter-

ruptamente invadindo o meu tempo. O espírito dessa época é o das obrigações. Mil grupos de what-

sapp com suas urgências. As lives começaram na esfera do entretenimento e rapidamente foram apro-

priadas pelo mundo do trabalho. Os grupos de Facebook com sua hiper-segmentação. Podcasts, pos-

tagens de youtubers, sites de compras online, links e mais links para todo tipo de atividade. Uma 

urgência de vida que só escancara ainda mais a nossa condição de exílio. Não um exílio como o 

daqueles versos em que cantava um sabiá20. Infelizmente, nosso exílio é muito mais triste, porque 

poderia ser minimizado. É um exílio forçado mais por uma questão social do que por um evento 

biológico. Mais assustador do que a força de um microrganismo é a gigantesca vala que separa pobres 

e ricos neste Brasil e que condena os mais pobres a não terem direito à proteção de seu bem maior: a 

vida.  

Tendo o privilégio do isolamento, sigo testemunhando como a socialização é um dos elementos 

da formação da condição humana. Somos culturalmente sociais21.  Nas ruas, as poucas vezes que saio 

de carro, para ver lá o fora, nervosamente espreito as pessoas aglomeradas, conversando, vivendo, 

rindo. Por falta de consciência, talvez devido a uma frágil educação, creem que a pandemia não diz 

respeito a elas. Por imposição das autoridades, usam a máscara, mas a descartam sempre que possível. 

Vem a minha mente o acordar do cortiço de Azevedo, aquele prazer animal de existir, a triunfante 

sensação de respirar sobre a terra22. Com essa ânsia, pouco pode a ciência? 

Como bebo no rio da academia, não consigo desacreditar da pandemia. Muito menos acreditar 

nos remédios aligeirados que são recomendados por figuras que nem da saúde são. Permaneço isolada 

e imponho isso a minha família. Mas é a muito custo. Como é sofrido ver as crianças sem poder terem 

contato com os seus pares e com os familiares. Três meses de isolamento entre março e junho. Cedi. 

Deixei que brincassem um pouco com os primos e amigos mais próximos. Visitaram tios, recebemos 

                                                 
20 DIAS, G. Primeiros cantos. Rio de Janeiro: Eduardo e Henrique Laemmert, 1846. 

21 LEONTIEV, A. O desenvolvimento do psiquismo. Lisboa: Horizonte, 1978. 

22 AZEVEDO, A. de. O cortiço. 30. ed. São Paulo: Ática, 1997. 



Maternidades Plurais 

 

101 

 

os avôs. E no fim, amarela de medo, não consigo mais tentar encarar o lobo-bolo23. Quase surtei. 

Muito medo, mesmo, da dama branca que levou meu pai24. 

E o doutorado? E agora, Maria? Não lido, ainda, com os desafios de estudar e trabalhar. Estou 

temporariamente afastada da universidade para cursar o doutorado. E, por enquanto, não preciso me 

preocupar com o trabalho de forma remota, ou, ainda, com uma eventual reposição de aulas, numa 

tentativa de não perder totalmente um ano letivo. Mas estou em meio a um doutorado. Pesquiso as 

interações que ocorrem em grupos de facebook.  Interesso-me pela forma como, na cibercultura, todos 

podem ser polos de emissão de uma informação ao mesmo tempo em que são públicos, internautas, 

atores, sujeitos em processos interativos também com a máquina. Intriga-me o querer-dizer25 de quem 

circula no ciberespaço.   

E não pensem que sou das mais conectadas. Não. Ao contrário, pouco navego, mantenho com 

a internet uma relação pragmática, não passional. Vejo que ela nos possibilita otimizar processos, 

ganhar tempo, apesar de acabarmos desperdiçando-o, na maior parte das vezes. Para os refinamentos 

da vida social, prefiro a dimensão física. Ainda assim, sou fascinada pela internet como campo de 

estudo. E como é um objeto de múltiplas possibilidades de investigação, deparo-me com a necessi-

dade de muitas leituras, imersão em textos de outros idiomas e, devido a isso, obriguei-me a voltar a 

estudar inglês e a iniciar os estudos do francês, tendo em vista que parte significativa de minha base 

teórica é francesa.  

As leituras, a busca pelo corpus da pesquisa, as atividades do programa, as aulas de idioma me 

exigem um tempo que não tenho, já que não considero seguro ter, no momento, uma trabalhadora 

doméstica. Assim, sobrou, para mim, a noite e seu silêncio para fazer meus estudos. Burlo o cansaço 

e o sono entre 20h e 2h da madrugada. Insisto. “Como é que você consegue?” O sapo não pula por 

boniteza, mas, porém, por percisão26. O café me faz companhia nessa luta com as palavras27, nessa 

busca pela essência de um fenômeno de uma experiência vivida no mundo da vida de todo dia28, que, 

às vezes, beira a obstinação. 

Se minha mãezinha ainda fosse dona do juízo dela, ficaria orgulhosa, contaria para as amigas 

que a filha ia ser doutora... Minha mãe achava estudo a coisa mais fina do mundo29. Acho que este 

gosto que tenho pelo saber vem da necessidade que sinto de honrar minha mãe. Nordestina e pobre, 

                                                 
23 BUARQUE, C. Chapeuzinho amarelo. 40. ed. São Paulo: Autêntica, 2017. 

24 BANDEIRA, M. Carnaval. 3. ed. São Paulo: Global, 2014. 

25 BAKHTIN, M. Estética da criação verbal. Tradução de Maria Ermantina Galvão G. Pereira. 2. ed. São Paulo: 

Martins Fontes, 1997. Disponível em: <http://arquivos.info.ufrn.br/arqui-

vos/201202605200821164092b8a65e812866/BAK HTIN_Mikhail._Esttica_da>. Acesso: 18 jun 2019. 

26 ROSA, G. Sagarana. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2015. 

27 ANDRADE, C. D. Poesia completa e prosa. Rio de Janeiro: José Aguilar, 1973. 

28 MOREIRA, D. A. O método fenomenológico na pesquisa. São Paulo: Pioneira Thompson, 2002. 

29 PRADO, A. Poesia reunida. São Paulo: Siciliano, 1991. 

http://arquivos.info.ufrn.br/arquivos/201202605200821164092b8a65e812866/BAK%20HTIN_Mikhail._Esttica_da
http://arquivos.info.ufrn.br/arquivos/201202605200821164092b8a65e812866/BAK%20HTIN_Mikhail._Esttica_da
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foi para a escola desobedecendo ao pai e por dois anos apenas. Eu fui para a escola. Eu fiquei na 

escola e dela não saio. Aprendi com minha mãe que ninguém tira o estudo da gente. Isso me move. 

Mas discordo dela. A coisa mais fina do mundo é o sentimento30. Empatia, solidariedade, sororidade, 

fé, esperança... amor.  

Com eles a tiracolo e o sentimento do mundo31, atentas a certas horas da tarde que são mais 

perigosas32, nós, mulheres, seguimos na dura faina da vida, em que tecer é tudo o que queremos 

fazer33. E que nenhum príncipe, ou mazela, ou dureza, queira tirar de nossas mãos o nosso tear, pois 

muito bem sabemos as cores que desejamos em nosso tapete. Pois bem donas de nós, felizes de ser o 

que somos e de estar onde estamos34, afirmamos que a vida só é possível reinventada35: e seremos o 

que quisermos ser: mulher, mulher mãe, mulher pesquisadora, mulher pesquisadora mãe, mulher mãe 

pesquisadora. Somos Maria, Maria e temos a estranha mania de ter fé na vida36.  

 

                                                 
30Ibidem. 

31 ANDRADE, C. D. Sentimento do mundo. São Paulo: Companhia das letras, 2012. 

32 LISPECTOR, C. Laços de família. Disponível em: https://cs.ufgd.edu.br/download/Lacos%20de%20Fami-

lia%20-%20Clarice%20Lispector.pdf. Acesso: 29 jun 2020. 

33 COLASANTI, M. A moça tecelã. Disponível em: https://linnguagem.com.br/downloads/portugues/moca-te-

cela.pdf. Acesso: 29 jun 2020. 

34LEE, R. Agora só falta você. Disponível em: https://www.vagalume.com.br/rita-lee/agora-so-falta-voce.html. 

Acesso: 29 jun 2020. 

35 MEIRELLES, C. Vaga música. Rio de Janeiro: Pongetti, 1942. 

36 NASCIMENTO, M. Maria, Maria. Disponível em: https://www.vagalume.com.br/milton-nascimento/maria-

maria.html. Acesso: 30 jun 2020. 

https://cs.ufgd.edu.br/download/Lacos%20de%20Familia%20-%20Clarice%20Lispector.pdf
https://cs.ufgd.edu.br/download/Lacos%20de%20Familia%20-%20Clarice%20Lispector.pdf
https://linnguagem.com.br/downloads/portugues/moca-tecela.pdf
https://linnguagem.com.br/downloads/portugues/moca-tecela.pdf
https://www.vagalume.com.br/rita-lee/agora-so-falta-voce.html
https://www.vagalume.com.br/milton-nascimento/maria-maria.html
https://www.vagalume.com.br/milton-nascimento/maria-maria.html
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14 

Solidão materna em tempos de pandemia 

 

Ana Priscila Rezende de Carvalho1 

 

Foi em fevereiro de 2015 que eu realizei o teste de gravidez que seria, então, o marco do mais 

profundo processo de transformação na minha vida. Apesar de ter uma desconfiança da possibilidade 

de estar grávida, eu não imaginava que poderia dar positivo. Confuso, não é? Mas foi isso mesmo. 

Eu sabia que podia ter engravidado, mas no fundo, eu não acreditava que isso poderia acontecer 

comigo. Em alguma medida, eu achava que as minhas credenciais escolares me salvavam dessa “bur-

rada” que era engravidar sem planejar. Eu me assegurava nessa ideia um tanto pretensiosa e elitista. 

As duas listrinhas, significando que meu teste dava positivo foi, então, o começo de um longo “tapa 

na cara” da estudante universitária pretensiosa aqui. E que tapa na cara!  

Naquele ano eu fiz 21 anos e estava cursando o que era para ser o meu último ano de graduação 

em Ciências Sociais. Antes mesmo do primeiro semestre daquele ano começar, eu recebia a notícia 

de que me tornaria mãe. E, apesar de me tornar mãe ter sempre sido um desejo presente em mim, 

nunca foi um desejo ser mãe jovem e universitária. Simplesmente, porque eu não entendia como essas 

coisas poderiam funcionar juntas. E é esse o recado que o mundo nos passa mesmo, que não dá e, 

caso aconteça, você está fadada a consequências terríveis, sempre com ameaça de exclusão e de ser 

apontada como derrotada, fracassada. Na minha época de graduação, ao menos no meu campus, a 

maternidade não era um debate. Nem institucional, nem entre nós estudantes, organizados ou não 

politicamente. Eu não via mães estudantes ou não prestei atenção. E o fato de não as ver não era 

problematizado pelo meu círculo e/ou instituição que eu frequentava.  

Não é estranho, então, que ao ver aquelas duas listras no teste barato de farmácia foi como sentir 

que o mundo desabava na minha cabeça e que o chão seguro e firme em que eu pisava até então, se 

desfazia embaixo de mim. Justo naquele momento que depois de três anos em uma graduação costu-

rada por altos e baixos, de questionamentos se era mesmo aquilo o que eu desejava fazer — sou uma 

cineasta frustrada — para o resto da minha vida e em que eu começava, finalmente, a entender o que 

era ser cientista social e o que é fazer pesquisa, eu engravido. Justo quando eu começava a construir 

uma autonomia sobre o que eu queria fazer com tudo aquilo que eu lia e discutia, construindo projetos 

com amigas e companheiras de profissão, eu me tornaria mãe. Nos primeiros meses — e até hoje 

preciso travar batalhas comigo mesma — meus pensamentos giravam em torno de desistir da carreira 

                                                 
1 Bacharel em Ciências Sociais pela Universidade Federal do Rio de Janeiro. Mestre em Antropologia pelo 

PPGA/UFF. Licencianda em Ciências Sociais pela Universidade Federal Fluminense. Lattes:  http://lat-

tes.cnpq.br/8456037606973835  

http://lattes.cnpq.br/8456037606973835
http://lattes.cnpq.br/8456037606973835
http://lattes.cnpq.br/8456037606973835
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e dos projetos que eu vinha construindo, tentando imaginar o que seria mais fácil fazer, então, para 

que eu pudesse oferecer uma vida minimamente confortável para o Fernando que crescia forte dentro 

de mim. Não era exatamente a ideia de desistir da graduação, porque a formatura estava tão próxima 

e poderia acontecer até mesmo antes do nascimento dele. Mas eu sabia que para seguir as próximas 

etapas da profissão, o desafio seria enorme e eu me sentia completamente solitária, uma vez que, eu 

não era próxima de nenhuma mãe, jovem e universitária. Não tinha com quem trocar ideias sobre 

como fazê-lo. Ao mesmo tempo que um diploma de bacharel em Ciências Sociais não é exatamente 

um portal de oportunidades. Se é difícil para quem tem pós-graduação, imagine para quem não o tem. 

Eu estava, então, enfrentando essa situação nesse contexto que é — mas gosto de pensar e acreditar 

que tem se transformado — confortável para o mesmo grupo de sempre, em sua maioria homens, 

filhos de intelectuais, brancos e que, para mim, se apresentava — e ainda se apresenta, constantemente 

— como um espaço que eu não me encaixaria, no qual eu me senti, inúmeras vezes, incapaz de com-

preender como funcionava seus rituais, suas práticas e em como fazer parte disso.   

Passado o primeiro momento de baque com a notícia, conforme eu fui aceitando minha gestação 

e vivenciando ela e que, paralelamente, fui recebendo um apoio extraordinário do pai do meu filho e 

dos familiares meus e dele, fui sentindo mais confiança que eu poderia sim ser uma mãe jovem e que 

prossegue com as trajetórias dos seus sonhos e desejos profissionais e de formação. Contudo, não há 

caminho linear e, naquele que seria o meu último ano na graduação, eu vivi a segunda greve das 

universidades públicas em menos de quatro anos, que desfizeram os meus planos. Não pude unir a 

minha formatura com o nascimento o meu filho, nem ao meu renascimento enquanto mulher mãe. 

Quando a greve terminou e retomamos as aulas, já era final de agosto de 2015, ainda precisávamos 

finalizar o primeiro semestre daquele ano e ficaria faltando mais um semestre para minha formatura. 

Ou seja, meu filho nasceu em outubro e, logo depois, eu deveria iniciá-lo, tendo aulas em dezembro 

e janeiro. Naquele momento, entendi que essa não seria a melhor escolha para mim e que eu queria, 

sim, ter o direito aos 6 meses de licença maternidade. Consciente, mas insegura, escolhi trancar o 

segundo semestre de 2015 e adiar a formatura para o primeiro semestre de 2016 e assim o fiz.  

Neste meio tempo, passei por algumas situações que são parte fundamental daquele processo 

de “tapa na cara” que falei no início. Ao passo que eu, até então, nunca havia pensado o lugar das 

mulheres mães dentro da universidade, eu também não tinha ideia do que elas passavam nesse lugar. 

A primeira das situações foi eu comunicar ao meu orientador de iniciação científica da época que eu 

estava grávida e que o nascimento estava previsto — pasmem! — para a mesma semana que aconte-

ceria a jornada de iniciação científica, na qual eu havia sido inscrita. Essa iniciação científica fez parte 

desse processo tortuoso e doloroso que eu tento descrever aqui, em que eu buscava e ainda busco 

encontrar meu lugar dentro da vida acadêmica e do fazer ciência. Ao iniciar aquela conversa com ele, 

no alto da minha inocência, eu esperava um acolhimento e alguém que me ajudasse a pensar como 

seria, então, meu futuro enquanto pesquisadora. Mas a realidade é que eu recebi palavras que de-

monstraram um misto de decepção com descrença na minha capacidade e sua preocupação girava em 

torno, principalmente, da minha ausência no evento e como isso comprometeria o relatório que era 

preciso apresentar à agência de fomento que pagava a minha bolsa. Ele chegou a sugerir que eu fosse 

apresentar o trabalho com o Fernando recém-nascido no colo. Eu não tinha vontade e nem capacidade 

de responder nada naquele momento, mas eu lembro que saí daquela sala com a sensação da maior 
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solidão que eu já havia sentido e um sentimento de que eu não sabia quem eu era no mundo e para o 

mundo. Depois desse encontro e do meu comunicado, nós nunca mais nos reunimos pessoalmente e 

fui orientada efetivamente por um pós-doutor orientando dele. A sensação que ficou foi, então, de 

que eu era um “problema”, eu era “a menina da graduação que engravidou”. Ao orientando, eu agra-

deço. Recebi muito mais acolhimento dele, mas a ferida já era enorme e eu não tinha nenhuma moti-

vação para prosseguir com aquilo. Era a minha primeira bolsa de iniciação científica, que eu só con-

segui já quase no final da minha graduação e essa experiência interferiu negativamente na minha 

construção enquanto pesquisadora. Sinto os efeitos disso até hoje quando preciso escrever um projeto 

e fundamentar uma pesquisa.  

Ainda no âmbito da instituição, quando eu retornei às aulas no primeiro semestre de 2016, eu 

me senti uma completa estranha no lugar que foi central na minha sociabilidade por quatro anos. Eu 

já não conhecia tanto os outros estudantes, porque os meus amigos de turma se formaram e eu não 

tive a oportunidade de conhecer os novos que entravam. Nas disciplinas, sozinha, me sentia uma 

estranha e com pouca força para fazer uma luta política com os professores sobre minhas necessidades 

como, levar meu filho para as aulas quando preciso ou ausências que poderiam acontecer. Enfim, 

inúmeras são as situações que diferem enormemente a rotina de uma estudante mãe das e dos que não 

são. Além disso, o próprio espaço do campus nos diz, o tempo todo, que aquele não é o nosso lugar, 

ou pelo menos, não é quando precisamos ou desejamos estar com os nossos filhos ali. Só a título de 

exemplo, nos banheiros não haviam trocadores e eu não encontrava um lugar tranquilo para que eu 

pudesse tirar leite, prática importante para as mães que desejam continuar o aleitamento depois que 

retomam suas atividades e o filho passa a frequentar uma creche — meus seios enchiam muito, lembro 

que assistia as aulas com dores inimagináveis e às vezes vazando leite na minha roupa inteira.  

A necessidade faz com que a gente pratique o “se vira”, o “faz o que dá” e lembro que eu ia 

para um dos banheiros para tirar leite e deixava eles no congelador da geladeira da copa, até o dia em 

que, terminada minha aula, eu fui buscar os três potes de leite que havia tirado e eles haviam sido 

roubados de lá. Isso mesmo, roubaram três potes de leite materno. Aquele foi o limite para mim e eu 

resolvi ir até a direção do instituto e me fazer ser enxergada, fazer enxergar as minhas necessidades 

ali. Mas eu estava sozinha, me viam, então, como “problema isolado” e não com a compreensão de 

que situações como essa são o que reproduzem a exclusão das mulheres mães e trabalhadoras desses 

espaços. A situação era tão absurda que a conversa com a direção não ofereceu uma solução efetiva, 

apenas pontual e apartada da realidade de tantas mulheres discentes, e o máximo que eles puderam 

me oferecer foi uma sala — que tinha uma janela de vidro, sem privacidade alguma — e dizer que 

comunicariam aos funcionários encarregados de cuidar da manutenção da copa de que eu usaria 

aquele espaço para guardar meus potes de leite. Depois de algumas semanas, eu desisti de tirar leite 

ali, preferia ficar com meus seios cheios e ao chegar em casa, mesmo exausta, tirar a quantidade que 

meu filho necessitava para o próximo dia na creche.  

Eu sentia duplamente a solidão: não ser enxergada como estudante pela instituição e não ser 

enxergada mais como jovem pela comunidade de estudantes, principalmente, porque a minha nova 

rotina enquanto mãe me impossibilitava acompanhar a rotina de movimentos estudantis, por exemplo. 

Mas, mesmo fora destes, eu já não me sentia parte nem dos meus velhos grupos de amigos, em que 



Ana Carolina Coelho; Camilla A. S. Cidade; Vanessa C. Cardoso (org.) 

 

106 
 

eu era a única mãe. Quando termina minha licença maternidade e retomo, pouco a pouco, a vida social 

também, vou percebendo que, no meio tempo entre gestação e nascimento, eu havia perdido várias 

oportunidades de projetos com eles, inclusive, projetos profissionais e o sentimento de solidão batia 

forte de novo. Com certeza, para eles, a minha gestação e o nascimento do Fernando, representaram 

também um processo de transformação e de passar a enxergar as mulheres mães jovens. Até hoje 

vivemos coletivamente um processo de construção de novas formas de nos relacionarmos, agora abra-

çando um pequeno que faz parte de nossas vidas.  

Passados cinco anos da descoberta da gestação, chegamos em 2020 e acontece a pandemia 

mundial do Covid-19. Esses últimos cinco anos foram de enormes transformações na minha vida 

social e psíquica, tanto que, quando rememoro tudo me pergunto se na verdade, já não se passaram 

vinte anos e não apenas cinco. Foram anos de muita luta individual e coletiva para que eu não me 

afundasse na solidão materna, dizendo ao mundo que, não, eu não serei somente mãe, que quero ter 

o direito de buscar me formar em outros espaços: pesquisadora, professora, militante e, às vezes, 

metida a cineasta amadora. Isso tudo, enquanto eu construo a maternidade que é possível para mim e 

para ele, na relação entre nós. Entre altos e baixos, eu fui me fortalecendo e, antes da pandemia, apesar 

do já difícil contexto político, social e econômico que vivíamos, eu sentia que, finalmente, me reen-

contrava, pós experiência carnal de parir e psicológica do puerpério. Em coletivo, eu já não sentia 

tanto a solidão materna. Os desafios a serem superados ainda eram enormes, mas a minha auto-con-

fiança crescia também.  

Nesse sentido, a pandemia e a necessidade de isolamento social, representam um golpe durís-

simo. Quase como se fosse um túnel do tempo direto para os dias de puerpério e de quarentena com 

Fernando recém-nascido em casa, excluída da vida social que eu estava acostumada e com poucas 

perspectivas de futuro. Evidente, que a realidade da minha vida é outra: hoje, depois de um processo 

doloroso de separação, faço guarda compartilhada com o pai dele, o que me permite ter tempo para 

me desenvolver profissionalmente, mas o que não exclui inúmeros desafios para mim enquanto mu-

lher mãe, principalmente, no que tange a culpa materna que levo comigo; consegui me formar e fina-

lizar um mestrado; já iniciei minha trajetória enquanto professora e Fernando já tem quatro anos. 

Sinto viver um novo puerpério, mas agora com novos dilemas, alguns ainda mais desafiadores. 

Outro dia, já em quarentena, Fernando virou para mim, enquanto tomava banho, e disse: “Ma-

mãe, sabe de uma coisa? Eu não gosto de trabalho”. Assim, de repente, sem que eu tivesse feito 

qualquer pergunta ou falado qualquer coisa relacionado ao trabalho. Mas, perfeitamente, são incon-

táveis as vezes em que ele me escuta dizer: “Espera um pouco, Nando, a mamãe precisa fazer uma 

coisa do trabalho aqui”. Por isso, então, ele me explica que não gosta de trabalho — assim mesmo, 

dessa forma genérica — porque eu estou sempre trabalhando e ele fica chateado com isso. Esse tem 

sido o cenário aqui em casa, uma rotina em que tento conciliar o trabalho — ou melhor, os trabalhos 

— e os cuidados e o tempo que a maternidade me exige. Tudo se agrava, porque vivo em uma situação 

extremamente instável. Tive meu contrato de trabalho enquanto professora de uma instituição sus-

penso, uma vez que me enquadrava como prestadora de serviço, sem nenhuma garantia para um mo-

mento como esse. Atualmente, sobrevivo a partir de encomendas de serviços de produção de materiais 

em vídeo, de transcrição, entre outros e atuo também como militante de um movimento social que 
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tem organizado uma rede de solidariedade que se mostra fundamental neste momento àqueles e àque-

las que historicamente possuem seus direitos negados e negligenciados. Além disso, sou mestre em 

Antropologia e licencianda em Ciências Sociais, o que significa que a minha vida acadêmica não 

pode estar paralisada — principalmente se almejo, brevemente, ingressar em um doutorado e seguir 

as etapas acadêmicas da profissão — ou seja, que devo buscar, constantemente, estar inserida em 

grupos de pesquisa e discussões, bem como (tentar) produzir para deixar o tal do Lattes bonito e 

disputável, enquanto vivo sob o constante medo, com profundos efeitos psicológicos, do desemprego 

e da falta de oportunidades acadêmicas.  

A pandemia e a necessidade da quarentena, vieram aprofundar os já conhecidos dilemas para 

nós mães que fazemos parte da vida acadêmica e para as que não fazem, bem como, trazer outros 

novos, provocando a necessidade de nos reinventarmos neste contexto totalmente inédito e que pro-

duz um oceano de inseguranças e perguntas sem respostas. Contudo, tudo isto não é sem razão ou 

fruto do acaso. Basta olharmos para os dados da nossa realidade e compreenderemos que o desem-

prego atinge mais as mulheres e, mais profundamente, as mulheres que são mães. Quando encontram 

emprego, seu salário, em média, representa ¼ do salário das mulheres que não são mães, gerando 

grande desigualdade entre estes dois grupos e que não se apresenta na mesma proporção quando 

olhamos para os homens que não são pais e os que o são2. O campo acadêmico tem as suas particu-

laridades em relação a outros campos de trabalho e profissões, contudo, a desigualdade de gênero é 

uma realidade em todos e aquele não foge à regra. A ideia de que as mães são as principais e/ou 

exclusivas responsáveis pelos cuidados com os filhos e com a casa ainda não se tornou passado 

quando olhamos para os dados, apesar dos avanços conquistados através da organização política das 

mulheres ao longo da história. A realidade é que nós estamos vivenciando uma sobrecarga com os 

papéis que devemos e desejamos cumprir, sendo mães, trabalhadoras e responsáveis pela vida do-

méstica. Ainda somos socialmente enclausuradas, a partir de mecanismos materiais, objetivos, mas 

sobretudo, subjetivos e mentais, no trabalho do cuidado em todas as esferas que ocupamos e atuamos. 

O sistema patriarcal, dessa forma, continua vivo e a gerar desigualdades de gênero que, quando in-

terseccionadas com as desigualdades raciais e de classe, mostram-se ainda mais urgentes de serem 

superadas.  

Essa desigualdade no campo acadêmico se evidencia quando olhamos para o gênero de quem 

tem conseguido manter a produção científica neste momento, principalmente, no que tange as publi-

cações, principal mecanismo de desenvolvimento profissional na nossa área. Variados são os artigos 

e dados que temos tido contato nessas últimas semanas que buscam demonstrar o aprofundamento, o 

escancaramento das contradições em torno do lugar da mulher nesta esfera em meio a pandemia. Os 

esforços de diferentes periódicos têm demonstrado que a queda na produção tem atingido as mulheres 

                                                 
2 Dados do IBGE citados na matéria. Disponível em: https://www.huffpostbrasil.com/entry/maes-mercado-traba-

lho_br_ 5cd5eff2e4b054da4e89773b 

https://www.huffpostbrasil.com/entry/maes-mercado-trabalho_br_%205cd5eff2e4b054da4e89773b
https://www.huffpostbrasil.com/entry/maes-mercado-trabalho_br_%205cd5eff2e4b054da4e89773b
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no geral. Contudo, é necessário fazer uma investigação em cada um deles acerca do recorte da ma-

ternidade, como o projeto Parent in Science3 tem realizado neste contexto. Seus dados, produzidos a 

partir de questionários online, apontam para a realidade de que as mulheres e os homens que têm 

filhos são os grupos que mais enfrentam dificuldades em realizar o trabalho remotamente, tendo, 

ainda, uma grande desigualdade entre eles.4 Dito isso, não significa que as mulheres que não têm 

filhos não vivenciem as dificuldades e os desafios frutos da desigualdade de gênero na ciência. O que 

se evidencia, prioritariamente, é que a maternidade é uma condição que, dentro da academia, nos 

coloca em ainda maior desvantagem, ainda mais agora que precisamos aprender, literalmente, a como 

digitar no computador enquanto alimentamos o filho. Ou amamenta, ou brinca de carrinho, ou, sim-

plesmente, atende qualquer das necessidades emocionais normais que crianças possuem. Em relação 

a estas últimas, ainda mais acentuadas neste momento que é extremamente delicado para a saúde 

mental de todos nós e, evidentemente, ainda mais desafiador em relação aos nossos filhos que tiveram 

suas rotinas completamente transformadas: não podem mais ir à escola, encontrar amigos, familiares 

e frequentar espaços importantes para sua sociabilidade, como parques e praças públicas. Lidar com 

as consequências psíquicas em relação ao meu filho e a preocupação de como isso o afetará em toda 

a sua vida, tem sido, certamente, o mais difícil para mim. Muitas vezes acordo pensando que não 

queria ser mãe no meio de uma pandemia, não queria ter a responsabilidade de ser alguém madura 

emocionalmente, quando, no fundo, estou desabando e que é inimaginável considerar que isto não 

afetará minha produção e meu desempenho em outros papéis, principalmente, enquanto estudante e 

pesquisadora.  

Frente a isso, gostaria de concluir reafirmando, então, que o caminho para a mudança neste 

cenário de sobrecarga das mulheres e de solidão materna que se perpetua e se agrava — ainda mais, 

quando vemos que o número de mães solos só cresce e representa a realidade da maioria das mães 

das classes mais vulnerabilizadas em nosso país — não pode ser outro se não a construção e o forta-

lecimento de aparelhos estatais que estabeleçam políticas de cuidado e de desenvolvimento das cri-

anças, partilhando e coletivizando estes cuidados. Essa coletivização não se restringe às ações esta-

tais, mas deve ser praticada em cada esfera social comprometida com a inclusão das mulheres mães 

em espaços de decisão, participação e produção. Dessa maneira, a mudança também deve estar dentro 

da forma como, hoje, o sistema de produção científica se organiza e da lógica de produtividade que 

pauta nossos sistemas de avaliações5. Há ainda um longo caminho a ser percorrido em direção a um 

                                                 
3 “Ao longo destes três anos, apresentamos dezenas de seminários e palestras em diferentes cidades, levando para 

todo o Brasil a discussão sobre maternidade e carreira. Fomos pioneiras no levantamento de dados para avaliar, profun-

damente, as consequências da chegada dos filhos na carreira científica de mulheres e homens, em diferentes etapas da 

vida acadêmica. Nossas ações levaram a mudanças concretas no cenário científico brasileiro, trazendo a maternidade para 

o centro da discussão. Hoje, diferentes editais de financiamento consideram os períodos de licença-maternidade na análise 

de currículos! Um tremendo avanço, graças à mobilização do nosso grupo e seus apoiadores!” Disponível em: 

https://www.parentinscience.com/sobre-o-parent-in-science   

4 Dados em https://revistapesquisa.fapesp.br/2020/05/19/maes-na-quarentena/  

5 A conquista do grupo de trabalho Mulheres na Ciência que representou a inclusão da licença maternidade para 

pontuação em concursos é um apontamento para este caminho de mudança. Disponível em: http://www.uff.br/?q=noti-

cias/26-02-2019/mulheres-maes-e-pesquisadoras-edital-cientifico-da-uff-pontua-docentes-que. Acesso: 15 mai 2020. 

https://www.parentinscience.com/sobre-o-parent-in-science
https://revistapesquisa.fapesp.br/2020/05/19/maes-na-quarentena/
http://www.uff.br/?q=noticias/26-02-2019/mulheres-maes-e-pesquisadoras-edital-cientifico-da-uff-pontua-docentes-que
http://www.uff.br/?q=noticias/26-02-2019/mulheres-maes-e-pesquisadoras-edital-cientifico-da-uff-pontua-docentes-que
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mundo mais justo e atento às desiguais condições que diferentes grupos possuem e que, enterradas as 

idealizações de mãe ideal, sejamos cada vez mais humanizadas em nossos limites e em nossas neces-

sidades.  
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15 

La sed por las palabras:  

maternar, cuidar e investigar en tiempos de aislamiento 

 

Ana Soledad Gil1  

 

(...)Sé que estás leyendo este poema caminando por la cocina 

calentando leche, un bebé llorando sobre tu hombro, 

un libro en tu mano 

porque la vida es corta y tu también tienes sed (...)  

Dedicatorias (de un atlas del mundo difícil) 

(Adrienne Rich.) 

 

¿Cuánta sed podemos soportar como mujeres, madres, apasionadas por la lectura, la investiga-

ción y la escritura? ¿Cuánta, postergadas indefinidamente por atender a otrxs que necesitan de cuida-

dos básicos para desarrollar su vida? ¿Cuánta más, en un contexto como el actual, en el que el aisla-

miento es obligatorio y los cuidados se volvieron centrales para la humanidad? 

Que existían desigualdades entre varones, mujeres y disidencias sexuales antes de la pandemia 

mundial provocada por el Covid-19, ya lo sabemos. Sabíamos las mujeres que ejercemos la materni-

dad — por elección en mi caso — y que, además, tenemos una profunda vocación por las palabras y 

la investigación, que la lucha por derribar obstáculos de todo tipo estaba a la orden del día. Disponer 

del tiempo necesario para poder sentarse a escribir o preparar alguna exposición representaba ya un 

gran desafío al estar criando y cuidando un hijo pequeño: levantarlo, darle el desayuno, asearlo, cam-

biarle la ropa (previo haber chequeado que haya ropa limpia), preparar bolsos, mochilas, juguetes.... 

no olvidarme de vestirme y asearme mientras el niño en cuestión pregunta ¿cuándo nos vamos?, 

cargar los miles de bártulos, pensar en todo, en la crema de las alergias, en el remedio, en las gotas, 

en las ojotas o en la campera. En todo. Dirigirse al jardín, a la escuela, a la casa de la abuela o de la 

amiga piola que da una mano de vez en cuando (previo haber realizado las consultas correspondientes 

                                                 
1 Doctora en Ciencias Sociales. Diplomada en Comunicación y Género. Investigadora de CONICET -CCT Men-

doza. Ana Soledad Gil – Google Acadêmico https://www.conicet.gov.ar/new_scp/deta-

lle.php?keywords=&id=29952&capitulos=yes 

https://www.conicet.gov.ar/new_scp/detalle.php?keywords=&id=29952&capitulos=yes
https://www.conicet.gov.ar/new_scp/detalle.php?keywords=&id=29952&capitulos=yes
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con cada quien para ver si puede, por favor, cuidarlo en rato). Dejar al niño con las indicaciones y los 

besos y la culpa. Pensar “tengo 10 minutos para llegar” y llegar. En el camino llamar a la pediatra 

para el control, agendar comprar los materiales del jardín, también mandarle un mensaje al plomero 

y ver cómo está el abuelo. Llegar a la oficina o a la reunión o a la clase con cara de haber pasado por 

un tsunami. Los pelos alborotados por los abrazos finales y tal vez mermelada o puré en el saco. Pero 

llegar. Y allí sentir que mientras trabajo, descanso. Y la culpa de nuevo, por supuesto. Miro el celular. 

Estoy atenta por si algo pasa. Miro la hora. El pedido fue sólo un rato. Salgo a las apuradas, pero paso 

a comprar la comida, por el laverrap y por el cajero. Llego, pienso. Y mientras le mando un mensaje 

a mi marido para que tienda la ropa y le pase un poco el cepillo al piso. Seguro que no se da cuenta 

de que quedó sucio y no tuve tiempo de limpiarlo. Busco a mi hijo, agradezco, vuelvo a casa y sigo 

con las tareas doméstica, de cuidado y de investigación y/o docencia. Los correos electrónicos, los de 

voz, lo que me quedó pendiente que seguro lo termino en un ratito... Y veo esos ojos que piden y esas 

manos que se lanzan buscando mi cuerpo que es territorio y refugio. Me quiero bañar... Extraño. (Me) 

extraño. Lo abrazo. 

Sabíamos de las históricas desigualdades por nuestras abuelas y nuestras madres. Genealogías 

de resistencias y de luchas nos llevaban a disputar los derechos en nuestros vínculos, en los ámbitos 

privados, de parentesco, en las calles, en los medios de comunicación, en los discursos como terrenos 

concretos para que se oigan nuestras voces. Porque, además, tenemos un huequito para militar los 

derechos. Y conseguimos leyes, medidas y políticas. Falta mucho. Ni Una Menos ante la violencia 

patriarcal, Marea Verde por el aborto legal, derribar la doble o triple jornada laboral que nos oprime, 

fisurar el techo de cristal, incidir en los mensajes mediáticos contra estereotipos sexistas, clasistas y 

racistas, entre tanto. 

Sumergidas en la pandemia y el aislamiento obligatorio las desigualdades sociales se han pro-

fundizado a una velocidad sin precedentes. Desde una mirada de género, feminista, podemos men-

cionar algunas: aumentaron las denuncias por violencias de género, la vida de mujeres y personas 

trans en peligro dentro del lugar que se supone “seguro”, el hogar. El acceso a muchos de los derechos 

conseguidos se vio vedado como las interrupciones legales de embarazos o el derecho a un parto sin 

violencias. 

En concreto, de un día para el otro, como si nos hubiese atravesado un rayo, no pudimos circular 

más por las calles. La vida entrando a empujones entre los límites del teléfono celular o la compu-

tadora, en el mejor de los casos. Se cortaron de cuajo las mínimas y aunque precarias redes de cuidado 

que una iba construyendo. En un instante, niñxs, tareas escolares, tareas domésticas, teletrabajo, lim-

pieza y desinfección permanente, atención de personas mayores y con discapacidad sucumbieron en 

el mismo espacio: la casa. Todo junto y a la misma vez y recayendo mayormente sobre nuestros 

cuerpos. Una sobreexplotación de todo tipo. Nada tiene tiempos ni horarios ni cortes ni recreos ni 

traslados. Todo es un mientras tanto: mientras armo trenes respondo al trabajo, mientras le doy la 

leche escucho una conferencia. Ahora los obstáculos están adentro, mezclados y estoy, la mayor parte 

del día, sola. Cansada, saturada y sin respiro, así poco se puede pensar. ¿Trabajar mientras mi hijo 

duerme? Imposible. Me duermo yo también. Hice la prueba de levantarme más temprano, pero me di 
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cuenta de que no funcionaba cuando una mañana disfrutaba de un café en el silencio y escuché 

“mamá, estas desayunando sola ¿eh?” Me dio gracia, ternura profunda, culpa y rabia.  

En 1976, Adrienne Rich, poeta y ensayista feminista lesbiana estadounidense publicó Nacemos 

de Mujer. La maternidad como experiencia y como institución2, obra en la que se propone distinguir 

entre dos significados entrecruzados de maternidad: la relación potencial de cualquier mujer con su 

capacidad reproductiva, y la institución, que se apropia de esa capacidad y la pone al servicio del 

patriarcado. En esta obra la autora nos deja una categoría fundamental a quienes ejercemos la mater-

nidad, más en estos tiempos, la de ambivalencia.  A través del estereotipo del amor materno incondi-

cional, continuo, la maternidad es una experiencia que ha sido despojada, por la institución, de la 

posibilidad de ambivalencia. Sin embargo, dadas las condiciones en las que se vive la maternidad en 

nuestras sociedades occidentalizadas y capitalistas, la privatización de la responsabilidad por los/as 

hijos/as, que recae en una mujer individual, hace que la ambivalencia — la alternancia de momentos 

de rabia y resentimiento con momentos de gratificación y ternura, la posibilidad de considerar las 

propias necesidades o anteponer el bienestar de los/as hijos/as al propio — sea una parte central de 

esta experiencia. En el mismo sentido, Flax3 ha observado que mientras la noción de ambigüedad 

refiere a estados confusos, la de ambivalencia remite a “estados afectivos en los que se confiere una 

energía emocional intensa a deseos o ideas intrínsecamente contradictorios o excluyentes entre sí” 

(1990,115). Por eso, Rich comienza Nacemos de Mujer manifestando “mis hijos me causan el sufri-

miento más exquisito que haya experimentado alguna vez. Se trata del sufrimiento de la ambivalencia: 

la alternativa mortal entre el resentimiento amargo y los nervios de punta, y entre la gratificación 

plena de la felicidad y la ternura” (1986, 65). 

La institución no nos da lugar a las madres a la experimentar esa ambivalencia. Por el contrario. 

Nos manda a cumplir con la maternidad intensiva y solitaria. Los cuidados sociales y comunitarios 

se mantienen sólo en algunos sectores de la población. Estamos separadas, repartidas y ocultadas tras 

paredes repitiendo una serie de tareas en la soledad.  

Esa ambivalencia que antes de la pandemia podíamos ir sorteando con más o menos suerte, 

llegó para quedarse en el contexto actual: cansancio, culpa, miedo, mandato, sobre exigencias, por un 

lado. Deseo, ternura, risa, mismo, juegos, por el otro. Hoy podemos vislumbrar más que nunca, en 

nuestra experiencia cotidiana, altos niveles de tensión respecto a la histórica división sexual del tra-

bajo como así también nos damos cuenta de la imposibilidad de conciliar trabajo productivo con 

trabajo reproductivo/ de cuidado y de las nulas respuestas que existen por parte de los gobiernos. 

Distintos organismos internacionales como ONU Mujeres alertan que las mujeres siguen siendo las 

más afectadas por el trabajo de cuidados no remunerado, sobre todo en tiempos de crisis. Debido a la 

                                                 
2 RICH, Adrienne (1986). Of Woman Born. Motherhood as Experience and Institution.New York: WW Nor-

ton. 

3 FLAX, Jane(1990). Thinking Fragments: Psychoanalysis, Feminism, and Postmodernism in the Contem-

porary West. Berkeley and Los Angeles: University of California Press. 
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saturación de sistemas sanitarios y al cierre de las escuelas, las tareas de cuidados recaen mayorita-

riamente en ellas, quienes, por lo general, tienen la responsabilidad de atender a familiares enfermos, 

personas mayores y a niños y niñas   

Casi inexistente son las políticas públicas en la región acerca de la organización social del cui-

dado, aún cuando una pandemia visibiliza fuertemente la centralidad de los mismos para la vida hu-

mana. Así quedó manifestado en el conversatorio "Desigualdades de género, cuidados y estrategias 

estatales en contexto de pandemia"4 organizado por el Ministerio de las Mujeres, Géneros y Diversi-

dad, Argentina y CLACSO - Consejo latinoamericano de ciencias sociales. También allí se expresó 

que, en la región de América Latina, el cuidado es tradicionalmente familiar y que las condiciones 

materiales de las personas pueden o no cambiar en algunos sentidos esta tradición. Habrá quienes 

pueden pagar por un lugar o una persona que cuide, que por lo general es una tarea feminizada o serán 

las redes mayoritariamente compuestas por las mujeres de la familia, quienes cuiden. En el conver-

satorio virtual referido, asimismo, se dijo que, en la región, las mujeres dedican el 73% del tiempo 

para cuidar mientras que los varones lo hacen en un 23%. 

En Argentina, según la Encuesta sobre Trabajo No Remunerado y Uso del Tiempo (INDEC 

2013), las mujeres dedican diariamente casi el doble de tiempo (6.4 horas) que los varones (3.4 horas) 

al trabajo doméstico no remunerado, y además hacen el 75 por ciento de ese trabajo. Otra encuesta 

reciente realizada por investigadoras del Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas 

(CONICET)5 constató que el exceso de quehaceres domésticos y de cuidados atraviesa a las mujeres 

durante la cuarentena. Las mujeres siguen asumiendo las viejas tareas del hogar y los cuidados, y 

ahora también las nuevas que aparecen con la pandemia, como la enseñanza en el hogar y seguimiento 

escolar diario de sus hijas e hijos, el cuidado de un familiar mayor que lo necesita, o el teletrabajo, 

que en la práctica habilita a la demanda permanente y sin horarios fijos. 

Patriarcado y capitalismo están sacando de esta situación beneficios extraordinarios sin ningún 

esfuerzo y sin ninguna inversión. La sobreexplotación de lxs subalternxs a través del teletrabajo y de 

las mujeres confinadas a cuidar a otrxs. Actualmente, los varones que se desempeñan en los ámbitos 

académicos están produciendo mucho más que nosotras. Lo difunden en sus redes. Artículos, ponen-

cias, conferencias virtuales, presentación de nuevos hallazgos. Nosotras a los tumbos podemos em-

pezar y terminar con alguna tarea online. Y si bien la política indica posibilidades de licencias y 

justificación, en el fondo se sabe que cuando llega el momento de la evaluación estas desigualdades 

estructurales no cuentan. Advertimos que esta situación refuerza y perpetúa desigualdades de género 

en las ciencias y técnicas que ya veníamos discutiendo e intentando visibilizar. De acuerdo con da-

tos de la Unesco, la cantidad total de investigadoras mujeres está cerca de la paridad de género, sin 

embargo, esa proporción no se mantiene a lo largo de toda la trayectoria profesional. El 17% de los 

varones ocupa los cargos más altos, como el de investigador superior y principal del Conicet. En el 

caso de las mujeres, sólo el 11,5% llega a los puestos jerárquicos. Las mujeres llegamos después que 

                                                 
4 https://www.youtube.com/watch?v=89u2C5WYLws 

5 https://unciencia.unc.edu.ar/sociedad/mujeres-en-cuarentena-cuidadoras-de-tiempo-completo-y-sobrecarga-de-

trabajo/ 

https://www.indec.gob.ar/uploads/informesdeprensa/tnr_07_14.pdf
http://uis.unesco.org/sites/default/files/documents/fs51-women-in-science-2018-en.pdf
http://uis.unesco.org/sites/default/files/documents/fs51-women-in-science-2018-en.pdf
https://www.argentina.gob.ar/sites/default/files/presentacion_diagnostico_mujeres_en_ciencia_y_tecnologia_14-9-2018_meccyt.pdf
https://www.argentina.gob.ar/ciencia/sact/personal-de-investigacion-y-niveles-alcanzados
https://www.youtube.com/watch?v=89u2C5WYLws
https://unciencia.unc.edu.ar/sociedad/mujeres-en-cuarentena-cuidadoras-de-tiempo-completo-y-sobrecarga-de-trabajo/
https://unciencia.unc.edu.ar/sociedad/mujeres-en-cuarentena-cuidadoras-de-tiempo-completo-y-sobrecarga-de-trabajo/


Ana Carolina Coelho; Camilla A. S. Cidade; Vanessa C. Cardoso (org.) 

 

114 
 

los varones porque nuestras trayectorias profesionales se ven interrumpidas por roles sociales que 

implican que tengamos que dedicar más tiempo a tareas de cuidado y que por lo tanto, publiquemos 

menos artículos e investigaciones6. Dicho de otro modo, la creciente cantidad de mujeres en las cien-

cias no significa que se haya saldado la brecha de género y subsumidas en el aislamiento y los cuida-

dos 24/7, denunciamos que esa brecha se hace cada vez más ancha e imposible de zanjar. 

En este marco, transito intensamente la ambivalencia entre la ternura de dormir en un abrazo 

fuerte y reír jugando a las carreras, la culpa por esconderme unos segundos a pensar y la rabia por no 

poder saciar mi sed de palabras. Transitamos, transito esa tensión entre lo que puedo, lo que debo y 

lo que deseo. Acá me encuentro escribiendo este texto en medio de las urgencias, las interrupciones 

y los pedidos no sólo de mi hijo pequeño sino de todo lo que implica el trabajo doméstico, reproduc-

tivo en suma a las tareas que se han añadido como las labores escolares, la desinfección permanente, 

el extremar los cuidados propios y de otrxs. Porque, tal como ha indicado Rich, la experiencia de la 

maternidad nos hace saber del costo y de la precariedad de la vida, mucho más en un contexto en el 

que miles de personas la pierden por día en el mundo.  

Hay que enunciar, antes de terminar, que es propicio que un tema propio de la agenda feminista 

haya ocupado lugar en las agendas mediáticas y en algunos discursos públicos. Resta pensar y poder 

accionar para que esta situación de sobreexplotación que recae sobre nuestros cuerpos y vidas pueda 

transformarse y no quede solo en la denuncia. Poder comprender que es responsabilidad de toda la 

sociedad cuidar y garantizar determinadas condiciones para la vida. Revolucionar el orden histórico 

del mundo en el que mujeres y personas disidentes sexuales ocupamos espacios no valorados, ni 

reconocidos, violentados, ocluidos. Revolucionarlo todo, en lo privado y en lo público, en las políticas 

y en la cocina para que esta opresión se pueda desarticular. Desde los feminismos, autoras como 

Andrea O’Reilly7 se proponen desarrollar y ampliar el significado del maternar feminista que implica 

prácticas que desafíen y rechacen la maternidad patriarcal. Además, este trabajo no se considera una 

tarea individual, aislada, sino que es parte de un emprendimiento colectivo, de compromiso social, 

impulsado por el deseo de desmantelar la institución patriarcal.  

Finalmente decir que, el agua que procuramos día a día y que cuidamos porque es fuente de 

toda vida, no sea sólo para dar a otrxs, ni para el lavado de manos, ni solamente para limpiar pisos, 

superficies y alimentos. Que el agua sea también para saciar nuestros deseos y pasiones, para nuestra 

sed de palabras, de sentires y decires. Para nuestras narrativas e investigaciones feministas, porque lo 

personal es político. 

 

                                                 
6 https://chequeado.com/el-explicador/mujeres-en-la-ciencia-reciben-menos-fondos-para-investigar-y-son-

menos-en-los-puestos-de-decision/ 

7 O’REILLY, Andrea (2007). Feminist Mothering. En:O’Reilly, Andrea(ed.) Maternal Theory. Essential Rea-

dings. Toronto: Demeter Press, 792-821. 

https://chequeado.com/el-explicador/mujeres-en-la-ciencia-reciben-menos-fondos-para-investigar-y-son-menos-en-los-puestos-de-decision/
https://chequeado.com/el-explicador/mujeres-en-la-ciencia-reciben-menos-fondos-para-investigar-y-son-menos-en-los-puestos-de-decision/
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A vida invisível de uma mãe cientista 

 

Ana Vitória Lins Castiñeira1 

 

Em primeiro lugar, quando eu vi a chamada pública, “Os Diferentes Oceanos das Mães Cien-

tistas na Pandemia: Retratos e Relatos Plurais de Aventuras Cotidianas”, levantei a questão se eu sou 

cientista. Por quê eu não me considero uma cientista? Nunca havia pensado sobre isso. Talvez faça 

parte daquele velho debate se Filosofia é ciência. Ou quiça é uma questão de identidade. Passei muitos 

dias acreditando que eu não cumpria os requisitos. Ser mãe era um fato inquestionável, mas ser cien-

tista não. Por quê? Será que sou versada em ciência? De acordo com Bachelard, “a tarefa da filosofia 

científica é muito nítida: psicanalisar o interesse, derrubar qualquer utilitarismo por mais disfarçado 

que seja, por mais elevado que se julgue, voltar o espírito do real para o artificial, do natural para o 

humano, da representação para a abstração.”2 

Em segundo lugar, eu vou contar um pouco da minha história. Apesar da Filosofia, durante 

muito tempo, ter como um dos seus principais objetivos universalizar todas as suas questões. Aqui eu 

vou fazer justamente o contrário, contar a minha história em primeira pessoa. Eu acredito que a nossa 

tarefa intelectual no século XXI seja não universalizar e uniformizar nossas lutas. Durante muito 

tempo a história foi contada sem a participação feminina. Eu agradeço essa iniciativa por dar esse 

espaço. A nossa invisibilidade atravessa séculos. A partir do período moderno estamos conquistando 

algum espaço na história. Mas, ainda devemos ser excepcionais e brilhantes. Eu vim aqui ocupar esse 

lugar de fala e protagonismo. Estamos cansadas de sermos coadjuvantes ou, algumas vezes, figurantes 

na história. 

O feminismo nos ofereceu algumas ferramentas para ocupar os espaços em pé de igualdade, se 

isso é possível. No artigo “A aventura de contar-se: Foucault e a escrita de si de Ivone Gebara”3 de 

                                                 
1 Doutoranda em Filosofia Contemporânea na Universidade de Zaragoza, Espanha. Mestra em Filosofia pela Uni-

versidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). Graduada e licenciada em Filosofia pela Pontifícia Universidade Católica 

do Rio de Janeiro (Puc-Rio). Lattes:  http://lattes.cnpq.br/9954207910527688  

2 BACHELARD, G. (2005) A formação do espírito científico: contribuição para uma psicanálise do conheci-

mento. Tradução: Esteia dos Santos Abreu. Rio de Janeiro: Contraponto, 1996. p. 10. 

3 RAGO, M. (2011) A aventura de contar-se: Foucault e a escrita de si de Ivone Gebara. In: Michel Foucault: 

sexualidade, corpo e direito. FRANCISCO DE SOUSA, L. A. SABATINE, T. T. MAGALHAES, B. R. (organizadores) 

Marília: Oficina Universitária; São Paulo: Cultura Acadêmica, 2011. Pag 1-18. 

http://lattes.cnpq.br/9954207910527688
http://lattes.cnpq.br/9954207910527688
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Margareth Rago eu encontrei ferramentas teóricas para embasar a minha história. Nesse texto a autora 

diz que nossa decepção com a política institucional nos leva a não perceber outras formas de luta que 

se desenvolvem no cotidiano. E as ferramentas teóricas são fundamentais para manifestar esses pe-

quenos movimentos que são potentes. Assim como Foucault, meu autor escolhido para fundamentar 

minha tese de doutorado, nos fornece importantes conceitos para atuar na contemporâneidade. Com 

isso, nos permitindo construir novos valores éticos e desenvolver novas práticas políticas e, sobre-

tudo, subjetivas. 

A pesar de ser da filosofía, eu acredito que as práticas são mais importantes que a teoria. Aliás 

não possuem nenhum valor se não forem utilizadas. Grandes pensadoras e filósofas são fundamentais 

para refletirmos sobre nossas vidas. Nossa vida particular e cotidiana é a nossa pequena revolução. 

Não adianta eu vir aqui e citar Simone de Bouvoir, Seyla Benhabib, Judith Butler, Drucilla Cornell, 

Nancy Fraser, Audre Lorde, Bell Hooks, Simone Wittig, Berenice Bento, Lélia Gonzalez, a lista é 

bastante extensa, e continuar oprimida e me sentir inferior no meu cotidiano. Continuar preocupada 

somente com que a minha filha vai comer e com a roupa que vou usar. Definitivamente, não é isso 

que queremos. Ouvir de profesores renomados que mulheres tem dificuldade para o pensamento abs-

trato e sorrirmos com toda docilidade que o mundo patriarcal exige de nós. Devemos ser meigas, 

educadas e submissas. Discordar não é para gente, é assunto para um homem. E quando ousamos 

discordar ganhamos o título de loucas.  

Como eu disse antes, eu vou contar a minha história. Nasci no Rio de Janeiro de uma mãe 

esquizofrênica e um pai extrangeiro. Sempre tive um pouco de vergonha em dizer que minha mãe é 

esquizofrênica. Para não a estigmatizar ou a mim. E ninguém pensar que sou louca, mas a loucura 

está em minhas entranhas. Com ela eu ganhei a ousadia de dizer o que penso. Minha mãe sempre foi 

estranha. Enquanto os vizinhos faziam churrasco aos domingos, nós não comíamos carne nos anos 

80. Assim eu herdei o estranhamento do mundo, logo criança E aprendi a ser diferente. Minha herança 

paterna foi um olhar extrangeiro e uma certa falta de pertencimento. Não me sentir verdadeiramente 

pertinente a nenhum lugar. Também ganhei a habilidade de reivindicar. Meu pai questionava absolu-

tamente tudo. Desde o jornal até uma conta que deveríamos pagar. 

Há um ano estou morando fora do Brasil. Estou na Espanha, fazendo o doutorado. Morar fora 

da nossa terra natal nos tira de nossa zona de conforto. Todas as facilidades que eu tinha com a língua 

se tornam um desafio diário. Escrever em outra língua faz com que eu me sinta uma criança. Todo 

dia eu aprendo uma palavra nova. Não sei se o português tem uma palavra para tudo e o espanhol 

não, ou se é a minha falta de conhecimento no vocabulário espanhol que me faz acreditar nisso. Der-

rida (1996) em seu livro “El Monolinguismo del otro” conta sua experiencia em viver na França. 

“Não tenho mais que uma língua, não é a minha.”4 Ele fala francês, mas não o francês da França, e 

sim o da África. Os franceses não reconhecem o francês dele, a pesar de falarem a mesma língua. Eu 

vi acontecer o mesmo aqui na Espanha: com bolivianos, colombianos, venezuelanos, argentinos, etc. 

Os espanhois não reconhecem a língua espanhola falada por latinos. Derrida fala justamente desse 

                                                 
4 DERRIDA, J. (1996) El monolingüismo del otro. Tradução: Horacio Pons. Edición electrónica de www.philo-

sophia.cl/  Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. p. 3. 

http://www.philosophia.cl/
http://www.philosophia.cl/
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estranhamento em nunca se sentir verdadeiramente confortável. Há um certo desconforto em estar 

fora. A maneira como eles falam me causou espanto. Eles são sinceros e diretos nas afirmações. Eu, 

como uma boa brasileira, sou mais polida na hora de falar e tenho dificuldade em dizer algo que vá 

desagradar meu interlocutor.  

Em princípio, a Espanha — depois da Itália e da China — foi um dos países mais atingido pelo 

Coronavírus. Podemos tomar a pandemia de Covid-19 como um objeto de reflexão sobre a biopolítica 

da população. A epidemia começou na China e espalhou-se rapidamente por todo o mundo. Por ser 

um vírus novo e forte se propagou muito facilmente através do ar e por contato. Com isso, gerou uma 

crise econômica também. Uma vez que muitos países como, por exemplo: China, Itália e Espanha 

tiveram que entrar em lockdown. Este termo significa confinamento. Aqui tudo parou, só funciona-

vam os serviços essenciais e com muitas restrições. Será uma guerra biológica para tornar fraca algu-

mas economias? Aqui na Espanha, até agora, mais de 28.000 pessoas morreram, de acordo, com o 

relatório oficial do Ministério da Saúde do governo espanhol.  

A biopolítica da espécie humana controla e regula o corpo/espécie. Por exemplo, higiene, saúde, 

taxa de natalidade, mortalidade, economia. Estes processos constituem uma massa de problemas po-

líticos e econômicos. Em outras palavras, um método que tenta governar a multiplicidade de seres 

humanos. É uma política de Estado que visa gerir a vida e o corpo da população de seres vivos. A 

biopolítica é um problema político, científico e biológico. Além disso, é um fenômeno que se desen-

volve coletivamente. Na realidade, estabelece mecanismos reguladores para a população global. Ou 

seja, para Foucault5, é necessário ter em consideração a vida, os processos biológicos do homem/es-

pécie e garantir uma regulamentação. É uma tecnologia do poder incessante e sábia que é o poder de 

fazer viver a população. 

Vale lembrar que o filósofo, Michel Foucault, morreu de um vírus em 1984. O vírus de HIV. 

Em sua época era um vírus novo e fatal. Portanto, não tínhamos informação suficiente para o conter. 

Atualmente, as pessoas com HIV já não morrem devido à contaminação deste vírus e têm uma ex-

pectativa de vida considerada “normal”. Paul B. Preciado6, em um artigo de um jornal espanhol sobre 

o Coronavírus, fala sobre Foucault como o primeiro filósofo na história a morrer das complicações 

geradas pelo vírus da imunodeficiência adquirida. E, por acaso, nos deixou algumas das noções mais 

eficazes para pensar a gestão política da epidemia que, no meio do pânico e da desinformação, se 

tornam tão úteis. Com o caso de Foucault percebemos como somos finitos e mortais. E se o filósofo 

tivesse sobrevivido, hoje teria 93 anos de idade. 

Preciado nos recorda um dos pontos mais importantes que aprendemos com Foucault. Que o 

corpo vivo é o objeto central de toda a política. Não há política que não seja a política dos corpos. 

Deve ser mencionado, além disso, que o corpo não é biológico. É um corpo fabricado pela política. 

"A própria tarefa da ação política é fabricar um corpo, pô-lo a funcionar, definir os seus modos de 

                                                 
5 FOUCAULT, M. (2010) Hay que defender la sociedad: curso del Collége de France (1975-1976). Sevilla: 

Ediciones Akal. p. 210. 

6 PRECIADO, P. B. (2020) Aprendiendo del virus. In: El Pais. Disponível em: https://elpais.com/el-

pais/2020/03/27/opinion/1585316952_026489.html 

https://elpais.com/elpais/2020/03/27/opinion/1585316952_026489.html
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reprodução, prefigurar os modos de discurso através dos quais esse corpo é ficcionado até ser capaz 

de dizer 'eu'."7 Desta forma, todo o seu trabalho foi analisar historicamente as técnicas pelas quais o 

poder gera a vida e a morte das populações. Assim, a tarefa da biopolítica é estabelecer uma relação 

de poder com o corpo social. A biopolítica está interessada na vida em comunidade. 

Agora, eu vou falar sobre a contradição da maternidade e a vida acadêmica. Eu engravidei du-

rante o meu mestrado. Eu, com aquele barrigão, indo a todas aulas do mestrado. E como professora 

de filosofía lecionava para em média uns 150 alunos. Fazia o mestrado, dava aulas, e estava grávida. 

Não foi fácil. Com quase nenhuma ajuda. Como eu disse antes sobre a minha mãe, ela evidentemente 

não tinha condições para me ajudar. Eu não tive apoio emocional, quase surtei com tantas responsa-

bilidades. Eu tinha um chefe que não era compreensivo com a maternidade. Uma vez ele me chamou 

em sua sala para dizer que eu não poderia mais acompanhar a minha filha ao hospital. Eu respondi: 

ela tem um ano não pode ir sozinha. Depois disso, não quis mais filhos. Apesar de adorar crianças e 

minha filha pedir uma irmã, não havia mais condições. Ou eu ou a maternidade.  

Quando começou a pandemia justamente o que pesou para mim foi a maternidade. Porque, 

naquele momento eu me tornei a professora da minha filha.  Ela tinha um volume de exercícios e 

trabalhos exagerados. Em uma semana a professora enviou 80 ditados do tamanho de um parágrafo 

e mais todos os outros deveres. Eu como professora exigia que ela cumprisse todas atividades. Até o 

momento em que ela chorou e disse que não aguentava tantos deveres. Realmente era um volume 

excessivo e desumano. Algumas famílias entraram em pânico antes do lockdown e pararam de ir a 

escola. Essas ficaram sem os livros e não poderiam cumprir todos os deveres. Eu pensava nessas 

famílias como uma maneira de exigir menos da minha filha. 

A minha rotina ficou muito desorganizada. Começamos a acordar muito tarde. E passava a tarde 

toda estudando com a minha filha. Com isso, eu não tinha mais tempo para estudar para o doutorado. 

O doutorado começou a ficar abandonado. Cumpri as disciplinas que já estava inscrita no semestre. 

As últimas aulas foram online. E mais nada. O resto do tempo estava sendo preenchido com as tarefas 

domésticas, que ocupavam bastante o meu tempo. Isso gerou muita frustação para mim, porque eu 

tinha um planejamento e um cronograma a cumprir. Toda a programação foi revogada por motivo de 

força maior. Eu acredito que a maternidade não deveria ser esse fardo, deveria ser mais leve e mais 

bem distribuídas as responsabilidades. As mulheres entraram no mercado de trabalho, mas a mater-

nidade não.  

Para finalizar, sigo em casa com a minha filha. Entre fazer um arroz, colocar uma roupa para 

lavar, limpar um banheiro, eu leio um livro, vejo um filme e escrevo um texto. Ser cientista e mãe é 

mesmo um paradoxo. Mas, seguimos em frente com a certeza de que dias melhores virão ou não. 

Minha filha diz que não quer casar e ter filhos. Eu acredito que ela já percebeu o fardo que é. Não 

deveria ser, mas ainda é. Eu agradeço a oportunidade dessa chamada pública para mães pesquisado-

ras, e poder escrever esse texto autobiográfico. Fui me revelando, me confessando, além de me per-

ceber melhor em meio a essas palavras. Colocando a minha história pessoal e comum como fonte de 

                                                 
7 PRECIADO, P. B. (2020) Aprendiendo del virus. In: El Pais. Dsiponível em: https://elpais.com/el-

pais/2020/03/27/opinion/1585316952_026489.html 
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reflexão. Foi terapêutico e libertador. Eu agradeço a todas as mulheres, que vieram antes de mim, e 

abriram caminhos para nós trilharmos. 
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17 

A escrita acadêmica em tempos de pandemia: 

percursos e percalços 

 

Analice de Sousa Gomes1 

 

Ao pensar acerca desse contexto de pandemia causado pela proliferação do vírus Covid-19, 

vivenciado pelos sujeitos em escalas assustadoras de mortes, contaminação, negligências de diversos 

setores e até mesmo a afetação de um imaginário que, por vezes, banaliza a gravidade da situação, 

em minha mente associo tais acontecimentos ao período de violência física e psicológica das guerras 

e dos governos autoritários, como os domínios militares de manipulação, de assombramento, de mor-

tes e de omissão que marcaram a história das ditaduras em vários países ao redor do mundo. 

Parto dessa ideia, pois a descrença na ciência e na produção de conhecimento é agravada em 

tempos conflituosos, principalmente, devido às negociações e aos interesses políticos que envolvem 

a manutenção da “ordem” social, abalada pela iminência de conflitos que fogem ao controle das ins-

tâncias responsáveis. Nesse sentido, o Brasil, que já vem com um histórico de abalos e acirramentos 

no âmbito político e uma sequência de governos que reforçaram a deterioração da ciência produzida 

no país, é atingido por uma pandemia em meio aos baixos incentivos financeiros e aos cortes voltados 

para a produção de conhecimento cientifico em nossas universidades e institutos de pesquisa. 

Mas qual a relação dessas ideias com a produção da minha tese de doutorado e com o fato de 

eu ser mãe solo? A resposta é um tanto quanto clara: sem incentivo, inclusive financeiro e, envolta 

ao desprestígio disseminado no imaginário social de que produzir conhecimento é algo banal e não-

trabalhoso, para manter nossas despesas, minha e do meu filho, tenho uma jornada de trabalho que 

somam 60h semanais, agravada nesse contexto de pandemia. 

Sou muito grata ao universo por ter um trabalho, mas não posso romantizar a condição dos 

pesquisadores em nosso país, sobretudo, das mães. Como resultado do necessário isolamento social, 

ler para desenvolver as ideias e escrevê-las têm se tornando um caminho árduo e quase impossível de 

ser percorrido. Estou no segundo ano do processo de doutoramento, estabelecemos prazos, minha 

orientadora e eu, mas tivemos que reorganizá-los, isso porque as aulas remotas que ministro em duas 

escolas de Ensino Básico e em uma Instituição de Ensino Superior tomaram grande parte do meio 

                                                 
1 Doutoranda em Literatura pela UFG. Docente Universitária na UNIFaj. Professora da Educação Básica 

(SLMB/GO). Lattes:  http://lattes.cnpq.br/7064862506013574  

http://lattes.cnpq.br/7064862506013574
http://lattes.cnpq.br/7064862506013574
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cotidiano, inclusive pelo atendimento constante aos pais e alunos e o preparo de aulas que envolvem 

mídias e outros suportes eletrônicos. 

Além dessa rotina ocasionada pelo home office, os afazeres domésticos que se misturam a ela 

também têm dificultado o andamento da minha produção. Por exemplo, estar em casa com meu filho, 

de 16 anos, é muito bom, principalmente porque ele estuda em outra cidade, então temos a oportuni-

dade de estar juntos, no entanto, preciso me desdobrar entre o cumprimento dos deveres como pro-

fessora, pesquisadora e como mãe. Assim, cumprir horários durante o dia a dia torna-se algo automá-

tico, pesado, cansativo e até penoso, para mim e para meu filho: ele está próximo a mim, mas não 

podemos fazer muita coisa juntos, o pouco tempo que resta, no fim do dia, volto-me para a leitura e 

para as tentativas de escrita. 

Relatar as possíveis intempéries de uma rotina de mãe-pesquisadora, nesse período de pandemia 

e isolamento social, torna-se importante para que as experiências compartilhadas tornem-se um mo-

vimento de resistência e reconhecimento de outras realidades igualmente carregadas de responsabili-

dades. Mas, sobretudo, para que essas vozes escondidas atrás de escritas embasadas, silenciadas pelo 

dever da produção formal e sob a solidão do isolamento tenham a oportunidade de deixar registrada, 

também, a sua história, a sua persistência. 

Apesar de toda essa atmosfera de guerra, do quanto estamos sendo afetados pela conjuntura, 

pelas ideias do senso comum proliferadas em larga escala, pelo distanciamento e pelas incertezas e 

temores em relação às nossas vidas, de familiares e de todas as já ceifadas pelo vírus, apesar dos 

congelamentos salariais dos servidores públicos, ainda assim, produzimos. Os prazos se findam e é 

com o desenvolvimento da ciência que poderemos ter esperança em uma sociedade menos segregada 

e com mais condições de existência. Enquanto mãe, é por meio da produção do conhecimento que 

terei condições de ter melhores oportunidades profissionais e, consequentemente, meu filho, melhores 

condições de sobrevivência. 

No momento da escrita desse relato, eu já tinha produzido o primeiro capítulo da minha tese, 

submetido dois artigos para revistas eletrônicas e, reorganizado um outro artigo, juntamente com 

minha orientadora, que também é mãe. Parece muita coisa, quando comento com as pessoas ao meu 

redor que esse é o script de um pesquisador, respondem que para mim: já estou nesse meio, é tudo 

bem fácil. Mas não. Não é nada fácil. 

Primeiramente, para conseguir começar o capítulo da tese, precisei escrever na madrugada, du-

rante semanas, enquanto ainda estávamos em período de aulas remotas, minha rotina se dividia da 

seguinte forma: de segunda à sexta, das 7h30 até às 17h aulas para alunos do Ensino Básico e Supe-

rior, no sábado orientações de alunos de TCC e no domingo auxílio ao meu filho com as atividades 

online da escola dele. 

Para finalizá-lo, e cumprir o prazo combinado, já em férias escolares, tive que deixar meu filho 

na casa dos meus pais. Em casa sozinha, emagreci 2 quilos, os afazeres domésticos diminuíram, mas 

a ansiedade provocada pela necessidade de escrita me fez perder o senso em relação aos horários e 

quantidades de alimentação durante os dias. No entanto, foi justamente a intensificação do isola-

mento, agora sem o meu filho, que comecei a ler e não absorver o conteúdo lido, sem concentração e 
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sem perceber como me via conectada em redes sociais ou ouvindo músicas, ou concentrada nas vozes 

e sons externos ao ambiente da casa, ou seja, procrastinando ou paralisada. 

Retornei para as leituras durante as madrugadas e a escrita durante o dia, com períodos de sono 

bem curtos, horários desorganizados durante o dia, o cansaço mental se agravava, porém, conforme 

o prazo, concluí (provisoriamente) o primeiro capítulo. Logo após, viajei para a casa dos meus pais, 

em uma cidade vizinha a minha, 120 quilômetros de distância; os artigos, já iniciados, terminei em 

meio a atenção negada aos meus familiares e a presença “distante” entre meu filho. 

Tenho receio de pensar sobre a qualidade da minha produção, prefiro pensar que apesar de toda 

essa onda contrária, conseguir dar alguns passos é um modo de me fazer em pé, um modo de mostrar 

para mim mesma que por mais que eu seja empurrada para desistir, estou ultrapassando as dificulda-

des e exercendo meu papel de pesquisadora, de produtora de conhecimento. 

Ainda preciso produzir três outros capítulos, os planejamentos escolares para o semestre 2020/2 

começaram, meu filho está em casa novamente, logo as aulas remotas se reiniciarão, como irei ler 

e/para escrever a tese? Continuarei me desdobrando, me reinventando, motivada pela coragem de 

estudar e de ser pesquisadora em um país que, quando mais vê-se a necessidade do conhecimento 

científico, menos valor a ele é destinado. 

O emocional, a ansiedade e os medos para esses, a terapia terá grande contribuição. Tenho plano 

de saúde, por ser funcionária pública, mas ele não cobre os custos para o acompanhamento psicoló-

gico em cidades do interior, onde moro, dessa forma, se eu quiser ajuda de um profissional, preciso 

viajar. Mas, e o isolamento social? E a exposição ao contágio do Covid-19? São tantas perguntas, 

tantas dúvidas, mas uma certeza: concluirei o doutorado, resistirei, certa de que fácil não é. E com o 

cuidado de não romantizar as cargas advindas do processo, afirmo que embora não seja fácil, é pos-

sível e relevante para uma mãe solo, professora e interiorana ser pesquisadora e concluir sua pesquisa.   

Em relação ao meu filho, não carrego pesos, me desdobro para acompanhá-lo na medida do 

possível; ele cresceu vendo a mãe trabalhar para cuidar dele. Agora, no período da pandemia, eu 

poderia sim ser um pouco mais presente, mas a minha pesquisa não nos permite. O tempo passa, os 

filhos crescem, perdemos oportunidades de estar com eles, sinto por não poder usufruir, no entanto, 

devido à idade e às boas ideias que compartilhamos enquanto mãe que pesquisa, o ajudei a se desen-

volver bem, ele me ajuda e me compreende, sou privilegiada. No entanto, isso não anula a dificuldade 

intensificada quando uma mulher precisa se dividir entre as múltiplas funções: mãe, professora, pro-

vedora do lar e pesquisadora. 

Essa guerra contra o Covid-19 passará, será vencida, teremos que continuar na luta contra as 

imposições capitalistas, contra o machismo, contra pautas pseudodemocráticas e contra a ignorância. 

Para resistir a cada uma dessas lutas, o conhecimento, a pesquisa e a produção cientifica humanizada 

são alicerces para transformações, sobretudo aquelas perpassadas por experiências de superação, 

como tem acontecido comigo e com diversas outras mães que se dividem, se multiplicam, abrem mão 

de si mesmas para contribuir com desenvolvimento do conhecimento no Brasil e no mundo. 
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18 

Como conciliar trabalhos profissionais, domésticos e a maternagem? 
Sobrevivendo em tempos de pandemia 

 

Andréa Lins e Lins Souza1 

 

Quando tomei conhecimento da chamada pública para que mães cientistas/pesquisadoras rela-

tassem sobre suas vivências durante a pandemia fiquei bastante tentada a compartilhar as minhas 

experiências pessoais com o meu bebê de pouco mais de um ano durante essa fase de isolamento 

social por causa da pandemia de Covid-19 provocada pelo coronavírus, para que, de uma forma ou 

de outra, pudesse contribuir com aquelas pessoas que estejam passando por uma situação similar. A 

seguir, faço um pequeno resumo dessa aventura de uma mãe de primeira viagem e pesquisadora so-

brevivendo à pandemia com um bebê de 1 ano. 

Tudo começou no dia 12 de março de 2020. Nesse dia o meu esposo conseguiu sair cedo do 

trabalho e foi buscar o bebê na creche às 17h. Eu estava em casa, me sentindo cansada e com dor de 

cabeça pois havia passado a manhã inteira numa clínica entre consultas e exames para diagnosticar 

uma sinusite que se alastrava por quase um mês por conta de sintomas não tratados de rinite alérgica. 

Ao chegar em casa ele falou: “Eu tenho uma notícia ruim para lhe dar!” Curiosa questionei: “Qual?” 

Ele ponderou: “Quer dizer, não sei se é tão ruim assim...” Nesse momento passaram-se várias coisas 

pela minha cabeça, menos o que de fato estava prestes a acontecer. Então, ele continuou: “A creche 

vai parar de funcionar a partir de segunda-feira devido ao coronavírus. E não sabem quando irão 

retomar as atividades.” Pensei: “E agora? Como vou fazer para trabalhar tendo que cuidar de Henri-

que?” Para o meu alívio imediato, no mesmo dia recebi um e-mail do trabalho informando que as 

atividades presenciais estavam suspensas. Daí pensei: "Vou trabalhar de casa, então!” Mal sabia eu o 

que me esperava e como iria percorrer essa jornada de aventura de uma mãe pesquisadora em confi-

namento com um bebê. 

Antes de continuar o relato, vou esclarecer os motivos que me levaram a me tornar mãe “tardi-

amente”. Durante a minha vida eu sempre coloquei os meus objetivos acadêmicos e profissionais 

frente ao desejo de ser mãe. Primeiro por morar muito distante dos meus familiares — eu, no Rio de 

                                                 
1 Possui graduação em Matemática pela Universidade Federal Fluminense (2008), mestrado em Matemática pela 

Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro (2011) e doutorado em Engenharia de Sistemas e Computação pela 

Universidade Federal do Rio de Janeiro (2017), ambos na área de Computação Gráfica. Atualmente realiza estágio de 

pós-doutorado no Departamento de Matemática da Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro, na área de Com-

putação Gráfica e Processamento Geométrico. Lattes:  http://lattes.cnpq.br/9105255993189615  

http://lattes.cnpq.br/9105255993189615
http://lattes.cnpq.br/9105255993189615
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Janeiro, e eles, na Bahia — e também porque eu queria muito concretizar o meu desejo de concluir a 

graduação, o mestrado e o doutorado e, em seguida, ter uma posição estável no mercado de trabalho 

antes de me tornar mãe. Eu sabia que seria muito difícil realizar tudo isso tendo filhos e sem uma rede 

de apoio parental. No entanto, durante o doutorado, eu descobri que tinha uma doença autoimune 

incurável e isso me fez rever um pouco os meus planos. Quando me tornei mãe estava realizando o 

pós-doutorado, embora ainda não estivesse com uma posição estável no mercado de trabalho, me 

pareceu ser o melhor momento para que isso se tornasse possível. E hoje, diante dessa pandemia, vejo 

ainda mais que a minha decisão foi bastante acertada. 

Quando acabou a minha licença maternidade, a opção mais viável para mim foi contar com os 

serviços de uma creche para cuidar do meu filho enquanto eu trabalhava. Ele ainda era amamentado 

com o leite materno e, durante a semana, a alimentação principal (almoço e jantar) era proveniente 

da creche. Em casa, nos finais de semana, além do aleitamento do bebê, o preparo de toda a alimen-

tação da família ficava sob a minha responsabilidade. A creche era a minha única “rede de apoio”. Se 

você é uma mãe que, assim como eu, mora longe da família e não tem uma rede de apoio, você vai 

entender muito bem o que eu estou falando: trabalhar, ir ao mercado, fazer compras e comida, ir ao 

médico, dentista, fazer exames, etc., enfim, tudo o que eu precisava fazer durante a semana, eu fazia 

enquanto o meu filho estava na creche. A creche era “a minha luz e a minha salvação”. Entendeu o 

porquê do meu desespero quando soube que a creche iria fechar? 

Na nossa casa moramos eu, o meu esposo e o nosso bebê. Eu e o meu esposo, tentamos dividir 

algumas tarefas domésticas, eu faço as refeições e ele lava a louça, eu planejo as refeições e ele faz 

as compras, etc. Ele também é um pai ativo e divide os cuidados com o bebê. Nós contávamos com 

os serviços de uma diarista para auxiliar com a limpeza doméstica. Com o início do isolamento social, 

não pudemos mais contar com o serviço da diarista, nem com o da creche e o meu esposo continuou 

indo ao trabalho diariamente como antes, com isso eu fiquei em casa cuidando da casa, do bebê e 

trabalhando. Os primeiros dias foram bem sofridos e com o passar do tempo eu me vi com uma 

sobrecarga de afazeres domésticos, maternais e profissionais. Em um dia você tem uma vida relati-

vamente confortável, podendo pagar por serviços de diaristas e creche para amenizar os afazeres 

domésticos e poder trabalhar, no outro você tem que manter a casa limpa e organizada, lavar e passar 

roupas de uso pessoal, do bebê, de cama e de banho, fazer comida e alimentar o bebê em horários 

pré-determinados, amamentá-lo praticamente o tempo todo, pois o mesmo sempre foi amamentado 

em livre demanda, cuidar da higiene, brincar, enfim, todos os serviços de diversas profissionais (babá, 

faxineira, arrumadeira, passadeira, cozinheira, recreadora, etc.) recaíram sobre mim, isso sem levar 

em consideração o meu trabalho de pesquisadora. Pessoas como eu, que gostam de tudo limpo e 

arrumado, por vontade ou por necessidade, sofrem mais nesses tempos. E eu precisava manter tudo 

limpo devido à alergia provocada pela poeira de ácaros, para que eu não adoecesse e ficasse ainda 

mais cansada. Uma outra questão é que, por ser celíaca, preciso seguir uma dieta bastante específica 

com um cuidado especial no preparo e manipulação dos alimentos, com isso, para garantir a minha 

saúde, eu acabo tendo que preparar toda a minha comida, o que já é bastante cansativo por si só. 

O meu esposo passa o dia inteiro fora e retorna por volta das 18h. Embora ele discorde, sob o 

meu ponto de vista, ele deveria se responsabilizar com os cuidados do nosso filho a partir daí. Esse é 
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o tempo que tenho para tomar banho e me alimentar, para enfim começar o meu "dia de trabalho", 

até ser interrompida para a mamada noturna antes do bebê adormecer. Talvez eu trabalhe até a pró-

xima vez que ele acordar para mamar, se o cansaço assim permitir. O meu esposo diz que eu ajo como 

se ele não trabalhasse o dia inteiro e esteja cansado também, e eu digo que ainda tenho que trabalhar, 

que eu gostaria de estar descansando pois já estou esgotada do dia inteiro, enfim, por diversas vezes 

pensei em pedir demissão por conta disso, por achar que não estava trabalhando o suficiente. Mas, 

comecei a ler relatos de outras pessoas e conversar com amigas também mães e pesquisadoras, então 

vi que o problema não era apenas comigo. 

Quando eu estava me habituando à nova realidade, no dia 01 de abril, eu recebi a notícia de que 

a minha bolsa seria suspensa sem previsão de retorno, o que me deixou bastante triste. Por um lado, 

eu senti um pouco de alívio por não ter que trabalhar e poder me dedicar integralmente aos afazeres 

domésticos e aos cuidados com o bebê que o momento estava exigindo. Por outro lado, eu sabia que 

a minha carreira profissional estaria ainda mais estagnada e eu me senti culpada por isso. No dia 22 

de abril, o meu supervisor me informou que a minha bolsa não havia sido suspensa e que eu estaria 

de volta no projeto. Dessa vez, fiquei muito feliz com a notícia. E esse tempo de “descanso” foi muito 

importante para eu parar de me sentir culpada por algo que não provoquei; para eu entender que 

muitas pessoas estavam passando por situações igual ou parecidas com a minha e que de uma forma 

ou de outra elas estavam sofrendo e tentando atravessar esse momento; para tentar relaxar e fazer o 

que estava ao meu alcance sem me culpar por não estar fazendo o que gostaria e/ou deveria. 

Ser mãe e cientista em tempos ditos 'normais' já é uma tarefa bastante árdua. Diversos trabalhos 

mostram o impacto negativo no trabalho das cientistas após tornarem-se mães e como isso não é 

levado em consideração quando elas estão sendo avaliadas2,3,4. Uma pandemia como a que estamos 

atravessando devido à Covid-19 pode impactar negativamente a vida de qualquer pessoa e a produção 

de qualquer cientista, pois não estamos acostumados a lidar com algo invisível e avassalador que nos 

causa tanto medo5. Mas em se tratando de mães pesquisadoras, esse impacto negativo pode ser ainda 

maior, pois é sabido que na nossa cultura a maior parte das responsabilidades domésticas, de cuidar, 

                                                 
2 MACHADO, Leticia Santos, et al. Parent in science: The impact of parenthood on the scientific career in Brazil. 

2019 IEEE/ACM 2nd International Workshop on Gender Equality in Software Engineering (GE). IEEE, 2019. 

3 CECH, Erin A.; Mary Blair-Loy. The changing career trajectories of new parents in STEM. Proceedings of the 

National Academy of Sciences 116.10 (2019): 4182-4187. 

4 SILVA, Fabiane Ferreira da; Paula Regina Costa Ribeiro. Trajetórias de mulheres na ciência: “ser cientista" e 

"ser mulher". Ciência & Educação (Bauru) 20.2 (2014): 449-466. 

5 ALON, Titan M., et al. The impact of Covid-19 on gender equality. No. w26947. National Bureau of Economic 

Research, 2020. 
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alimentar e educar o filho, recai tão somente sobre a mulher6,7. Isso se agrava ainda mais quando a 

pesquisadora está no início da carreira8. Muitos profissionais, especialmente as professoras, viram-se 

de uma hora para outra tendo que adaptar um cômodo da sua casa para transformá-los em salas de 

aulas remotas, ou salas de reunião, viram o seu volume de trabalho aumentar significativamente, 

tendo que fazer o trabalho remoto enquanto acompanha os filhos nas atividades, também remotas da 

escola deles, muitas vezes concomitantemente. Felizmente, ao menos nesse momento, não dou aulas 

e posso planejar o meu horário de trabalho, na medida do possível, exceto quando tenho reunião ou 

defesas remotas. Para conseguir entregar trabalhos dentro do prazo, muitas vezes tive que deixar a 

vaidade de lado para decidir se a prioridade era tomar banho, comer, trabalhar ou dormir (note que 

não estou falando de cuidar da beleza ou aparência, mencionei apenas os itens essenciais), tive que 

abdicar de diversas noites de sono para ficar até altas horas e adentrar pela madrugada trabalhando, 

escrevendo linhas de código e artigo. Não vou dizer que consegui a proeza de escrever todo um artigo 

durante a pandemia (ou pelo menos até o dia em que escrevi esse texto), o que fiz foi concluir um 

trabalho que já estava bastante adiantado e o submeti para revisão. 

No meu grupo de pesquisa, com exceção dos professores, eu sou a única mãe e o meu colega 

que trabalha diretamente em um projeto comigo é o único pai. Eu fiquei espantada quando vi relatos 

de pessoas felizes por estarem em casa e como isso possibilitaria um aumento na produtividade e eu 

imaginava logo “Essa pessoa não tem filhos, ou é homem!”. Mas vi também pessoas que não tinham 

filhos relatarem o seu sofrimento em não conseguir produzir, seja por estar em casa, seja por estar 

apavorada e com medo da doença, … enfim, cada uma com o seu motivo. Outros estavam aprovei-

tando a quarentena para ler livros, fazer cursos, ver lives, séries e filmes, etc. Ainda que em meio a 

tantos afazeres, eu resolvi participar de dois minicursos online, tentei ler alguns livros e assisti algu-

mas lives na minha área de pesquisa. Muitas vezes tentava aproveitar o curto espaço de tempo que 

me restava em silêncio durante os cochilos diurnos do meu bebê. Não obstante, por diversas vezes, 

tive a atividade bruscamente interrompida devido ao seu despertar.  

A quarentena também tem nos proporcionado momentos maravilhosos e acompanhar de perto 

o crescimento e desenvolvimento do meu filho é a maior delas. Com o tempo fui me adaptando e 

gostando de ficar em casa com o meu bebê o tempo todo. Pude acompanhar de perto os seus primeiros 

passos, pois ele começou a andar após o isolamento. Só de lembrar disso fico com os olhos cheio de 

lágrimas novamente e um enorme sorriso no rosto. Sim, ser mãe é esse turbilhão de emoções! Ele 

também aprendeu a comer com a própria mão usando os talheres, a correr e jogar bola… E aprendeu 

a fazer faxina! Sim, agora tenho um parceiro de faxina! Ele gostou tanto que todos os dias quando 

                                                 
6 STANISCUASKI, F., et al. Impact of Covid-19 on academic mothers. Science (New York, NY) 368.6492 

(2020): 724. 

7 CARMIN, M.; Ribeiro, K. 2020. Por que as mulheres acadêmicas estão produzindo menos durante a quarentena?. 

SBC Horizontes. ISSN: 2175-9235. Disponível em: http://horizontes.sbc.org.br/index.php/2020/05/14/por-que-as-mu-

lheres-academicas-estao-produzindo-menos-durante-a-quarentena?/. Acesso: 25 mai 2020. 

8 CARDEL, Michelle I., Natalie Dean, and Diana Montoya-Williams. Preventing a Secondary Epidemic of Lost 

Early Career Scientists: Effects of Covid-19 Pandemic on Women with Children. Annals of the American Thoracic 

Society (2020). 

http://horizontes.sbc.org.br/index.php/2020/05/14/por-que-as-mulheres-academicas-estao-produzindo-menos-durante-a-quarentena?/
http://horizontes.sbc.org.br/index.php/2020/05/14/por-que-as-mulheres-academicas-estao-produzindo-menos-durante-a-quarentena?/
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acorda vai direto para a área de serviço pegar vassoura, aspirador, ..., tudo o que estiver ao alcance. 

E não adianta reclamar! Um outro aspecto do desenvolvimento está sendo em relação à fala. Eu com-

prei diversos livros infantis e diariamente temos o momento da leitura. Evito TV e celular, uso apenas 

para videochamadas para aproximá-lo dos parentes. Eu estou 24h por dia com um bebê em uma fase 

de desenvolvimento que requer bastante atenção para prevenir acidentes domésticos, inclusive devido 

às quedas, já que não seria uma boa ideia ter que frequentar a emergência de um hospital em plena 

pandemia. E por falar em hospital, as três únicas vezes que saímos de casa desde o dia 12/03/2020 

até hoje 30/06/2020, data em que escrevi esse relato, foi para tomar vacinas. Estamos cumprindo 

rigorosamente as regras de isolamento. E uma das formas que encontrei para tentar amenizar os danos 

que essa pandemia tem causado à saúde, tanto física quanto mental, foi dar uma pausa de uns dez 

minutinhos antes do banho para ouvir uma música sozinha e tentar fazer alguma atividade física, 

movimentar o corpo de qualquer jeito ao som da música, sem ser interrompida, sem ouvir nada do 

mundo lá fora, apenas a música… E isso tem me revigorado.  

Que me desculpe a ciência! Talvez o mundo perdeu uma cientista mais dedicada e produtiva, 

no entanto eu tenho vivido momentos felizes inimagináveis anteriormente. Um belo exemplo disso, 

é a nossa pausa de fim de tarde para apreciar o pôr do sol. Todos os dias às 17h eu e meu filho temos 

um encontro marcado com esse belo fenômeno da natureza, o qual não tínhamos “tempo” e nem 

possibilidade de acompanhar, pois na nossa rotina anterior, esse era horário que ele saía da creche, 

nesse horário eu estava em meio ao engarrafamento rotineiro do trabalho para casa, rezando para não 

chegar muito atrasada e para conseguir encontrar uma vaga para parar o carro, estava estressada com 

os motoristas que ficavam atrasando o meu caminho, enfim, estava muito estressada! Agora, estamos 

eu e ele, apreciando o pôr do sol através da nossa varanda, apreciando os pássaros voando, os carros, 

motociclistas, ciclistas e pedestres, os trens, o metrô, os helicópteros e aviões, a lua e as estrelas, as 

pipas e os balões com fogos de artifício (embora soltá-los seja considerado crime ambiental, sempre 

avistamos um no céu). Sim, nós apreciamos tudo isso da nossa varanda, felizmente temos uma visão 

privilegiada, o que talvez tenha diminuído o impacto de estar constantemente dentro de casa, pois 

quando saímos na varanda temos acesso ao mundo lá fora e isso nos distrai bastante. Um outro exem-

plo, é quando tiramos um tempinho para assistir às lives musicais e shows transmitidos pela internet, 

dançamos e rimos e nos divertimos bastante. E o que me motiva é isso: ver a felicidade do meu filho! 

Enfim, como tudo na vida tem seu lado bom e seu lado ruim, atravessar esses tempos difíceis 

da pandemia também tem sido assim. Para nós, mães e pesquisadoras, o fato de estar com os nossos 

filhos trabalhando remotamente não é tão ruim, o ruim é não ter alguém que possa nos apoiar o sufi-

ciente para que possamos desenvolver as nossas atividades. Para nós mulheres sempre sobra o cuidar 

do outro, temos que cuidar dos nossos filhos, dos nossos pais, dos nossos parentes, …, temos essa 

“vocação” e muitas vezes acabamos esquecendo ou postergando o cuidado conosco. Só queríamos 

um “anjo” que chegasse e dissesse: “Pode deixar, ‘mãe’! Vá descansar! Hoje é por minha conta!”  
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19 

A ciência da mãe 

 

Andréa Souza Pontes Natal1 

 

No fundo, toda mãe é uma cientista. Já começa ao descobrir a gravidez. Por mais que haja os 

conteúdos ilimitados sobre a gestação e a criação dos filhos até a vida adulta; por mais que amigos e 

parentes dividam experiências. É só na prática que se adquire a própria gravidez, a própria gestação, 

parto e o caminho da educação dos filhos.   

Por mais que se pesquise, sempre tem algo que não está nos livros. Assim foi receber o diag-

nóstico de autismo do meu filho, Giovani, hoje com 12 anos. Assim tem sido conciliar os cursos de 

pós-graduação, os papeis de mãe, esposa, filha, irmã, religiosa. Tudo se mistura, uma coisa influencia 

a outra. Não há como dissociar o saber e a pesquisa desses outros papeis. 

 

Afinal, o que ando pesquisando? 

Sou aluna de pós-graduação da PUC-RS, no curso sobre Influência Digital: Conteúdo e Estra-

tégia, o que me levou à produção de artigo científico para trabalho de conclusão de curso. Bem no 

meio de uma pandemia, o tema mudou. Não fosse o coronavírus, muito provavelmente o assunto seria 

sobre o papel dos influenciadores e a reputação das marcas. Mas tudo mudou. Observando as redes 

sociais e a polarização que não é de hoje, comecei a me perguntar onde foi que perdemos o entendi-

mento. Por que temos negacionistas em pleno 2020, por exemplo? E as fake news?  

A minha primeira reação foi de raiva. E comecei a demonstrar isso no que publicava nas redes 

sociais. Simplesmente eu ficava extremamente incomodada vendo algumas pessoas publicando ta-

manha quantidade de notícias falsas. E não havia algo embasado. São pessoas com escolaridade acima 

da média dos brasileiros. Isso me deixava ainda mais intrigada. Após conversar com duas amigas 

pesquisadoras — uma, Karen Gimenez, jornalista, que cursa mestrado na Unip sobre o terraplanismo; 

a outra, Fernanda Veneu, amiga de faculdade, jornalista, que há anos estuda sobre divulgação cientí-

fica — comecei a encontrar algumas considerações e a traçar um caminho. 

                                                 
1 Jornalista. Comunicação Social pela UFRJ (Universidade Federal do Rio de Janeiro). Pós-graduação em Educa-

ção a Distância, pelo SENAC-RJ. Pós-graduação em Gestão e Marketing pela Universidade Cândido Mendes. Pós-gra-

duanda em Influência Digital e Conteúdo pela PUC-RS. Lattes:  http://buscatextual.cnpq.br/buscatextual/visuali-

zacv.do?id=K4753940T2  

http://buscatextual.cnpq.br/buscatextual/visualizacv.do?id=K4753940T2
http://buscatextual.cnpq.br/buscatextual/visualizacv.do?id=K4753940T2
http://buscatextual.cnpq.br/buscatextual/visualizacv.do?id=K4753940T2
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Afinal, não é novidade. Na Idade Média, nobres e burgueses não se entendiam. O primeiro 

grupo tinha acesso ao conhecimento, o segundo, ao dinheiro. Separaram-se, porque nobres não tinham 

paciência com burgueses que não entendiam a conversa. Burgueses se ressentiram e criaram os pró-

prios caminhos. 

Acelerando os fatos históricos, eis que sou convidada a escrever sobre Henfil. Assisto a uma 

entrevista do além-cartunista à Vox Populi, em 1978. Primeiro, não sabia se ria ou se chorava. Parecia 

2020. Segundo, estava lá uma das pistas, que depois seria endossada por uma conversa com a publi-

citária Nádia Rebouças. A preocupação foi tanta de fugir da ditadura, de redemocratizar, de pensar 

em quem estava passando fome, que um grupo fora esquecido. Uma minoria silenciosa. E por não 

fazer barulho suficiente, foi deixada de lado — era uma parte da classe média. Só que, sabidamente, 

a direita soube dar-lhes voz. E, com o conforto de ouvir o que queriam e precisavam, a minoria ficou 

barulhenta, com voz amplificada pelas redes sociais. 

Tudo, então, começou a fazer mais sentido. Mas, para quem achou que o título do meu artigo 

foi negacionismo, não foi. A ideia inicial foi essa, mas acabei também sendo impactada por outra 

influência. Toda essa polarização, todos esses robôs disparadores de fake news, uma distribuição gra-

tuita de ódio, tudo isso me levou a outra reflexão: o que podemos fazer?  

Notei que o que me motivava a analisar negacionistas não era bom. Voltei à Idade Média e 

pensei em nobres e burgueses afastados, um grupo em cada ponta da mesa. Será que estudar só um 

lado ajuda? O que será que une esses dois lados extremos? 

Alguns acontecimentos surgiram para definição do tema. Fui observando a área de Comunica-

ção e como o básico nunca foi tão urgente e necessário. Marcas que apresentavam problemas com 

seus públicos antes da pandemia estão enfrentando mais problemas. Marcas que não conhecem bem 

seus públicos escorregaram em campanhas consideradas oportunistas ou inoportunas. Um bom exem-

plo é uma marca famosa batizando o nome de um produto por uma palavra pejorativa para negros — 

bem no meio da explosão do debate da questão racial com a morte de George Floyd, nos EUA. 

O fato é que nunca foi tão relevante saber o que falar. Como a antiga brincadeira telefone sem 

fio. Você tem duas pessoas, uma de cada lado. É preciso que quem vai transmitir a mensagem saiba 

exatamente como o outro lado recebe essa transmissão. Qual é o melhor jeito de transmitir, respei-

tando o melhor jeito que o destinatário recebe a informação. E foi aí que descobri o tema para o artigo: 

Átila Iamarino. Biólogo, defensor da divulgação científica, muito antes do Covid-19. Ele era a minha 

resposta, que atendia ao meu propósito, de escrever sobre algo que pode ajudar, fazer a diferença. 

Assim começou a minha busca por Átila em suas redes sociais. Meu olhar ficou mais atento às 

entrevistas dele. E foi necessário entender como a divulgação científica chegou até 2020. 

 

O mundo azul 

Nesse meu mundo, tem um garoto que não aceita ser mais criança. Ando pensando em como 

encará-lo crescido. Para mim — e a torcida das mães do mundo inteiro, com raras exceções — ele 
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será sempre um bebê. Talvez a sensação se agrave pro meu lado: meu filho é autista e o desejo de 

protegê-lo é intenso e genuíno. Não é nada fácil jogá-lo a um mundo que muitas vezes o rejeita. Na 

lógica científica, terapêutica, é preciso estimular, fomentar a interação com outras pessoas, dar um 

caminho com organização diária, previsibilidade, agenda. Por sinal, um mundo cheio de pesquisas, 

correntes, casos e fatos. E que, novamente, entra o que você vive. Por mais que digam e falem, o que 

vale é o que funciona para o paciente. No caso, o Giovani. 

E o autismo do Giovani (que é o que eu posso comentar, não me sinto com coragem para falar 

do autismo em geral) desafia muitas vezes a Ciência. “Seu filho, se vier a falar, não se empolgue — 

será apenas repetição de palavras”, disse-me a neuropediatra que confirmou o diagnóstico do Giovani, 

há nove anos. Se eu realmente tivesse ouvido essa médica, teria me conformado e não ido além disso 

com o meu marido. Mas esquecemos o que ouvimos e buscamos entre os mais variados conceitos e 

tratamentos o que fazia bem pra ele.  

Demos sorte. Primeiro, estamos em São Paulo, capital econômica do País. É de chorar ouvir 

relatos de mães que simplesmente não contam com estrutura para tratarem os filhos em outras regiões. 

Segundo, podemos garantir, com muito sacrifício, que ele tenha acesso a tratamentos que planos de 

saúde não cobrem. São Paulo não é exceção pra desigualdade. Mesmo com os melhores recursos, 

nem todos têm acesso a eles. Nunca vou me esquecer quando meu marido foi visitar uma escola 

recomendadíssima para autistas. Meio período, sem extras (alimentação, transporte), custava R$ 

2.800,00 em 2012. É só fazer as contas. Ao ver a reação do meu marido ouvindo o preço, a pessoa 

que fazia o tour pela tal escola lhe disse: “pegue esse cartão do advogado, é possível conseguir bolsa 

por liminar”. Esse é só um pedaço minúsculo do que pais de pessoas com deficiência enfrentam. 

Terceiro. Sempre encontramos mais pessoas para ajudar do que para estragar tudo. Enquanto 

havia um neuropediatra nem olhando para você e dizendo: “é, o seu filho é autista, só preciso de uns 

exames para confirmar”, tinha uma fonoaudióloga, Cida Bessa, que nos guiou com muito amor e 

gentileza até chegarmos ao diagnóstico. E houve uma colega de trabalho, Erika Souza, que comentou 

que havia um núcleo perto de onde eu morava, que trabalhava com autistas. 

Assim, encontramos o Núcleo Mosaico, que funciona na Vila Sônia, zona sul de São Paulo. 

Fora do plano, mas a preço acessível. Pesava no orçamento, mas a evolução sem garantias científicas 

do Giovani era o mais importante. A primeira recomendação foi: “deixe ele correr”. Sério?  Sério. E 

foi correndo atrás dele que aprendemos que correr era o jeito de ele conhecer o mundo. E foi uma 

hora percebendo que tinha alguém atrás dele, que ele, Giovani, afinal saiu do seu mundo e virou-se 

para trás. Era um dos primeiros gols.  

Vieram outros. Saiu da fralda e começou a falar aos 4 anos e meio. Foi alfabetizado aos 8 anos 

de idade. Contrariou as expectativas. Houve muito suor, muita luta. Houve dor. A mais recente, em 

uma escola particular, em que descobrimos que o Giovani era rejeitado pelo professor e alguns cole-

gas o irritavam propositalmente para ele entrar em crise. Algumas outras igualmente marcantes: ver 

seu filho chorar por horas porque uma criança disse a ele que ele não podia brincar com ela. Ver as 

pessoas te olhando porque seu filho não fica quieto — como se você fosse a mãe que não sabe educar. 
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Nem sempre houve Ciência para lidar com tudo isso. Mas, houve caminhos. Houve amor, houve 

empatia, houve gente da Ciência apaixonada pelo que faz.  

Esse mundo azul ainda vai me levar a alguma coisa. É engraçado, porque nem sempre consegui 

ser tão ativista quanto gostaria. Mas as teias se formam e o Universo conspira a favor. Esse artigo é 

um bom presente para falar do autismo. 

 

Os outros papeis 

Quando comecei a pós-graduação, eu procurava aprimorar conhecimento. Já havia cursado uma 

sobre Educação a Distância, anteriormente. A primeira foi presencial, sobre Marketing. Tentei um 

terceiro curso, sobre Comportamento do Consumidor, em sistema EAD. Não funcionou, não consegui 

me entender com a plataforma. E aí veio o curso de influência digital. É incrível como a gente se 

torna várias pessoas ao longo do curso: a que não tem tempo para nada e a pós-graduação não fica no 

plano que gostaríamos; depois, vem uma autoanálise — depois dos 40, não dá para bancar estudante 

amador e fazer por fazer; felizmente, estou na fase beneficiada pela pandemia em certo ponto — 

desde o tema até uma forma de fazer — em casa, em outro ambiente do que há um ano poderia ser. 

As horas ficaram mais amplas profissionalmente. Mais lives e cursos apareceram. E eu consegui 

me meter em outro curso — Pandemia e Periferia, pela Rede Emancipa. O que impactou a forma de 

pensar na pesquisa e a confirmar o caminho — o jeito simples, claro e objetivo de Átila Iamarino ao 

falar com a sociedade, uma das razões que o levou a mais de um milhão de seguidores no Youtube, 

quase um milhão (até a data que esse artigo é escrito, 10 de julho de 2020) no Instagram. Átila virou 

guru e a frase “não saio de casa até o Átila mandar” ganhou as redes sociais. 

Há de se lidar ainda com a casa, com o marido, com a família e com a religião — que envolve 

cuidar de outras pessoas. Há de se lidar com a rotina profissional. E tudo isso influencia a pesquisa. 

Ah, influencia.  

 

O que eu concluí da pesquisa? 

Átila Iamarino não faz publicidade. Lucra com os ativos do próprio canal digital. O máximo 

que pude observar foram os anúncios que pulam durante as apresentações gravadas no Youtube. A 

parceria que identifiquei foi de ordem científica — Instituto Serrapilheira, justamente voltado ao in-

centivo da pesquisa científica. 

Átila é mais ele mesmo no Twitter. Coisa que ele confessou à Cecília Dassi, em um dos episó-

dios do Youtube, que relatou em ingressar nesta rede. Afinal, quando o dia termina, você foi saraivado 

por todos os problemas possíveis factuais do noticiário e fica com a sensação de que não fez muito 

para resolvê-los. 

A divulgação científica vem com altos e baixos no Brasil. Meio que formalmente apresentada 

pela Corte Portuguesa, em 1808, não havia muito a se contar antes. Pouca gente letrada. À medida 
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que filhos de aristocratas voltavam dos estudos da Europa, os conhecimentos científicos foram incen-

tivados. No início do século XIX, Vital Brazil se destacou buscando o soro antiofídico e nascendo, a 

partir daí, o Instituto Butantan; já na Fazenda Manguinhos, na zona norte do Rio de Janeiro, a Fiocruz 

começava a sua história. José Reis deu um salto à divulgação científica entre 1948 e 1958. E, só na 

década de 70 — quase 200 anos depois da família real portuguesa desembarcar no Rio de Janeiro — 

foi que Ciência virou editoria nos principais jornais do País. 

Átila vem para mostrar o básico da Comunicação. A exemplo do telefone sem fio, Átila conhece 

bem o destinatário, descomplica o técnico e atrai crianças, jovens e adultos a entender sobre Ciência. 

Algo que provavelmente veio para ficar e deve (torcida) chamar a atenção de pesquisadores, educa-

dores e da imprensa. 

 

O que eu penso disso tudo? 

Muitas vezes, não percebemos os múltiplos significados de algo. Eu poderia isolar a pós-gra-

duação e o trabalho de final de curso e ser mais uma das várias tarefas que desempenho. Talvez, sem 

a pandemia, eu caísse nessa armadilha. Mas, graças ao ficar em casa e ter que lidar mais intensamente 

com filho, trabalho, casamento e a limpeza da casa, o artigo científico ficou mais denso.  

Saber que por meio de um trabalho acadêmico é possível responder a uma inquietação interna 

sobre negacionismo, fake news e intolerância política e racial senti que há um papel sendo bem cum-

prido. E essa satisfação me faz ser uma mãe melhor, uma esposa melhor, uma irmã mais ouvinte, uma 

filha mais compreensiva, uma madrinha que quer mais contato.  

Quando algo faz sentido, é porque as coisas se tornaram mais claras. Tudo com simplicidade. 

“Nossa, era isso.” As dúvidas que tivemos nos deixa questionamentos. Como cheguei a ter essas 

dúvidas, era tão simples de traçar um caminho, sossegar a angústia pelo noticiário, dar uma tratativa 

e um direcionamento — que, espero — possa ajudar muita gente. 

Nem sempre os pratinhos ficam em pé. É muita informação no mesmo dia. É o filho que precisa 

ir ao dentista e você torce para que ele arranque o dente numa boa. O marido fica abalado com a 

reação à anestesia, você precisa ser forte. No minuto seguinte, você pensa no que vai cozinhar e 

resolve o delivery que não chegou. Na sequência, tem um texto do trabalho; à noite, um curso por 

Google meet. E, no meio disso, mais uma revisão do artigo. São muitos papeis e a pesquisa está no 

meio disso tudo. O que torna o caminho mais bacana é quando você consegue aprender um pouco de 

cada acontecimento. As peças se conectam mais facilmente.  

Essa comunicação é facilitadora para várias coisas. Para estabelecer uma rotina melhor, mais 

eficiente, para não se culpar quando um pratinho quebra. Para fazer mais e melhor. Valeu à pena 

escrever o artigo acadêmico. Valeu à pena escrever este artigo. E vai valer à pena estar conectada 

para outros caminhos.  
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20 

À deriva, sem sair do lugar 

 

Andréia Regina de Oliveira Camargo1 

 

Como ser mãe, mulher, militante, amiga, tia, irmã, esposa, filha, dona de casa, sobrinha, pes-

quisadora, trabalhadora remota... em meio a pandemia? 

A alusão ao mar, talvez seja a melhor alternativa. Cotidianamente me sinto, afundando no oce-

ano da vida. 

Parece que cada frente que atuo, cresce como uma onda a cada dia, as vezes consigo pular, mas 

na maioria das vezes sou arrastada ou engolida. 

A permanência diária em frente as telas, é uma tremenda agonia, sinto como se tivesse areia 

nos olhos ao final do dia. 

As vezes sinto que estamos no mesmo barco, lutando para salvar vidas, mas quando vejo os 

noticiários, dói ver os corpos boiando e muita gente à deriva. 

Os dias passam e não paro de nadar, mas a sensação mais latente é que não saio nunca do lugar. 

Nas águas cristalinas, consigo visualizar novos horizontes, o por do sol e possíveis alternativas. 

Mas logo uma onda me interpela, engulo areia e tudo se desestabiliza. 

Em águas turvas me sinto insegura, buscando saídas, mas quase sempre não enxergo solução, 

para a humanidade esvaída. 

A água refresca, limpa, molha, floresce vidas, mas se imersas estamos, ela pode nos tirar o ar e 

deixar-nos sem saída. 

                                                 
1 Graduada em Pedagogia pela Universidade Estadual Paulista (UNESP). Mestra em Educação pela Universidade 

Estadual de Campinas - UNICAMP. Doutora em educação pela Universidade Estadual Paulista - UNESP, Rio Claro. Pós-

doutoranda na UFSCar campus Sorocaba. Professora EBTT no Núcleo de Educação Infantil NEI Paulistinha, da Univer-

sidade Federal de São Paulo (UNIFESP). Pesquisadora do Grupo de pesquisa "IMAGO: Laboratório da Imagem, Expe-

riência e Cri@ção" - UNESP/Rio Claro e do "CRIEI - Grupo de pesquisas a respeito das crianças, educação infantil e 

estudos da infância", da UFScar campus Sorocaba. Coordenadora local do Núcleo de Educação e Estudos da Infância, da 

UFSCar campus Sorocaba. Membro do Fórum de Educação Infantil de Sorocaba e região. Lattes:  http://lat-

tes.cnpq.br/0936098182171676  

http://lattes.cnpq.br/0936098182171676
http://lattes.cnpq.br/0936098182171676
http://lattes.cnpq.br/0936098182171676
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Muitas vezes me sinto sem ar, imersa nas demandas remotas da pandemia advindas. Sem con-

seguir respirar, mas sempre buscando um colete salva-vidas. 

Constantemente busco forças na energia das marés, ou procuro me contagiar com a beleza dos 

seres que o mar habita. Bernardo é um pequeno peixinho que nos convida a enxergar a beleza nas 

coisas mais simples da vida. 

 

 

 

Os cachinhos de Bernardo nos remetem as algas marinhas, movimentando-se aleatoriamente 

no fundo do mar, em uma bela e acolhedora sinfonia. 

O pequeno peixinho não compreende, o que é uma pandemia, mas seus gestos quase sempre 

refletem nas águas, suas sensações e agonias. 

Os outros peixes que estão comigo a nadar, Gá, Lê e Léo, cada um em seu tempo e melodia, 

me mostram as belezas do mar e me acolhem nos momentos de agonia. 

Ser peixe-mulher na imensidão do mar, tem muitos desafios que me mobiliza, as tormentas que 

temos que enfrentar, nos une e nos fortalece todos os dias. 

Estar envolta de outros seres, não garante companhia. Me sinto a deriva no mar, isolada e sozi-

nha, parecendo não sair do lugar em busca de algo que me anima. 

Me dizem para reinventar, encontrar novas formas e saídas, mas como posso recriar algo, que 

é inédito às nossas vidas? 

Como amar sem tocar?  
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Como compartilhar sem interagir? 

Como navegar sem saber para onde ir? 

Meus privilégios me distanciam, das agruras das demais vidas. Me sinto um peixe fora d’água, 

diante de tanta atrocidade e vidas esvaindo a cada dia. 

Me falta ar, me falta forças para navegar...  

Como o menino de Galeano2, preciso de ajuda para enxergar, o que a imensidão do oceano, tem 

sempre a nos mostrar. Por favor, me ensinem a olhar, as belezas obscuras do mar... 

Em meio a dor, doença e o caos estabelecido, me debato e vou ao embate, dos discursos repro-

duzidos. 

A maresia me inebria, me provoca a desocultar, o que muitos buscam esconder ou tentam não 

enxergar. 

Cardumes morrem ao mar, sozinhos todos os dias. Como não se colocar no lugar dos que partem 

e dos que ficam à deriva? 

Isolados em suas ilhas alguns podem estar, nessa desigualdade desmascarada e acirrada a cada 

dia, mas juntos precisamos estar, para lutar pelas minorias. 

Tem quem diz que o vírus nos iguala, pois a todos contamina. Me desculpa pescador do mar, 

essa isca não me acirra.  

Peixe grande protegido está, e tem crédito e muitas regalias. Peixe pequeno é jogado a sorte no 

mar, se debatendo e lutando pela alforria. 

Conversa de pescador não me engana, não estamos juntos nessa jazida. Quantas vidas mais 

teremos que enterrar, para garantir o direito à vida? 

O silêncio ensurdecedor das águas, me atormenta a todo momento. Busco os silenciados escu-

tar, na tentativa de lhes dar alento. 

Me debatendo imersa na água, me impulsiono a todo momento. Tento emergir das profundezas 

do mar, mas sem folego esmaeço. 

Como nadar sem afundar? 

Como boiar sem adormecer? 

Como mergulhar sem o fundo enxergar? 

Como ancorar sem adoecer? 

                                                 
2 A função da arte/1, p.15. In: GALEANO, Eduardo. O Livro dos abraços. Porto Alegre: L&PM, 2014. 

Fotografias: Andréia R. O. Camargo; 1- “As ondulações de Bernardo”. 2- “Barquinho dobrado”. 3- “Emaranha-

dos”. 4- “Azulando”. 
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Náusea, ânsia, azia, constipação... as águas salgadas me balançam e provocam indigestão. In-

digesta pelos que ficam e banalizam os que vão, em vão. 

Estar em alto mar, nos tira a firmeza e a segurança do solo, do chão, desestabiliza nossas certe-

zas e nos convida a imersão. 

Imersa em mim estou, (re)conhecendo dores internas e buscando saídas. Não é fácil lidar com 

os monstros do mar, imagina encarar seus medos internos e feridas? 

Se eu fosse uma sereia, nesse mar à deriva, buscaria ao menos encantar, os que naufragaram, 

malograram, e se veem sem saída. 

Ou como um pirata invadiria, as embarcações imponentes, lutando para dividir as iguarias, que 

só alimenta pouca gente. 

Mas um peixinho pequeno como eu, fico me debatendo nas redes, presa sinto-me no turbilhão 

do mar e enfraquecida de corpo e mente. 

De longe avisto a luz do farol, viva, forte, intensa e potente. Busco por ela em alto mar, mas 

muitas vezes me sinto impotente.  
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Nado, nado, sem cessar, pois não desisto, sou veemente. Jamais desistirei de lutar, sou aguerrida 

e preeminente. 

Terra a vista, vamos ancorar, mais fortes, mais unidos, mais próximos e preocupados com a 

gente da gente... 

Será? 

O que esperar da humanidade esvaída? 

Como suportar as vidas perdidas? 

Como aprender com as dores da vida? 

Como ancorar sem avistar o horizonte proeminente? 

Como não ser isca no anzol do capitalismo desenfreante? 

Como abolir a necropolítica dominante? 

Como manter a sanidade nesse mundo doente? 

Como ser humano sem deixar que outro humano atropele a gente? 

A pandemia sempre esteve presente, no vírus, nos poderes, nas relações, mentes e ações incoe-

rentes. Que desumaniza o humano e nos torna mesquinhos e prepotentes. 

Não adianta vacina, cura ou coisa do gênero, se continuarmos colocando acima da vida, os 

interesses financeiros.  



Ana Carolina Coelho; Camilla A. S. Cidade; Vanessa C. Cardoso (org.) 

 

138 
 

Espero sinceramente, que o isolamento ou não, presente ou remotamente, nos ensinem a ser 

mais humanos e humanas, neste mundo potente.  

Mundo que nos coloca, a todo tempo em movimentos, e nos convida constantemente, a pensar 

os possíveis (re)começos...  

 

nado... nado... nado... ainda à deriva...  

mas sempre a esperançar... 

novas experiências e formas de viver a vida... 
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Do caos à luta: 

solidariedades possíveis para o presente em três atos 

  

Andreia Souto-Marchand1 

Elisandra Galvão2 

Morgana Carrolo Fernandes3 

 

Primeiro ato: Andreia entra na sala 

Após dois anos e sete meses, da minha saída do país, ocasionada pela transferência do meu 

marido do Brasil para os Estados Unidos (EUA), eu estava finalmente pronta para retomar minha 

vida profissional, quando entramos em estado de pandemia mundial causada pela Covid-19. Eu iria 

começar no dia 16 de março/2020, um Internship que estava sendo negociado há seis meses, mas no 

dia 12 de março foi decretado lockdown na cidade de Houston onde moramos. O contrato foi suspenso 

e após alguns meses foi cancelado. Sim, eu estou desempregada e sem grupo de trabalho oficial. 

Defendi a tese de doutoramento no Programa de Medicina Tropical do Instituto Oswaldo Cruz/Fio-

cruz, em agosto de 2017, às pressas, pois estava com a passagem marcada para mudar de pais e não 

sabia quando poderia voltar para defender se fosse o caso, mas jamais considerei esta possibilidade 

de defesa tardia. O preço que paguei pela pressa foi só ter conseguido entregar a tese revisada dois 

anos depois da defesa, acontece até nas melhores famílias. 

                                                 
1 PhD in Tropical Medicine. Colaboradora no Laboratório de Inovações em Terapias, Ensino e Bioprodutos do 

Instituto Oswaldo Cruz/Fiocruz, Participa da Coordenação do PUB Houston (grupo de Pesquisadores e Universitários 

Brasileiros em Houston/Texas/USA), Idealizadora e atual Coordenadora Geral do Coletivo de Mães Cientistas. Lattes: 

http://lattes.cnpq.br/7188660639895642 e ID Orcid: https://orcid.org/0000-0002-0086-7849  

2 Doutora pelo Programa de Pós-Graduação de Ciências Sociais em Desenvolvimento, Agricultura e Sociedade 

(CPDA/UFRRJ). Atualmente faz parte do Programa de Desenvolvimento do Campus Fiocruz Mata Atlântica, da Funda-

ção Oswaldo Cruz. Lattes: http://lattes.cnpq.br/0221869154251727  

3 Pós-Doutoranda em Saúde da Criança pela Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul. Professora 

Colaboradora da Residência Multiprofissional em Saúde da Criança e Pesquisadora Associada do Programa de Extensão 

e Pesquisa em Saúde Urbana, Ambiente e Desigualdades da Universidade Federal do Rio Grande do Sul. Lattes: http://lat-

tes.cnpq.br/7890106575135063) 

http://lattes.cnpq.br/7188660639895642
https://orcid.org/0000-0002-0086-7849
http://lattes.cnpq.br/0221869154251727
http://lattes.cnpq.br/7890106575135063)
http://lattes.cnpq.br/7890106575135063)
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A mudança e a adaptação familiar foram muito complicadas. Levamos cerca de um ano e oito 

meses para conseguir estabilizar nosso filho e possibilitar uma boa adaptação a ele. Foram meses 

difíceis, ansiedade e insegurança de todos os únicos três membros do nosso núcleo familiar, e para 

completar nosso filho foi diagnosticado com TDAH (transtorno do déficit de atenção com hiperativi-

dade). Chegamos em Houston no dia zero do furacão Harvey, que atingiu a cidade e devastou grande 

parte da área costeira dos EUA. Nesta mudança, meu filho perdeu todas as referências e ganhou um 

mundo com uma língua desconhecida, viu muita água e destruição causada por um furacão em sua 

chegada, assistiu meu desespero diante de uma casa vazia e mercados fechados com uma criança 

pequena e uma sirene de perigo da barreira que estava rompendo e que tocava dia e noite... E assim 

começaram as crises de gritaria e choro constante e que pioravam quando via chuva. Quase cheguei 

a desistir de tudo e fugir “pra um silêncio que fosse só meu”. Dias e noites atribulados demais para 

explicar escrevendo enquanto choro aqui... respira que não pirei. Vou continuar minha história. 

Quando conseguimos ajuda profissional e acolhimento familiar nossa vida mudou completa-

mente, pois, finalmente, começamos a entender que era não birra, mas um distúrbio que ninguém 

tinha culpa. No entanto, os sintomas de uma ansiedade foram acelerados pelo trauma que sofreu na 

chegada, e pela primeira vez, em vários anos, entendemos a inquietação e a energia em excesso, e as 

noites que nunca foram completas. Foi libertador e assustador perceber que eu não poderia retirar este 

“defeito” dele, e que a vida poderia ser bem difícil, e tudo mais que uma mãe pensa nestas horas... 

Mas, finalmente passados muitos meses, meu filhote estava feliz em sua nova escola e cercado de 

novos amigos. A rotina diária se tornou uma aliada ao tratamento familiar para criar uma segurança 

no cotidiano do pequeno, e assim garantir que as questões mais simples não se tornassem um sofri-

mento para todos. Mas chegou a pandemia de Covid-19. Então, entramos também no sistema de 

“homeschool”, e novamente houve uma mudança brusca em tudo o que ele conhecia e que lhe dava 

a segurança. E regredimos alguns meses no comportamento dele. O tratamento adequado e a adapta-

ção dele na rotina escolar era o que estava garantindo o meu retorno ao mundo profissional, mas 

diante deste novo quadro tudo deve ser avaliado diante de um novo cotidiano. 

Neste momento, estamos vivendo um dia de cada vez, da maneira que dá e como conseguimos. 

O mais importante é manter a alimentação saudável e em ordem. Eu e meu marido alternamos a 

atenção exigida em 100% do tempo em que nosso filho está acordado, pois ele tem energia demais e 

não para um segundo. Também temos alternado todos os afazeres e necessidades da casa e da vida. 

Ou seja, estamos os dois esgotados e sem nenhuma rede de apoio ou familiar por perto, para poder 

dormir, ao menos uma vez na semana, mais de quatro horas por noite. Isto faz diferença demais em 

uma vida saudável. 

Nas primeiras semanas da pandemia, elaboramos planos para acompanhar as atividades esco-

lares de nosso filho, quadros com atividades extras, agendas compartilhadas para que pudéssemos dar 

suporte um ao outro durante home office, tabelas com os afazeres domésticos e até menu elaborado 

para manter uma nutrição de qualidade. No primeiro mês, tudo já estava furado e os dois exaustos! A 

família virou uma loucura total. Nada mais fazia sentido! A criança não se adaptou às aulas virtuais, 

tinha crises, pois queria quebrar o tablet e ficava se batendo ou arrancando os cabelos. Um horror! 

Eu só queria chorar dia e noite. O marido estava sendo sugado pela empresa, com prazos surreais e 
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demandas sem nexo, a cada minuto a chefia dele mudava os pedidos e obrigações, ele estava traba-

lhando mais do que antes e sem horário para terminar os dias. A vida estava uma loucura completa 

aqui em casa. Até que todo mundo surtou, e foi o ponto de alerta para a gente. Porque depois deste 

episódio, tivemos a certeza que era preciso flexibilizar as regras que havíamos criado para a nossa 

rotina familiar, precisávamos deixar a vida mais leve durante o período pandêmico. E assim, ainda 

estamos buscando ficar mais leves. Mas tá pesado pra conseguir! 

Em maio, depois de mais um dia de correria, decidi entrar em alguns grupos de pesquisadores 

do Facebook, quando me deparei com uma imensidão de posts de mães que eram pesquisadoras de-

sabafando sobre a impossibilidade de dar conta da escrita do artigo ou tese diante da situação que 

estavam vivendo. Muitas faziam relatos que pareciam sair de mim, angústias que me eram íntimas 

também, problemas e dores que eu sentia, a solidão de todo este processo, e até o horário da madru-

gada como única possibilidade para trabalhar na escrita de nossos textos e buscar no apoio da internet 

um jeito de desabafar com seus pares. Amanheci o dia lendo, chorando, rindo, interagindo, confor-

tando e avaliando a situação. 

Há anos atrás, estive em uma situação de isolamento técnico e científico no qual não houve o 

acolhimento real no grupo de trabalho para o qual eu fui inserida. Fiquei completamente subutilizada 

e em uma adaptação eterna. Isto me gerou traumas profundos, que ainda estão em tratamento. Mas 

também me permitiu decidir que jamais passaria por aquela situação novamente, mas nunca imaginei 

que viveria uma pandemia e que todas as minhas crenças fossem postas em xeque tão brutalmente. 

Foi quando percebi que era hora de colocar em prática meu sonho de ‘impulsionar a constituição 

de grupos transdisciplinares’ diante da emergente situação pandêmica que todas estas mães cientistas 

estavam mergulhadas. A liga teria quer ser baseada na empatia materna para que cada mãe pudesse 

ajudar a outra mãe cientista e, assim, conseguiríamos juntas ter ao menos uma produção durante o 

período da pandemia. Foi assim que surgiu o “Coletivo de Mães Cientistas” para que eu me desse 

também a oportunidade de atuar no apoio a outras pessoas que estão na mesma situação que eu. O 

objetivo final é obter uma publicação com diversos artigos científicos coletivos e transdisciplinares, 

escritos por mães que estavam se sentindo sem apoio e sem motivação para produzir sozinhas. Mas 

o desafio era grande demais para uma sonhadora sozinha. E eu precisava compartilhar a responsabi-

lidade com mais pessoas. Primeiro, liguei para uma amiga-irmã que já me atura há 20 anos, Elis, pois 

se ela não topasse me ajudar nesta ideia, o movimento teria parado na primeira semana. Era impor-

tante pra mim, estar ao lado de pessoas que confio e que pudessem escrever esta página comigo. Em 

seguida, pedi apoio entre as muitas inscritas para serem autoras da obra, pois desejava ter mais mãos 

para segurar o peso de um trabalho ‘Coletivo’ junto conosco, então Morgana se ofereceu. Foi um 

presente a oferta! Formamos um trio de coordenação geral impressionante, com uma sintonia que 

sempre desejei em um Grupo de Pesquisa para chamar de meu. Este é somente o primeiro passo para 

uma grande jornada.  

 

Segundo ato: Elisandra entra em cena 
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Estava imersa numa das fases duras de quarentena, quando o Brasil ultrapassou os 30 mil mor-

tos pela Covid-19, quando recebi o convite de Andreia Souto-Marchand, uma das minhas primeiras 

amigas de trabalho na Fiocruz, quando éramos recém formadas e bolsistas de aperfeiçoamento pro-

fissional, para participar de um coletivo mulheres, mães e cientistas e organizar um livro baseado na 

empatia, no diálogo e que pudesse estabelecer laços de solidariedade entre mulheres pesquisadoras e 

mães que nunca se encontraram pessoalmente e que enfrentavam diferentes dificuldades em suas 

casas e trabalhos. De início fiquei relutante por não ter filhos, pois o projeto foi pensando para juntar, 

principalmente, mães cientistas. Mas como sempre estive envolvida com as mobilizações e lutas fe-

ministas, dentro e fora da universidade, compreendi que seria a possibilidade de apoiar e conhecer 

outras mulheres cujas jornadas em casa se tornaram mais longas, estressantes, exaustivas e colapsadas 

pela perda de fronteiras entre o espaço do lar e o do trabalho formal — para as que têm emprego. 

Estes são problemas enfrentados por todas nós, mas, certamente, para as que são mães é muito mais 

complexo. 

Entre os momentos de angústia e ansiedade gerados pelas tarefas do dia a dia, pois ficamos 

muito mais tempo online e com as atividades fragmentadas entre uma multiplicidade de tarefas. O 

que se tornou mais evidente depois do segundo mês de quarentena, quando muitas de nós percebemos 

que o fato de estarmos em casa não significava que teríamos mais tempo para ler os livros que gosta-

mos, ver todos os filmes que perdemos e passar mais tempo com a família. O trabalho veio para 

dentro de casa, vinte e quatro horas, sete dias por semana. Estar em casa para mim não significou ter 

mais tempo para curtir a família e no caso de minhas amigas mães tampouco. 

Por outro lado, nos primeiros meses da pandemia, pude aprender que, embora o trabalho esteja 

colonizando nossas casas e sendo catastrófico para os momentos de descanso, é possível sim consu-

mir menos, esquecer dos centros comerciais devoradores de tempo e que a compra mais vital para 

cada um de nós é a de alimentos. Também compreendi que a solidariedade é fundamental para encarar 

os desafios e um cenário político, econômico, social e sanitário que nos amedronta e nos adoece de 

diversas formas. A ameaça a nossas vidas não é apenas o vírus. É preciso reconquistar e reconstruir 

a ideia de espaço público, instituições públicas, bens comuns e formas diversas de solidariedade. Esta 

é a minha ideia de ação e das mulheres que encontrei em projetos coletivos de elaboração de livros 

onde tenham lugar de fala e de diálogo. O ingresso nesses projetos foi um passo que me tirou do 

isolamento, me fez conhecer Morgana e outras pesquisadoras que Andreia conseguiu reunir, e permi-

tiu pensar nos textos que escreveria como obra intelectual não como um produto, pois se todas os 

nossos materiais intelectuais forem encarados e chamados de produtos o que teremos como resultado 

dos nossos esforços e suor de trabalho serão apenas mercadorias. 

Um dos maiores problemas nessa quarentena para mim veio com a perda da sociabilidade com 

parte dos meus familiares, medo por minha mãe fazer parte do grupo de risco e eu não poder visitá-

la, pois ela mora em Natal, eu, no Rio de Janeiro. Além do medo de sair para comprar alimentos, 

entrar em supermercados e estar exposta à rua nestas breves saídas. Encontrar essas mães cientistas 

online me fez não sucumbir ao medo, ao isolamento e atravessar os momentos de ânsia e exaustão 

causados pela crise pandêmica e as demais crises contínuas que tomam as entranhas do país e com-

prometem as instituições que deveriam nos amparar. 
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Nesse tempo também pude refletir que precisamos de apoio para conviver com os paradoxos 

da academia que foi tomada pelo produtivismo sem limites, pouco espaço para a crítica sobre esse 

modo de fazer ciência e para construção coletiva de outra realidade universitária, ou seja, mais sau-

dável para todxs, tanto para os jovens estudantes como para os pesquisadores experientes. Quem 

ganha com tantos artigos que não podem ser lidos nem pelos próprios pares porque estão também 

sobrecarregados de trabalho com a escrita dos seus próprios textos? 

Esse constante desassossego e estresse relacionado à produção acadêmica também ganhou nova 

dimensão durante a quarentena, novas explosões de bloqueios intelectuais foram desencadeadas pela 

tensão diária e condições do confinamento em casa; pelo desencadeamento de mais conflitos com os 

familiares, por estarem todos juntos todo o tempo e sem privacidade, e com os colegas de trabalho, 

devido ao teletrabalho; da leitura das notícias diárias, do home office 24/24, sete dias na semana. O 

tempo da jornada online parece não ter fim. Temos mais ausências de repouso. Os adoecimentos 

neuronais descritos por Byung-Chul Han, na Sociedade do Cansaço, possivelmente se acentuaram 

durante a pandemia. E eles fazem parte das enfermidades do século XXI. O elemento novo é que 

parece que entramos numa época viral, o que não aparentava ser crível no momento em que Byung-

Chul Han escreveu seu ensaio.   

  

Terceiro ato: Morgana se junta à trupe  

Relatar minha experiência durante o isolamento domiciliar perpassa todas as esferas da minha 

vida, sobretudo quem sou, como me entendo no mundo e os laços de relacionamento que construo. 

Inicio retrospectivamente, ainda no ano anterior, para explicar como cheguei até aqui no contexto 

profissional e sobretudo pessoal, com a capacidade de olhar em volta, respeitar meu corpo, mente, 

me cuidar, me amar, eu estava nesse caminho.  

Durante 2019, eu vivi a flor da pele o sentimento de sobrecarga ocupacional, exerci a gestão 

junto com a docência em uma universidade privada e tentei “dar conta de tudo”, alicerçada na pre-

missa de que caso o contrário o sistema me engoliria e, dessa forma, peregrinei como um carro des-

governado, ladeira abaixo, constantemente angustiada por não dar conta de tudo. Ansiedade é estar 

com o corpo num lugar e a mente em outro, o tempo todo!  

Na terapia, dia após dia, fui encontrando meu caminho de volta, questionado a motivação para 

fazer tanta coisa. A vida movida pelo “tenho que” fica pesada demais, rasa, constantemente para além 

do esgotamento. Conversar sobre tudo isso foi me tirando a pressão e me trazendo de volta ao eixo. 

Terminei o ano, me conhecendo melhor, me aceitando mais. Sem dúvida, sem me encaixar mais na 

cultura da instituição ao qual estava vinculada. Em janeiro desse ano, fui desligada após três anos e 

meio de vínculo. 

Não posso me intitular vítima do desemprego resultante da pandemia, vivenciá-lo já fazia parte 

do meu dia a dia. Em transição financeira, encaminhando o seguro desemprego, participando de um 

concurso público que me traria estabilidade profissional, fui impactada com as primeiras notícias de 

um surto viral na Ásia que em março seria decretado uma pandemia pela Organização Mundial da 
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Saúde. Em um primeiro momento estar em casa, isolada em minha “bolha social” pareceu-me uma 

jornada pouco turbulenta. Meu planejamento foi organização das aulas online do meu filho e manu-

tenção das minhas articulações profissionais e de pesquisa para aprofundamento nos estudos do meu 

campo de atuação. Que ironia! Com vergonha, talvez, assumo esse pensamento longínquo.  

O tempo foi passando, a mídia externando o que estava acontecendo “lá fora”, a curva epide-

miológica aumentando, as fake news se disseminando como pólvora e a minha bolha social estourou. 

Não consegui mais ouvir sentada que tudo iria passar, que precisaríamos ter calma pois estamos no 

mesmo barco, e que o pensamento positivo deve ser a base para que tudo dê certo.  

Sou sanitarista, estudo desigualdades sociais, luta LGBTQIA+, racismo, necropolítica, femi-

nismo, violência de gênero, não poderia mais fechar os olhos, não é o mundo que eu quero para os 

meus, no sentido humano, no sentido de resgate. Resolvi retornar ao trabalho de campo em um hos-

pital de periferia onde iniciei minha carreira profissional, local pelo qual guardo muito carinho. O 

bairro é um dos maiores da capital do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, a 22km do centro, formado 

majoritariamente por conjuntos habitacionais erguidos para abrigar aqueles que o poder público não 

queria que estivessem no centro da cidade.  

Minha inserção foi como pesquisadora de campo, em um estudo epidemiológico sobre a preva-

lência da Covid-19 e outros vírus respiratórios. Vivenciar os desafios enfrentados pelos profissionais 

da saúde e pessoas que buscam atendimento diariamente me faz refletir as diferenças econômicas, 

culturais e sociais como um soco no estômago. Essa é minha sensação diariamente!  

Não são dados, análise de gráficos, mesas redondas entre pesquisadores tampouco um con-

gresso, é o relato do seu João emocionado pelo excelente atendimento que lhe prestei, sendo o mínimo 

que qualquer ser humano deveria oferecer a ele, afinal somos humanos atendendo humanos. É a Joana 

me explicando que talvez o Matheus não tenha Covid-19 e sim pneumonia porque, com a chuva da 

semana passada, o colchão que eles dormem molhou muito e está difícil secar. O pulmãozinho dele 

fica afetado, sabe enfermeira? É o desabafo da Maria sobre os possíveis maus tratos que sua mãe 

sofre em casa pela sua irmã e eu, ao sugerir em talvez levá-la para sua casa, ouvir como resposta que 

ela mora na rua, próximo ao hospital. É o seu José, de 75 anos, receber o diagnóstico de coronavírus 

e perguntar como ficará sem fazer seus fretes para sustentar a esposa que é dependente. É todos os 

dias eu ir coletar os pacientes internados próximo ao horário de visita e encontrar os familiares de 

longe tentando acalentá-los sem ter quem os acalenta, e me tornar portadora constante da frase “ele/ela 

está aqui”, com as lágrimas escorrem pelo rosto serem absorvidas pelas máscaras que encobrem o 

meu rosto e os deles.   

Na periferia, vivencio que as pessoas buscam atendimento quando não suportam mais seus sin-

tomas porque não podem parar de trabalhar, porque não tem com quem deixar seus filhos. Atestado 

em um país com quase 40 milhões de indivíduos que vivem na informalidade não atesta, empobrece 

mais, faz faltar comida na mesa, aumentar a violência intrafamiliar. Os dramas atrás dos números 

estão somente sendo externados, eles sempre existiram! 
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Em julho, especificamente no dia 8, foi comemorado o Dia Nacional da Ciência, talvez nunca 

antes este dia tenha sido tão publicizado como neste ano, especialmente à comunidade “não acadê-

mica”. Constantemente somos desvalorizados e o trabalho do pesquisador “invisibilizado”. Reco-

nheço a autocrítica de não externar como gostaria os achados científicos, mas a expressão que carrego 

na pele “know your rights” segue latente no meu orgulho de ser sanitarista, enfermeira, professora e 

sobretudo brasileira.  

O convite para coordenar o Coletivo de Mães Cientistas junto com duas mulheres como Andreia 

e Elis, trouxe acalento para minha alma, espaço para compartilhar diariamente minhas angústias seja 

via mensagens ou ligações que duram horas, isso me trouxe fôlego para seguir na batalha. O desafio 

do e-book "A Covid-19 e os desafios pandêmicos da Maternidade nas vidas científicas: artigos de 

Mães cientistas brasileiras" alicerçado pela empatia tem sido um aprendizado indescritível, fazer as 

primeiras leituras dos artigos recebidos e ver nosso sonho tornando-se realidade é dar sentido, voz, 

força à todas as experiências que mulheres, mães e pesquisadoras estão vivenciando no Brasil, é ser 

resistência.  

Que a frase de Eduardo Galeano, “Muita gente pequena em lugares pequenos fazendo coisas 

pequenas podem mudar o mundo”, perpasse os espaços, para que num futuro próximo possamos 

olhar para trás e reconhecer que a pandemia fez e faz parte da nossa história, poderá fazer novamente 

e que precisaremos sair diferentes, e que essa mudança ocorra de fato, dentro dos espaços que cada 

um convive, em suas comunidades, é assim que norteio um dia após o outro, que direciono cada olhar 

e toque nas mãos e humanizo meus atendimentos. 
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Os tempos misturados do isolamento social: 

testemunho de uma mãe cientista 

 

Andreia Vicente da Silva1  

 

A vivência do tempo é sentida de distintas formas por sujeitos específicos pelo mundo afora. 

“Pessoas diferentes tempos diferentes” diz um ditado antigo. No entanto, como já explicou Cláudia 

Fonseca2, embora haja especificidades nas formas como o cotidiano é vivido, como cientistas sociais 

não podemos deixar de perceber que as idiossincrasias dos sujeitos podem nos apontar dados interes-

santes para pensar comportamentos e realidades coletivas. Partindo desta diretriz, neste pequeno 

texto, gostaria de compartilhar um pouco da minha experiência de mulher contemporânea e, a partir 

de um “testemunho situado3”, apontar e debater alguns aspectos que dizem respeito aos tempos mis-

turados das mulheres mães durante a pandemia de Covid-19 no Brasil.  

A primeira e central ideia do texto é debater a percepção do tempo — o que me leva necessari-

amente a organização de uma rotina diária que impõe uma certa compartimentação espaço temporal. 

Sou professora universitária no estado do Paraná. Na Universidade, além das atividades de docência 

na graduação e na pós-graduação — que por conta da pandemia permanecem paralisadas desde março 

— acumulo algumas outras funções: orientar alunos de graduação e pós-graduação, coordenar a co-

missão de pesquisa do centro de ciências humanas, realizar pesquisa, participar de grupo de pesquisa, 

de reuniões de colegiado, compor comissões como as do núcleo docente estruturante, escrever artigos, 

dar pareceres para revistas científicas. Para dar conta de todas estas atividades, meus dois filhos pe-

quenos (uma menina de 8 anos e um menino de 6 anos) estudam em uma escola em tempo integral. 

Meu marido trabalha fora da cidade onde resido, saindo cedo pela manhã e retornando somente a 

                                                 
1 Doutora em Ciências Sociais (Uerj/RJ) e Professora do programa de Pós-graduação em História (Unioeste/PR). 

Lattes: http://lattes.cnpq.br/3178816058544660  

2 Quando cada caso não é um caso: pesquisa etnográfica e educação. Revista Brasileira de Educação (São Paulo), 

10 : 58-78, 1999. 

3 Com o uso da categoria mulher contemporânea não deixo de perceber as especificidades de minha condição: 

branca, classe média, altamente letrada. Neste caso, os marcadores da diferença que são próprios de minha condição serão 

pontuados ao longo do texto.  

http://lattes.cnpq.br/3178816058544660
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noite. Geralmente, quando ele chega em casa, vou a universidade para ministrar aulas ou para ficar 

em meu gabinete realizando tarefas burocráticas que não puderam ser realizadas ao longo do dia. 

Assim como muitas outras mulheres profissionais e mães, a pandemia interrompeu a lógica de 

organização do meu dia. A enorme quantidade de demandas dos meus vários papéis sociais estava 

estruturada em tempos e espaços pretensamente compartimentados, de maneira que, em meu cotidi-

ano, estabeleci uma lógica possível para as atividades: quando as crianças estão em casa, sou mãe. 

Quando eles estão na escola, posso trabalhar e ter algumas horas de concentração em minhas tarefas 

intelectuais. À noite, quando meu marido está em casa, muitas vezes vou à universidade e sigo traba-

lhando. É claro que essa separação não é absoluta e muitas vezes é interrompida pela doença ou pelo 

choro, pelo cansaço, por demandas de trabalho que aparecem com urgência ou por imponderáveis 

que todas as mulheres trabalhadoras e mães conhecem.  

Desde março de 2020, os meus tempos e papéis sociais4 estão misturados. Tento de maneira 

incansável estabelecer uma rotina que me permita dar atenção às crianças, manter a casa em ordem e 

cumprir meus compromissos profissionais. O cenário5 onde tudo isso acontece não muda. Estamos 

todas e todos dentro de casa. Em contexto normal, a minha casa é um espaço apropriado de diferentes 

maneiras ao longo do dia — ora para brincar, ora para trabalhar, ora para escrever. Nós, mulheres 

trabalhadoras, professoras e intelectuais, trabalhamos muito em casa, preparando aulas, corrigindo 

provas, lendo e pensando. Para tanto, segmentamos o espaço doméstico no tempo, ou seja, buscamos 

realizar cada tarefa em um intervalo específico do dia no mesmo espaço6. E, para que boa parte dessas 

tarefas possam ser cumpridas, é preciso que as crianças não estejam sob meus cuidados — ou seja, 

estejam fora de casa (crianças são barulhentas sim!). É preciso silêncio para o pensar, concentração é 

essencial para desenvolver argumentos científicos, embora, muitas vezes como mães, não tenhamos 

acesso a este artigo raro e caro.   

Com a pandemia, o meu espaço doméstico tornou-se o cenário absoluto de todos os meus papéis 

sociais e de todas as tarefas deles decorrentes, as quais são realizadas ao mesmo tempo. Isto tem 

exigido de mim autocontrole e tolerância misturados com boas doses de ansiedade, desespero, gritos 

e choro. De manhã, ao acordar tenho e-mails para responder. Louça na pia e almoço para fazer. Cri-

anças querendo brincar e rolar com as cadelas. Pedidos de olhinhos suplicantes para brincar de casi-

nha e chutar bola. Tudo ao mesmo tempo, diferentes funções em tempos misturados.  

                                                 
4 “Fachada é o equipamento expressivo de tipo padronizado intencional ou inconscientemente empregado pelo 

indivíduo durante sua representação”. Goffman, Erving. A representação do meu na vida cotidiana. Petrópolis: Vozes, 

2009. p. 29.  

5 Cenário é um conceito essencial para entender os papéis sociais. Afinal, em sociedade complexas o trânsito entre 

diferentes instituições e lugares é essencial para que possamos desenvolver as mais diversas atividades. Não basta apenas 

estar consciente de suas atribuições. O local e os equipamentos disponíveis para a realização das tarefas também fazem 

parte do que se quer reproduzir.  

6 A divisão entre casa e rua, ou trabalho doméstico e profissional, não se aplica neste caso já que a casa é o ambiente 

da família e também o lugar do trabalho profissional.  
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Não quero aqui advogar que minha rotina seja mais desgastante que a das demais mulheres 

brasileiras. Tenho minhas vantagens — que não são poucas. Tenho um emprego estável e um com-

panheiro que, embora esteja fora de casa o dia inteiro, procura dar atenção às crianças e realizar 

algumas atividades domésticas. São justamente as vantagens que tenho e que foram adquiridas com 

muito suor, sangue e lágrimas que sustentam a minha condição de cientista, já que, para que ela exista, 

há toda ordem de profissionais que são contratados para assumir demandas que sozinha eu não teria 

condições de cumprir. No entanto, o acesso às redes de apoio organizadas7, que sustentavam a minha 

possibilidade de ser uma “mulher intelectual”, foi interrompido. E é justamente neste ponto que os 

tempos do meu dia se misturaram.  

Tudo começou quando a escola anunciou a interrupção das aulas. Logo de início, tive duas 

crianças em casa e sem nenhuma ocupação por duas semanas. Eles estavam em ritmo de férias, acor-

dando bem cedinho, indo dormir bem tarde e querendo brincar o tempo todo.  Aquele foi o primeiro 

impacto. Como me sentar para ler um texto e para escrever um artigo se tenho dois pequenos ao meu 

redor pedindo lanches e carinhos? Como terminar de responder os e-mails ou participar de reuniões 

burocráticas virtuais quando preciso ter o almoço pronto para que eles mantenham certa rotina? Como 

conciliar rotina doméstica, maternal e profissional? Eis a pergunta que muitas de nós nos fazemos. 

Como dar conta de tudo isto se agora os nossos tempos estão misturados? 

Quando a escola anunciou o retorno das aulas online, imediatamente pensei que teria alguns 

momentos para me concentrar em minhas atividades acadêmicas. O que tem acontecido é justamente 

o contrário disso. Todas as tardes, eu posiciono cada criança em um cômodo da casa, para que possam 

assistir suas aulas e realizar as atividades diante das professoras batalhadoras do ensino fundamental. 

Poderia eu aproveitar este tempo para trabalhar ou mesmo descansar? Não posso. Ao menor sinal de 

dificuldade, meus filhos já querem a atenção da mãe que está a um cômodo de distância. Ouço gritos 

de “mãe venha me ajudar” a tarde toda. Vou ao escritório e estou atendendo um, quando a outra já 

me chama da mesa de jantar. Ando pela casa e por seus corredores de maneira incessante durante 

toda a tarde de aulas online das crianças. A cada pequeno intervalo na “maternidade escolar8", retorno 

ao meu quarto tentando assistir uma palestra de um grupo de pesquisas ou ler um livro científico 

essencial para minhas aulas. Tentativa frustrada porque no meio das comunicações acadêmicas sou 

interrompida para providenciar papéis, tintas e cola para uma atividade de artes ou para segurar o 

tablet para que o professor de educação física possa ver os movimentos realizados por meu filho em 

um circuito montado por mim mesma no meio da sala com livros didáticos usados e copos descartá-

veis. Estou tentando escrever este texto e o meu filho me pede instruções para encontrar números em 

                                                 
7 Nas sociedades contemporâneas, a distância da família de origem é um ingrediente essencial para pensar a criação 

de outras redes de apoio. No meu caso, minha família é do Rio de Janeiro e moro no Paraná. Recentemente minha sogra 

está mais perto de mim o que representou apoio importante nas minhas atividades cotidianas.  

8 Estou chamando de maternidade escolar esta nova modalidade de ser mãe que se desenvolveu com aulas on-line 

que nos demandam ainda mais atenção já que as tarefas escolares das crianças que antes ficavam a cargo dos professores 

e das professoras na escola e que agora nos sobrecarregam ainda mais.  
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um livro de desenhos pontilhados, ao passo que minha filha me avisa que entornou chá no chão da 

cozinha que está todo melado e que eu precisarei limpar.  

As redes de apoio são imprescindíveis para que as mulheres possam trabalhar e exercer a ma-

ternidade. Se cotidianamente estamos sobrecarregadas para dar conta de todas as funções que acu-

mulamos e que nos são impostas9, a pandemia fez este traço de sobrecarga ainda mais evidente. Ao 

impossibilitar a aproximação das avós e das amigas, ao interromper as aulas das escolas, ao inviabi-

lizar a presença dos amigos, o coronavírus deu um golpe fatal no trabalho profissional das mulheres. 

Esse golpe não surgiu do nada e já vinha sendo construído por séculos de exploração e de acúmulo 

do trabalho das mulheres. 

Sem as redes de apoio, me sinto perdida e angustiada. Muitas vezes acho que não dou conta do 

que as crianças precisam e me sinto muito mal por não conseguir corresponder a todos os carinhos, 

beijinhos e atenção que me são solicitados. As variações de humor e o sentimento de culpa me rondam 

o tempo todo.  Fico nervosa quando preciso sair para comprar algo e não posso porque o comércio 

proibiu a entrada das crianças e não tenho com quem deixá-los. Não posso ir ao meu gabinete na 

universidade para me concentrar, porque a universidade fechou as portas como medida de segurança. 

Minha casa, meu refúgio, meu lugar de calma, tornou-se um local de trabalho incessante. Trabalho o 

tempo todo e me divido em atividades de todos os tipos e naturezas. 

Não estou sozinha nesta luta. Outras mulheres profissionais e mães como eu estão passando 

pelas mesmas tensões. Os seus tempos também estão misturados como os meus. Meu caso não é 

exceção: é regra! Um dia tem vinte e quatro horas, e eu estou trabalhando umas dezoito. Me sinto 

cansada, minhas costas doem e meu cérebro não funciona. Meus tempos estão misturados em casa e 

me sinto sobrecarregada, sugada. Caio na cama no fim do dia com a sensação de que não cumpri 

metade dos compromissos profissionais que havia planejado ao mesmo tempo em que também não 

dei conta de tudo o que as crianças precisavam.  

Recentemente, li um artigo que dizia que a “produção científica das mulheres declinou”10 du-

rante o período de quarentena. Obviamente este meu testemunho pode clarear alguns dos motivos 

pelos quais nós mulheres que somos mães temos dificuldade de dar conta das demandas exigidas em 

termos de escrita de artigos, publicação de livros, participação em eventos e em redes de pesquisa. 

Todavia, esta não é apenas uma questão da pandemia. O coronavírus apenas intensificou aquilo que 

já faz parte do nosso cotidiano e que agora aparece ampliado pelas dificuldades impostas pelo isola-

mento social.  

Muito se tem discutido sobre desigualdades sociais. Neste debate, os marcadores de gênero, 

raça, classe social são utilizados legitimamente como transicionando os sujeitos em suas vivências. 

No caso das mães cientistas, há que se problematizar as especificidades do nosso fazer intelectual. As 

                                                 
9 Conciliar maternidade e carreira são dilemas das mulheres urbanas contemporâneas já que representam a soma 

de atividades. Para que isto seja possível é preciso muito planejamento para a realização das tarefas de maneira sincrônica.  

10 Disponível em: https://ciencia.estadao.com.br/noticias/geral,producao-cientifica-de-mulheres-despenca-em-

meio-a-pandemia-de-coronavirus,70003306675. Acesso: 23 jun 2020.  

https://ciencia.estadao.com.br/noticias/geral,producao-cientifica-de-mulheres-despenca-em-meio-a-pandemia-de-coronavirus,70003306675
https://ciencia.estadao.com.br/noticias/geral,producao-cientifica-de-mulheres-despenca-em-meio-a-pandemia-de-coronavirus,70003306675
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exigências e as peculiaridades do pensar, pesquisar, escrever e publicar na maior parte das vezes não 

são alcançadas justamente porque o que a coletividade exige de nós, em termos de demandas de 

cuidado, é inconciliável com a temporalidade dos altos padrões adotados pelas métricas governamen-

tais11. 

O fato é que apostar no desenvolvimento das tarefas intelectuais que exigem boa dose de refle-

xão e concentração e, ao mesmo tempo ter filhos e lidar com os impasses da maternidade, exige de 

nós muito mais do que aqueles que não tenham esta experiência podem compreender. Afinal, ter 

insights interrompidos ou rotinas de trabalho segmentadas e setorizadas faz parte do nosso cotidiano. 

Deixar para finalizar uma tarefa profissional depois de atender as crianças é “palavra de ordem”. 

Sendo assim, a pandemia nada mais fez do que escancarar as desigualdades sociais — o caso das 

mulheres cientistas expõe a faceta alarmante da produção científica do país. 

 

Ps.: uma amiga que também é mãe e professora leu este artigo antes de ser submetido. Uma das 

observações que ela fez é que não citei em nenhum momento do texto a palavra lazer. Lazer? — 

respondi para ela — não consigo nem me imaginar dando um passeio, para batermos um papo, to-

mando um cafezinho e comendo um delicioso bolo.  

 

                                                 
11 Ao analisar os dados das métricas de produção, as agências de fomento acessam “estatísticas friamente (que) 

tratam igualmente os desiguais”. Alguns fatores para problematizar estes dados são as trajetórias distintas de homens e 

mulheres nas carreiras científicas, o estereótipo do papel dos "cuidados" que fazem as mulheres estarem mais presentes 

em áreas vinculadas à educação, saúde e a assistência social. Estes fatores que acabo de citar estão no artigo de MELO, 

Hildete Pereira de e OLIVEIRA, André Barbosa. A produção científica brasileira no feminino. Cad. Pagu 2006, n.27, 

pp.301-331. Disponível em: http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0104-

83332006000200012&lng=en&nrm=iso. Acesso: 24 jun 2020. 

http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0104-83332006000200012&lng=en&nrm=iso
http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0104-83332006000200012&lng=en&nrm=iso
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23 

Decifra-me 

 

Anelise Fernandes Silveira1 

 

Há alguns dias em que isso se repete: olho para as minhas mãos e reparo que tenho de cortar as 

unhas. Nas vezes em que pensei isso, percebo agora que ainda não consegui concretizar o ato... Sem-

pre tem alguma coisa mais urgente e importante pra fazer no tempo que fuga. O quarto para organizar: 

colocar as coisas minimamente em seus devidos lugares, dobrar algum cobertor, guardar as roupinhas 

da bebê, enfim, tornar o ambiente menos caótico na tentativa de amparar o mundo interior e torná-lo 

organizado também. Não há facilidades. E, como nem todo frio que existe no mundo vem da Europa, 

a região do pampa gaúcho produz um gélido inverno que a essa altura de julho começa a despontar 

com força de uma manada selvagem.  

Nesse contexto do frio, acabo por lembrar de algumas famílias que residem no território onde 

eu trabalhava — antes de entrar em licença maternidade — uma localidade periférica onde famílias 

em situação de pobreza socioeconômica moram, lugar onde foi criado um Centro de Referência em 

Assistência Social (CRAS). Lembro de visitar algumas casas consideradas mais vulneráveis. Nessa 

região da campanha gaúcha sempre faz um frio avassalador, a temperatura chega a marcar números 

negativos nas madrugadas durante o inverno. Na maioria das casas moravam crianças, pessoas idosas 

ou os dois. Em uma dessas casas em especial, havia muitas frestas, buracos nas madeiras que com-

punham as paredes e umas três crianças, entre elas um bebê. E, agora eu tenho uma bebê. Não é muito 

fácil manejar os cuidados com ela nesse período de frio, trocar as fraldas, dar banho, a limpeza das 

roupas e babeiros, que quase não duram limpos devido a um refluxo. São temas bem ordinários, mas 

ocupam boa parte do meu dia ou quase todo. Como seria possível estabelecer comparações entre as 

minhas dificuldades relativas à maternidade e as dificuldades dessas mães em situação de pobreza e 

desamparo social? Chega a ser constrangedor. Não há possibilidades de conciliação às necessidades 

de isolamento social quando é necessário arranjar alimentos, vestuário, cobertores e alguma madeira 

para queimar no fogão a lenha. Aos pobres não é permitido se recolher no conforto da casa, mal há 

casa se quer conforto. Se recolher a uma espera de dias melhores pode significar passar por todo tipo 

de privação e escassez, maiores ainda do que as já conhecidas antes da pandemia.  

                                                 
1Psicóloga. Mestranda em Educação pela Universidade Federal de Pelotas-UFPel. Lattes: http://lat-

tes.cnpq.br/4958889801651057 

http://lattes.cnpq.br/4958889801651057
http://lattes.cnpq.br/4958889801651057
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A respeito da minha realidade confesso que mal consigo acompanhar o noticiário e vou costu-

rando e juntando as informações conforme escuto meus familiares falando, assim construo uma es-

pécie de mapa mental o qual permite que eu possa participar minimamente quando os absurdos desse 

tempo pandêmico surgem nos diálogos.  

Paixão mesmo tenho sentido pela máquina nova lava e seca, é o objeto que mais facilita a minha 

vida desde o início da maternidade até o começo do frio. Sinceramente já não consigo imaginar mais 

minha vida sem ela, e isso soa mal. A maioria das pessoas não pode ter uma, com relação às famílias 

acompanhadas pelo CRAS, não é exagero dizer que ninguém tem. Esse é um privilégio sim. E essa é 

uma contradição, porque não posso dizer que esse aparelho não me traz conforto e um pouco de 

alegria em poder desfrutar de um tempo com algo que, de fato, seja uma escolha fazer ou não fazer. 

A maternidade traz muito isso, quando se vê, estamos inundadas em afazeres que não são uma esco-

lha, são uma necessidade. Necessidades que tem a ver com o cuidado, afazeres importantes para o 

desenvolvimento saudável das crianças, mas os quais são intermináveis e cansativos. Poder adoçar 

esses gestos com amor certamente produzirá belos frutos nas crianças. Sim, as mães sabem disso e 

acredito que tentam(os) assim proceder. Uma luta diária entre cansaço e contentamento. Para as mães 

de famílias numerosas como as do território do CRAS onde trabalho, exaustivo não são os afazeres 

domésticos, exaustivo é ter de sobreviver com tão pouco. 

Do meu lugar de privilégio, é uma mistura desorientadora essa entre a necessária perda de so-

ciabilidade e as ocupações diárias, que apenas sabem se repetir semana pós semana em uma quaren-

tena que começou quando ainda era verão aqui no hemisfério sul. Haja criatividade para pulverizar 

umas cores bonitas pra gente não ficar completamente cinza. Sobre os afazeres domésticos, todos 

parecem tão infindáveis, uma coisinha depois da outra saltitando incessantemente nos contornos li-

mitados da casa, lugar que agora resguarda o predomínio de todas as atividades.  

Afinal, rede de apoio só apoia ou também atrapalha? Ah, como sou grata por ter uma rede de 

apoio em casa, composta por meu pai, minha mãe e minha irmã. Caso não fosse grata sinto que 

deveria ser. Não penses tu, que é possível passar ilesa por uma rede, eles vão ajudar e também vão 

exigir esse reconhecimento. Parece justo. Não importa, bom mesmo é ir ao banheiro em paz. A ver-

dade é que eles ajudam e isso quer dizer poder tomar um banho com mais tranquilidade e ir à academia 

às vezes (tomando os devidos cuidados de prevenção ao Covid), nunca me foi tão prazerosa essa 

atividade. Sair de casa em um período de pandemia é imprudente quando, de fato, se pode ficar, 

ocorre que chegou a um ponto onde tive que optar entre maior segurança ou respingos de oxigênio 

para equilibrar uma saúde mental que andava oblíqua.  É difícil explicar os sentimentos no puerpério, 

se pudesse escolher apenas uma palavra para transmitir esse momento, algo aproximado ao sentido 

da palavra loucura não seria exagero. Quando a pandemia foi sentenciada em março deste ano, eu já 

estava em isolamento social2 desde janeiro, quando minha filha nasceu. Saía de casa raramente, as 

visitas ocorriam nos finais de semana e eu passava a maior parte do tempo sozinha com minha bebê. 

Em meados de março estava começando a sair sozinha com ela, uma volta aqui outra ali, já era um 

                                                 
2 A expressão está destacada porque se refere a um tipo de isolamento social diferente do sentido em que o termo 

tem sido utilizado em um contexto de pandemia. 
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progresso e tanto. Mal começou e já acabou. Confinada em casa mais uma vez, agora sem data para 

acabar. Não se esqueça, ainda tenho uma bebê que chora sem parar. Indefinível caos.  

Já ouvi suficientemente algumas mães protestando a respeito dos comentários ou “dicas” de 

outras pessoas que se consideram experientes com crianças, para saber o quanto isso é incomodo. 

Agora percebo que se trata de uma legítima gota num oceano bem cheio transbordante. Além da 

inconveniência de um pedido de opinião que não foi solicitado, essa cena ocorre com alguém que 

está tentando juntar os pedaços que restaram do seu antigo ser e agora formam uma identidade dis-

forme que em nada lembra a pessoa mulher de antes. Nunca ouvi relato das mulheres que me prece-

deram na família que se aproximasse a essa realidade bárbara do puerpério, penso que a elas não era 

permitido pronunciar de forma não romântica o período. Ou melhor, sentir até poderia ser permitido 

à questão definitiva era/é manter em silêncio. Ainda que divida o mesmo teto com uma mulher que 

teve duas gestações — minha mãe — ela nunca trouxe essas reflexões à baila comigo. Parece que o 

desequilíbrio causado pelas perdas, reestruturação emocional e psicológica a que somos submetidas 

enquanto mães principiadas é algo individualizado e de cunho pessoal. É claro que cada uma tem a 

sua história e isso pode facilitar ou dificultar o processo. Todavia há uma questão de ordem social 

que fica bastante negligenciada, licença maternidade é um importante direito conquistado, mas está 

longe de abarcar tantas demandas que recaem sobre os ombros das mães. Gestar uma pessoa e gerar 

a vida é extraordinariamente complexo e até dramático. Além disso, as origens da vida são as mesmas, 

a modernidade não trouxe mudanças significativas nesse assunto: mulheres e seus corpos fazem o 

trabalho inexorável.  

São muitas as perdas que advém com a maternidade e criação de um filho e não é fácil lidar 

com perdas. Além das perdas sociais relativamente óbvias, há perdas que se relacionam com a iden-

tidade, quem se era e já não se é mais, essa identidade obsoleta parece habitar uma antiga era geoló-

gica de tão distante que está do agora. Até o cérebro, tão respeitado monarca no comando de tudo, 

parece estar em constante atividade vulcânica, onde o magma extravasado já escaldou uma parte onde 

as palavras costumavam ser armazenadas. Os vocábulos parecem pássaros em grande profusão, algo 

como se fosse possível avistá-los, mas não definir características. Atuante desmemoriamento.  

“Que animal que anda pela manhã sobre quatro patas, a tarde sobre duas e a noite sobre 

três?” O célebre enigma da esfinge, criatura de corpo alado metade leão e a outra metade mulher, 

que nenhum homem conseguia decifrar e por isso eram devorados. Que ninguém se engane, o fato da 

criatura ser metade mulher não é mero acaso, há algo de misterioso e selvagem em nosso interior que 

nem toda racionalidade é capaz de explicar. Falo do interior de uma mulher e sobre esse assunto tenho 

alguma profundidade, acredito realmente que adicionar uma poção de elementos mágicos no cotidi-

ano torna a vida menos dura, afinal de contas o imaginário está vivo e precisamos alimentá-lo para 

que ele nos nutra sempre, especialmente em um momento como esse. O mesmo enigma nos obriga a 

lidar com a delicada transitoriedade do tempo. Pela manhã um bebê ao engatinhar, a tarde um adulto 

ereto e a noite uma pessoa idosa se valendo de uma bengala. Quantos enigmas precisamos decifrar 

ao longo da nossa jornada? Seguramente não são poucos e os horizontes do conhecimento estão aí 

para nos valermos de seu apoio. Pandemia e maternidade, a segunda ainda que com suas dificuldades 

ocupa-se da vida e há muita beleza nisso. Quanto à pandemia, parece mesmo uma esfinge que está a 



Ana Carolina Coelho; Camilla A. S. Cidade; Vanessa C. Cardoso (org.) 

 

154 
 

interpelar a humanidade com seu quebra-cabeça. Como sairemos dessa situação que nosso consumo 

desenfreado e arrebatamento pelo lucro nos colocou? Precisamos construir as respostas. O certo é que 

a vida continua a pulsar, de um modo um tanto quanto confinado, contudo pulsante como é próprio 

da natureza do existir. As crianças continuam a nascer e nossa existência segue demandando o que 

sempre exigiu: courage, mon amour!3.  

Para seguirmos a diante necessariamente precisaremos acertar os passos os quais nos trouxeram 

até aqui enquanto corpo social. Que cada um possa refletir sobre si mesmo e sobre essa trama que 

envolve a todos nós. Há respingos continentais os quais não podem mais ser barrados em um mundo 

hiperconectado e assustadoramente desigual, eis que aí surge à esfinge ávida por lançar sua charada 

fatal e a resposta só vai estar certa se for dada coletivamente. Um belo planeta azul e toda vida que 

ele contém agradece. 

Retornando ao realismo dos dias, enquanto escrevo esse texto percebo que é preciso fazer uma 

espécie de milagre pra ele acontecer, para colocar no papel, digo na tela, essa narrativa. Tudo que é 

preciso para escrever como silêncio e concentração são exatamente aquilo que me é escasso. Histórias 

de memórias recentes que envolvem a dinâmica diária de uma casa com bebê, a rotina de afazeres e 

os planos que se desfizeram em meio à crise. A percepção do medo, sentimento que na vida adulta 

tentamos tanto afastar agora bate a nossa porta, o mundo já não é mais como o conhecíamos.  

A dolorosa evidência que para alguns tudo, até mesmo a dificuldade é mais amena que para 

outros recai sobre nós. Ao escrever esse relato procurei trazer alguns tensionamentos relativos à rea-

lidade das famílias que se encontram em situação de pobreza econômica e sinto que escrevi de forma 

minguada, não pela força do desejo de assim fazê-lo, mas porque é uma realidade que me escapa, 

para dizer certas coisas é preciso conhecer mais com intimidade e quando me afastei do trabalho ainda 

não havia pandemia. Posso imaginar os apertos dessas mulheres mães, mas não tenho profundeza 

sobre eles, pois certamente surgiram novos apertos e eu já conhecia uma porção deles. Enquanto 

escrevia desejei que os dias que seguem possam ser surpreendentemente mais amenos para todos nós.  

 

                                                 
3 Coragem, meu amor! Utilizei a expressão em francês a fim de trazer uma firula para o texto e pela beleza que 

considero conter o idioma. Marcas da colonização.  
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24 

O que eu tenho para contar:  

9 meses e uma pandemia 

 

Angélica Santos Neris1 

 

Tempo de nascer 

Tenho me perguntado se você não tivesse seu tempo para nascer se eu escolheria “deixar” você 

nascer agora. Ou se ia querer esperar pra me sentir mais segura, mais preparada, se não ia querer 

terminar de ler o livro da “Encantadora de bebês” antes de você chegar, se ia querer esperar o mundo 

sair desse caos, se ia deixar (mesmo sem querer) meus medos tomarem conta de mim. 

Tenho me perguntado também quantas coisas não deixei nascer por acreditar que ainda não era 

tempo, que não ia dar conta, que faltava aprimorar ou que era melhor esperar. 

Quantas coisas precisamos permitir nascer e não permitimos? Quantas vezes precisamos nos 

permitir (re)nascer e não permitimos?  

Na espera dos nascimentos que estão por vir — de um filho, de uma mãe, de um pai e de uma 

família — nasce um livro. Um livro que é um relato de primeira gestação, um livro que é um diário 

de uma gestação num momento de pandemia, um livro do que vivi e senti nestes últimos meses.   

Este é um livro recém-nascido de alguém que está recém-nascendo.  

 

Sobre ser gestante durante a pandemia 

Revendo as fotos da galeria do meu celular, me deparei com uma que fiz no dia 24 de fevereiro. 

Enquanto posava pra foto escolhendo o melhor ângulo para aparecer minha barriga de 22 semanas de 

gestação (5 meses), ao fundo, na televisão, aparecia a situação do coronavírus com seus números de 

casos e mortos no Irã, Coreia do Sul e China. Tudo parecia tão distante, que nem remotamente me 

                                                 
1 Formação em Terapia Relacional Sistêmica – Instituto Relacional Sistêmico. Psicologia – Universidade Tuiuti 

do Paraná. Letras – Universidade Tuiuti do Paraná. Lattes: http://lattes.cnpq.br/1548998429816932  

http://lattes.cnpq.br/1548998429816932
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passou a ideia que em menos de 1 mês, estaria vivendo isso aqui e, que em plena gestação, estaria 

iniciando um isolamento social.  

E foi assim, em meio a informações controversas, cheia de dúvidas sobre o que era segurança 

e o que era exagero, que no dia 17 de março escolhi começar o isolamento. Tomei a decisão dentro 

do que me fazia me sentir mais segura.  

Neste período muitas mudanças aconteceram, muitas coisas precisei lidar, e não eram aquelas 

que eu estava me preparando para passar: alterações físicas, emocionais, consultas médicas, compras 

de enxoval, preparação da casa, organização da licença-maternidade... As mudanças eram outras, a 

primeira delas é que minha vida passou “acontecer” em casa.  

O trabalho que ficou em home office (online) resultou numa redução de jornada. Esta redução 

de jornada levou a uma redução salarial, que pediu uma reorganização financeira “pré” licença-ma-

ternidade. É quase impossível não pensar no dinheiro quando se está vivendo um período de altos 

gastos como é a gestação e a chegada de um filho.  

Outras coisas também mudaram, os privilégios que tinha precisei abrir mão. Não fui mais às 

aulas de hidroginástica, nem ao pilates, parei com as drenagens e caminhadas. Mas descobri que era 

possível fazer as caminhadas em casa, comecei a fazer 3 a 5 km na garagem e até dentro de casa. Vale 

lembrar que minhas escolhas têm a ver com meu jeito de funcionar na vida, afinal sou daquelas que 

leva muito a sério o “prevenir para não remediar”.  

Estas mudanças até me fizeram pensar que a vida correria mais leve e devagar estando em casa, 

mas não, os dias pareciam voar, quase não conseguia fazer o mínimo que me programava. Logo 

identifiquei que em casa estava vivendo uma sobrecarga. Tarefas domésticas, compras, gestação, in-

formações, alterações na rotina, atendimentos online, cozinhar, vida de casal, estava tudo acontecendo 

num mesmo espaço, sem fronteiras, sem manual de instrução. Não era sobre procrastinar e falta de 

rotina, era sobre uma nova forma de viver.  

No momento de maior mudança da minha vida, gestar e esperar um filho, tive que lidar com 

diversas alterações trazidas pelo coronavírus. Enquanto no quesito gestação eu já tinha ouvido muitos 

relatos e conselhos de quem passou por isso, aqui, nesse contexto pandemia, tudo é muito novo, sem 

exemplos, tudo é uma descoberta diária do que e como fazer.  

Desde então, agora, finalizando o último trimestre de gestação, ainda estou em distanciamento 

social, saindo de casa o mínimo possível.  

Estar em casa trouxe desafios, mas a segurança e o privilégio de poder tocar minha vida daqui 

me ajudaram a buscar alternativas e conciliar as coisas nesse novo contexto.  

 

Uma gravidez na pandemia  
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Já li sobre puerpério, parto ativo, cesárea e amamentação. Já procurei no Google como trocar a 

fralda, fazer arrotar e colocar pra dormir. Só não achei nenhum manual de como gestar e “passar” por 

uma pandemia. Não tem!  

Estou diariamente descobrindo, me des-cobrindo, me redescobrindo e, por vezes, me enco-

brindo.  

Resolvi encarar este processo (nem todo dia fácil) como um treino para as descobertas futuras 

da construção da maternidade.  

Afinal, como diz Guimarães Rosa, “a vida é assim: um esquenta e esfria, aperta e daí afrouxa, 

sossega e depois desinquieta”. 

 

A espera na pandemia  

 Em casa, nas primeiras semanas, deixei as coisas acontecerem, livres e soltas, sem rotina, 

“apenas” sentindo e tomando consciência do que estava sendo este momento pra mim. 

 Aos poucos, estabeleci alguns horários para trabalho e tarefas domésticas.  

 Troquei tarefas presenciais por online. As compras de mercado, farmácia também priorizei 

pela internet ou whats, como não fazia muito isso, algumas me geraram bastante trabalho, 

mas agora estou até gostando de fazer mercado assim.  

 No casal, precisamos definir espaço de trabalho e de privacidade, passamos a uma convi-

vência de 24h por dia.  

 Nunca usei tanto o serviço de delivery.  

 Descobri que meu marido é um excelente cozinheiro.  

 Descobri neste ínterim que dá pra fazer caminhadas de 3 a 5 km na garagem e até dentro de 

casa. 

 Comprar as coisas para o enxoval e alguns itens para a maternidade foram os mais difíceis. 

Priorizei compras no comércio local, mas como aqui (Campo Largo) quase ninguém faz 

atendimento online, escolher pelo whats foi bem trabalhoso. Sem contar que pela pandemia 

muitas lojas ficaram com baixo estoque de produtos, consequentemente a oferta de merca-

dorias diminuiu. Como eu já tinha comprado a maior parte das coisas antes de acontecer o 

isolamento, precisei me adaptar com poucas coisas.  

 As consultas médicas não puderam mais acontecer com acompanhante.  

 Na rede social, descobri amigas que também estavam gestantes, pelo whats compartilhamos 

experiências, falamos da vida, de Covid-19 e de gestação.  

 Os exames de rotina foram desmarcados, foram mantidos só os essenciais. Da obstétrica de 

21 semanas só fui ver o meu filho com 31 e sem o marido poder acompanhar. Tudo para 

priorizar a segurança das gestantes, que em algum momento disso tudo passou a fazer parte 

do grupo de risco.  

 No início do terceiro trimestre, troquei de médica (obstetra) e precisei de autorização para 

que meu marido pudesse estar nesta consulta. Esta foi minha primeira saída de casa após 

entrar em isolamento social, neste momento ainda não era necessário o uso de máscara.  
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 Os encontros familiares e com amigos também não aconteceram mais presencialmente.  

 A visita aos pais foram super reduzidas no presencial, contatos se tornaram frequentes pelo 

whats e vídeo chamada.  

 Cortar cabelo, fazer as unhas, depilação, nada disso está sendo aconselhado. Eu já me senti 

vitoriosa em ainda conseguir cortar as unhas do pé e cortar o cabelo do marido sem tutorial 

do Youtube.  

 Não fiz fotos profissionais, mas me diverti muito quando eu e meu marido nos propusemos 

a fazer nosso próprio book sozinhos em casa, buscamos algumas referências na internet e 

mãos na massa.  

 

Stand-by: reorganizando a vida em casa  

Até quando?  

Não sei! Estou no modo de espera.  

Precisar repensar os planos não é uma tarefa muito fácil, mas precisar repensar aquelas coisas 

mais simples que você fazia no automático, por estar vivendo em meio a uma possibilidade de con-

taminação, estando à espera de um bebê, pode ser mais difícil ainda.  

Eu estava num período da gestação que já não queria mais pensar em nada novo, já tinham 

novidades demais acontecendo na vida: escolhas e decisões que só cabiam a mim, exames que só eu 

poderia fazer, alterações físicas e emocionais que só eu poderia sentir. E pahh! Tudo precisa tomar 

novos rumos.  

A vida já não está como antes, isto é fato. E até que se tenha soluções (vacina, por exemplo, 

para o Covid-19), muita coisa precisará ser repensada: relações, compras, trabalho, cuidado pessoal, 

visitas, saída de casa.  

De início, minha primeira reorganização foi para #ficaremcasa, talvez a próxima, será para 

como “sair de casa”.  

Decidi que o meu foco não seria a produtividade, mas em como passar “melhor” por este mo-

mento que me pede uma nova forma de viver. Adotei formas mais práticas para o dia a dia, repensei 

o orçamento, o trabalho, o entretenimento, o autocuidado e os relacionamentos. Repensei, inclusive, 

minha forma de viver. As primeiras mudanças foram nas coisas do dia a dia, as saídas de casa, por 

exemplo, foram reduzidas ao máximo. As consultas e exames também mudaram, o acompanhamento 

nutricional ficou online, minhas sessões de terapia também.  

Nem sempre, nem pra todo mundo, nem todo dia é fácil recalcular a rota, principalmente, nesta 

situação, em que nem o GPS pode te ajudar. Não há orientações, ninguém sabe ao certo o que fazer, 

ninguém sabe ao certo pra onde ir e o que pode acontecer. Não há respostas, mas há muitas dúvidas.  

Dias difíceis. Dias que o medo do parto deu espaço para o medo do vírus. Que a ansiedade 

sobre os resultados dos exames de obstétrica, sangue e tudo mais, deram espaço para a preocupação 

de como estar segura e não se colocar em risco.  
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A vida pediu reorganização e pra isso tive que aceitar os meus medos e o fato de que é neces-

sário tempo, paciência e disposição para lidar com a complexidade de cada momento. Precisei aceitar 

um modelo diferente do planejado, realinhar as expectativas com a nova realidade e criar espaço para 

as novas aprendizagens acontecerem.  

 

Quarentena #dia10 

E eu que pensei que daqui pra frente só contaria os dias pro seu nascimento. 

E eu que pensei que quarentena só seria depois do parto. 

E eu que pensei e imaginei tantas coisas pra esse último período de gestação que estão sendo e 

acontecendo de um jeito que eu nunca pensei. 

Por ora, sua mãe lida com os medos, com a ansiedade, com as dúvidas, com a fragilidade (que 

sempre existiu) de nossas vidas. 

Por ora, sua mãe se esforça para viver um dia de cada vez. 

Por ora, sua mãe chora, ri, se distrai, se revolta, lê e tira fotos. 

Por ora, sua mãe se assusta e elabora em diálogos internos e externos como tem sido isso pra 

ela. 

Por ora, sua mãe mantém a esperança de dias melhores, se conforta em ver como tem pessoas 

do bem, e faz sua parte pra contribuir de algum jeito com tudo que estamos vivendo. 

Sua mãe, 

 

Saudades do que não vivi – gestação durante a pandemia   

Que saudade 

Saudade do que poderia ter sido e não foi!  

Dos passeios que não fizemos  

Dos encontros que não tivemos  

Dos abraços que não ganhamos  

Dos mimos que não pudemos receber  

Do chá de bebê que nem iríamos fazer  

Das fotos que não tiramos para o book  

 

Que saudade  
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De desfilar com o barrigão por aí 

De passear nas lojas  

De fazer todas as f-utilidades que se tem vontade de fazer quando se espera um bebê  

 

Que saudades...  

 

Ps.: ainda que tenhamos aprendido a ser gratos pelo privilégio, por exemplo, de poder ficar em 

casa, só pelo fato de termos uma casa; também precisamos aprender a acolher nossas emoções sem 

julgamento, isso significa, inclusive, se permitir sentir saudade mesmo sabendo que muita gente não 

tem acesso ao mínimo neste contexto que estamos vivendo. Portanto, acolha-se! 

 

“E se!” – Ansiedade elevada ao nível máster  

Se não bastasse todas as mudanças, incertezas e medos que a espera de um filho traz somou-se 

a isso o contexto de pandemia. Um contexto de medo generalizado ou quase. Um contexto que nos 

coloca à par de nossas vulnerabilidades, que exige quase que diariamente uma forma de estar em 

segurança.  

Não é só abrir mão do que não pôde fazer na gestação, é viver os lutos simbólicos daquilo que 

se sonhava quando se espera um filho, é viver os lutos coletivos na espera da “cura” da sociedade 

acometida por um vírus chamado Covid-19 e muitos outros que deram as caras com nomes mais 

conhecidos nesse momento que já é tão cruel.   

Saúde X economia, contaminação, mortes, risco de perder quem se ama, isolamento, desem-

prego. E pra gestante pode ter ainda pensamentos: “e se usar um hospital e me contaminar”,  “e se eu 

ficar sem consultas e colocar em risco o bebê”, “e se não fizer os exames de rotina e não saber se está 

tudo desenvolvendo bem”, “e se não conseguir me manter ativa em casa”, “e se eu não puder ter 

acompanhante no parto”, “e se não puder ter doula”, “e se meu filho se contaminar no hospital”, “e 

se eu fizer um parto domiciliar”, “e se eu pegar corona vírus”, “e se tiver que fazer tudo sozinha, sem 

rede de apoio no puerpério”, são tantos “e se”. São muitas perguntas sem respostas.   Nossa ansiedade 

é “promovida”, facilmente, ao nível máster, acompanhada pelo desespero.  

É muito fácil entrar num jogo do sem fim, a lista de questionamento é interminável e, para quem 

gosta de estar no controle, viver um momento em que o futuro está muito mais incerto do que sempre 

foi pode ser bem difícil de lidar. Além disso, não podemos esquecer que nossa mente tem a facilidade 

de nos levar do céu ao inferno em questão de segundos.  

Por isso, é importante ater-se ao que é possível ter controle e não sobre o que não é. Não tenho 

(nunca terei) controle de como será, estará ou o que ocorrerá daqui pra frente, mas está sob meu 

controle me cuidar, tomar medidas que ajudem a me sentir mais segura, seja fazendo isolamento (se 

possível) ou cumprindo as medidas de higienização e cuidados. Não há garantias sobre um trabalho 



Maternidades Plurais 

 

161 

 

de parto e nascimento, nunca houve, o risco de uma contaminação sempre existiu, se não por Covid-

19, por outros fatores, mas o que está ao meu alcance nesta situação? Posso tirar minhas dúvidas com 

meu obstetra, posso me informar sobre as medidas de segurança desse local, se for o caso tenho a 

possibilidade de escolher outro lugar? E se eu não puder ter doula, o que está no meu controle sobre 

isso, que apoio posso ter antes do parto, o que posso aprender que me ajudará e me deixará mais em 

paz?  

 

Dúvidas em tempos de pandemia  

Sabia que era importante cuidar para não me encher de informação e conseguir ir mais devagar. 

Mas aqui fui engolida. Quanto mais eu lia, mais exausta me sentia, mais dúvidas apareciam, mais 

ansiosa ficava e menos a situação se resolvia.  Nesta altura do campeonato, eu já estava toda embolada 

com a gestação, o coronavírus e outros fatos emergentes a partir disso.  

Para me organizar precisei retomar alguns pontos:  

 Não era coerente tomar decisões movida pelo medo, precisava antes escutar aquilo que es-

tava acontecendo comigo.  

 Na busca de um caminho, me perdi na tentativa de encontrar a escolha certa. Uma armadi-

lha, já que escolher é uma opção real e perfeição só existe no imaginário. Para sair dessa 

cama de gato, abri mão da segurança em acreditar que existe um certo e um errado e comecei 

a ampliar meu olhar sobre toda esta situação.  

O cenário de pandemia me fez repensar em várias coisas, uma delas o local de nascimento do 

meu filho. Sem muita informação, sem saber os riscos, o que significava ao certo estar grávida e o 

Brasil poder estar vivendo um pico no sistema de saúde, coloquei várias possibilidades em xeque.  

O que seria mais “seguro” ou menos “arriscado”, hospital ou maternidade? Dúvidas e mais 

dúvidas, as opiniões eram diferentes entre os especialistas. A decisão que inicialmente já tinha tomado 

sobre ter o bebê no hospital foi repensada. Mudei e escolhi uma maternidade.  

Se o que estava certo precisou ser repensado, o que eu estava repensando ficou ainda mais 

difícil de decidir.  

No final do 5o mês de gestação comecei a me informar sobre parto, conversei com amigas, vi 

sobre parto humanizado, li sobre cesárea. E a decisão, que inicialmente, já tinha tomado que era fazer 

cesárea (independente dos rumos da gestação) também mudou. Agora eu queria deixar as coisas acon-

tecerem, queria fazer um parto normal se tudo se encaminhasse pra isso, queria um nascimento hu-

manizado pro meu filho. E a decisão, que inicialmente já tinha sido tomada sobre a obstetra que me 

acompanharia, também mudou. E no início do terceiro trimestre de gestação, duas semanas após ter 

iniciado isolamento, comecei com outra obstetra.  

O que estas dúvidas têm a ver com a pandemia? Eu escolhi mudar de hospital por me sentir 

mais segura sendo atendida numa maternidade. Não escolhi repensar a via de parto nem mudar de 
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médica por causa da pandemia, mas o fato de estar passando pela pandemia quase me fez desistir em 

fazer estas mudanças.  

 

Vida profissional, pandemia e gestação  

Numa consulta vascular, no início da gestação, o médico me perguntou: até quando você pre-

tende trabalhar? Enquanto terminava de me ajeitar, pensei na pergunta e mentalmente me respondi 

“eu tinha que ter pensado nisso?”, “não trabalho até ele nascer?”. Pra ele só soltei uma risada e disse: 

“ainda não sei!”. 

Lembrei desta pergunta várias vezes enquanto reorganizava minha vida profissional para iniciar 

o isolamento social. 

Quando soube da gravidez, quis reduzir minhas horas de trabalho, quis abrir espaço para viver 

outras coisas nesse período, mas quis, principalmente, desacelerar.  

Foi na (e pela) gestação que me descobri fazendo coisas que foram muito prazerosas, não teria 

ido para uma aula de hidroginástica se não fosse por estar grávida, não teria priorizado um horário 

diário pra me exercitar se não fosse por estar gerando uma vida, por querer oferecer a melhor casinha 

pro meu filho.  

Esse relato não é pra fazer você ficar se questionando do que deveria estar fazendo ou tirando 

da sua vida. Já são tantas responsabilidades atribuídas a nós neste momento, que não precisamos de 

uma comparação para nos deixar com mais pesos para carregar. Este relato é só pra dizer que me 

descobri em várias coisas nesse período, que isso foi prazeroso pra mim porque fez sentido, não 

porque era obrigação, porque me trouxe aprendizagem, porque me conectou com coisas boas, porque 

me possibilitou priorizar o que há tempos não priorizava. Foi bom pra mim, porque fiz aquilo que 

escutei meu corpo pedir. Não fiz para cumprir regras.  

A gestação está sendo um espaço de descobertas, descobertas biológicas, de coisas que nem 

sabia que meu corpo era capaz, descobertas desse funcionamento, desse ciclo, descobertas sobre mim, 

sobre sentimentos que aparecem e forças que surgem e medos que brotam e esperança que nasce.  

Eu não sei como estaria nas 36 semanas se não tivesse me recolhido em home office há quase 3 

meses. Hoje, sigo trabalhando, ainda sem saber exatamente até quando, mas respeitando meus limites 

e priorizando aquilo que tem me dado prazer — e trabalhar também é isso pra mim.  

 

Que azar o meu!  

Em isolamento social, enquanto caminhava na garagem de casa, me deparei com esse pensa-

mento: que azar o meu! Uma pandemia bem quando estou gestante! 

Sim, a realidade é frustradora, a realidade nos traz limites, nos esfrega na cara que não existe 

perfeição. E quando nos deparamos com ela, nem sempre somos hábeis em tolerá-la. Afinal, é fácil 

construirmos castelos imaginários, difícil é vê-los não saírem como esperávamos.  
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Com o passar dos dias, descobri que nem tudo era um pessimismo terminal. Não significa que 

é bom passar por uma pandemia, nem de longe. Mas eu vivi o privilégio, dentro desse contexto, de 

poder ficar em casa, trabalhar em casa e me organizar de um jeito que minha vida pudesse seguir 

mesmo nesta situação.  

 

E o olhar mudou para “que sorte a minha”!  

Que sorte poder estar em casa, sorte poder ter mais tempo, poder ir mais devagar, não precisar 

cumprir tantas obrigações, ter condições de fazer home office, de ter o marido em quarentena, de ter 

rede de apoio mesmo que a distância, de ter acesso à internet, de conseguir cuidar do meu horário e 

poder respeitar aqueles dias em que o pensamento “que azar o meu” volta a bater.  

São tantos lutos vividos na pandemia, que ao final a gente nem sabe se ganhou ou se perdeu. 

Eu perdi ou ganhei tempo? Eu perdi ou ganhei com o isolamento? Eu perdi ou ganhei intimidade? Eu 

perdi ou ganhei proximidade? 
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Do cais ao mar:  

maternâncias, identidades e resistências em tempos de pandemia 

 

Anna Carolina Porto Gomes1 

Juciane de Gregori2 

 

Apresentação 

“[...] Como foi visto no mundo de 2020 

A carne só será vista num livro empoeirado na estante 

Como nesse instante, eu tô tentando lhe dizer 

Que é melhor viver do que sobreviver 

[...] Corro e lanço vírus no ar 

Sua propaganda não vai me enganar”.  

(Propaganda – Nação Zumbi) 

 

A construção deste texto convida leitoras mães e também todas as pessoas não mães a embar-

carem nessa viagem, para navegar por águas maternas: vezes turvas, vezes límpidas, calmas e turbu-

lentas... Estas narrativas são sobre as vivências de marinheiras e navegantes nessas águas, nessas 

escrevivências diárias, de dias e noites de amor e guerra3. A partir de um diálogo com nossa mútua 

participação, buscamos não somente a elaboração de nosso relato plural, mas também expor as resis-

tências maternas em tempos de pandemia de Covid-19. Pelo caminho das maternâncias, no contexto 

                                                 
1 Mãe de Yáomi (3 anos). Graduada em Zootecnia pelo Centro de Ciências Agrárias da Universidade Federal da 

Paraíba. Estudante do Curso Técnico em Enfermagem Veterinária. Ativista do Movimento de Mulheres Negras na Paraíba 

e produtora cultural da Pachamamá Coletivo de Mães. Lattes: http://lattes.cnpq.br/0388990512134766 

2 Mãe de Iúna (4 anos). Graduada em Psicologia pela Universidade Regional Integrada do Alto Uruguai e das 

Missões. Mestra em Direitos Humanos e em Sociologia pela Universidade Federal da Paraíba. Doutoranda em Sociologia 

pela Universidade Federal da Paraíba. Integra o Fórum de Mulheres em Luta da UFPB e integrante da Pachamamá Cole-

tivo de Mães. Lattes: http://lattes.cnpq.br/2447963754956348 

3 A frase “dias e noites de amor e guerra” refere-se a uma composição musical de Brisa Flow, mãe e rapper des-

cendente dos povos originários. 

http://lattes.cnpq.br/0388990512134766
http://lattes.cnpq.br/2447963754956348


Maternidades Plurais 

 

165 

 

territorial do Brasil e partindo da realidade do Nordeste, pretendemos discorrer sobre como essa ex-

periência tem incidido sobre nossas identidades, sobre nossas vidas e a de nossas crianças.  

Neste fazer plural, ancoradas no viés da matrifocalidade, vamos abarcar reflexões sobre os en-

frentamentos que temos travado contra o racismo, o machismo e o sexismo, assim como sobre o 

protagonismo materno que estamos consolidando em variados espaços, seja nas comunidades, nas 

universidades ou movimentos sociais. Com esse enfoque, traremos referências de saberes acadêmi-

cos, artísticos, literários e ancestrais, retratando nossas percepções e análises pessoais, bem como 

compartilhando as ações que temos desenvolvido junto a Pachamamá, Coletivo de Mães do qual 

fazemos parte. Esse coletivo se faz presente nas motivações e memórias desta escrita assim como nos 

esforços que temos empreendido, para dar visibilidade e reivindicar respeito à força da nossa voz, das 

nossas “vozes-mulheres”4, que saem do cais, desbravam as marés, firmam portos e ecoam sonhos 

pelas águas do mar e dos oceanos. 

Estruturalmente, o presente trabalho constitui-se numa espécie de colcha de retalhos coletiva, 

na qual buscamos, em cada uma das sessões, demarcar nossos relatos pessoais com uma lente social, 

que se desmembra do seguinte modo: inicialmente, a partir do “Cais”, a autora Juciane de Gregori irá 

explanar acerca das percepções geradas diante do início da pandemia, trazendo considerações sobre 

o processo materno de (não)adaptação a esse momento. Dando continuidade, Anna Carolina Porto 

Gomes irá adentrar nas “Marés”, explorando seu olhar para as identidades e as desigualdades no 

contexto pandêmico. Chegando ao “Porto”, a autora reflete em torno da coletividade, solidariedade e 

resistências maternas em tempos de Covid-19, elencando principalmente sobre como o Coletivo de 

Mães Pachamamá evidencia-se nesse processo. Por fim, Gregori fará uma retomada dessa trajetória 

de “Mar de Sonhos”, apontando sentidos e perspectivas maternas pós-pandemia. Vale salientar que 

as referências utilizadas no decorrer do texto serão citadas no formato de notas. 

 

Cais 

Quando a pandemia do Covid-19 chegou, de modo inesperado e em meio a tantas problemáti-

cas, foi um misto de pensamentos e emoções. Ser mãe, em uma sociedade tão amplamente demarcada 

por raça, etnia, classe, gênero e sexualidade, por si só já é uma luta diária. Por tanto que nos culpabi-

lizam, silenciam, excluem e oprimem, vemos como outras “pandemias” têm sido elencadas em uma 

lógica histórica que antecede o Coronavírus. Mas, nessas circunstâncias, que levariam a um processo 

de isolamento e quarentena, em um primeiro olhar de incertezas, não dava ainda a total dimensão do 

impacto que traria consigo.  

É fato que estamos atentas ao curso dessa história de cerca de quinhentos anos, em que nos 

vemos em um país que segue a crueldade da sua colonização escravocrata em moldes capitalistas, 

acompanhada das violências que tais projetos trazem. Também é fato que evidenciamos de forma 

mais recente que estamos imersas em uma intensa crise conjuntural, concretizado com a apropriação 

                                                 
4 “Vozes-Mulheres”, traz referência ao Poema de Conceição Evaristo que leva esse título. EVARISTO, Conceição. 

Poemas da Recordação e Outros Movimentos. Belo Horizonte: Nandyala, 2008. 
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dos meios burocráticos institucionais, sendo legitimado por distorções midiáticas e apoio de empre-

sários, da elite branca, racista, machista e LGBTfóbica do país.   

Sendo assim, vivenciamos na prática tantos ataques antidemocráticos aos direitos que é até 

complexo recapitular todos os retrocessos que estamos vendo e sentindo na pele. É altamente perce-

bível como houve um severo desmonte dos direitos trabalhistas e previdenciários; retirada de direitos 

no âmbito de acesso e permanência à educação pública, gratuita e de qualidade; legitimação do tra-

balho informal e da terceirização irrestrita, com desemprego seguindo em alta; criminalização dos 

movimentos sociais com perseguição e morte de lideranças; desmatamento e uso desmedido de ve-

nenos e agrotóxicos; genocídio da população negra em massa, encarceramento e violência policial 

letal, com ameaças de diminuir a maioridade penal; dizimação de povos indígenas, do campo e de 

comunidades tradicionais; privatização de serviços básicos e até a água se encaminha para os domí-

nios das grandes corporações burguesas. Nesse caos, continua para as mulheres mães, negras e peri-

féricas os maiores fardos. Perpassando nesse moinho de triturar as expectativas por melhorias, ainda 

nos encontramos diante de um de cenário nacional que se retroalimenta no fluxo dessa guerra, com a 

missão de levar à frente esse projeto de destruição. E é justo nesse momento que vem a notícia de-

vastadora: a pandemia. 

Inicialmente, parecia até que o Covid-19 e suas mortes estavam em um plano relativamente 

distante e era algo quase de outro planeta: um país totalmente sem condução no combate ao vírus, 

minimizando seus impactos, distorcendo a realidade e subnotificando os dados, espalhando falsas 

informações, colocando-se contra a ciência e ultrajando as profissões e organizações da saúde, ins-

taurando conflitos com outros países e disseminando a morte...  

Aos poucos, a verdade estampada mostrava que os dias de isolamento estavam distantes do fim. 

Junto a isso, ressoa a realidade de ser mãe, de estar com uma criança em casa, sem aulas, com maior 

restrição de rede de apoio, a qual já é precária. O olhar atento às nossas histórias: mães sem trabalho 

ou sendo obrigadas a irem trabalhar e se expor ao vírus por meio dos patrões, com a renda subtraída, 

endividadas, sem perspectivas de políticas que garantiriam um amparo efetivo. O vírus, aos poucos 

destruindo a falsa e ilusória sensação de estar longe, cada vez mais tem tornando-se próximo e real. 

Familiares, amizades, pessoas do convívio e personagens conhecidas sendo vítimas da pandemia nos 

seus corpos. 

Mudanças bruscas de rotina. Tentativas de explicar, consolar e acolher as crianças e adolescen-

tes. Desespero dos idosos por estarem diante de uma situação em que a proteção e garantia das suas 

vidas encontram-se impiedosamente relativizadas. Dificuldades para receber o auxílio financeiro, que 

nada teve de emergencial. Desigualdades de classe se acirram. Racismo, eugenia e nazismo se des-

velam, e a discriminação se multiplica explicitamente no cotidiano. São constantes as notícias de que 

a violência contra as mulheres aumentou drasticamente, assim como os casos de pedofilia, de abuso 

e de violação no espaço intrafamiliar. Crimes de LGBTfobia e feminicídio disparam. Violência obs-

tétrica aniquiladora. Crimes virtuais se intensificam. A fome, que nunca desapareceu do mapa, emana 

junto a crise de saúde e o colapso dos serviços básicos.  
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Tudo isso diante dos nossos olhos, dos meus olhos, dos olhos da minha filha... Uma pandemia 

e nós, mães, com as crias, em casa, confinadas. A exigência pela produtividade em foco: “não pode-

mos parar” — eles dizem! Enquanto isso, autocuidado, saúde mental e física, vida afetiva e emocio-

nal, solidariedade coletiva e senso comunitário sendo atropelados. Enquanto a necessidade de poten-

cializar a irmandade para alguns aflora, outros nem sentem, ignoram. No fortalecimento e na manu-

tenção da sobrevivência, nossas vivências buscam alternativas para sair do cais e ir contra as marés. 

Diante desse cenário, pude traçar esse caminho junto ao coletivo de Mães Pachamamá, onde, em 

conjunto, encontramos caminhos para mobilizar, agir, resistir e lutar! Mesmo isoladas fisicamente, 

estivemos juntas, atravessando as marés. Assim, fica evidente a emergência de potencializar as redes 

coletivas de apoio e mútuo cuidado! 

 

Marés 

São marés de águas turvas e revoltas, e navegar nesse mar de incertezas não tem deixado nin-

guém emocionalmente ileso nessa pandemia. Estamos navegando no mesmo mar, porém, nos encon-

tramos com recursos de navegação distintos, alguns são jogados às margens em suas canoas furadas 

por um sistema racista, capitalista, essencialmente patriarcal e machista, em que homens brancos, cis 

com poderes navegam em seus jet skis em lagos e ilhas particulares. Os movimentos sociais, em suas 

diversas faces, sejam através da luta feminista, da luta do movimento negro, movimento LGBT+, 

vem, ao longo dos anos, tentando diminuir, por meio das lutas por direitos, essa disparidade social.  

Nessa esfera da pandemia, tenho feito uma análise bem pessoal dentro do próprio Coletivo do 

qual faço parte e percebo como as crises fragilizam socialmente, principalmente, as mulheres-mães. 

Assim, quando racializamos essa discussão, vimos que “são as famílias de mulheres negras e mães 

solos as mais afetadas pela falta de saneamento básico”, conforme apontam dados do IBGE5. Como 

registra esse estudo, “mais de 40% das negras não têm acesso a esgoto”, portanto, especialmente em 

tempos de pandemia, isso só se agrava, visto que as recomendações da Organização Mundial de Saúde 

são pelo distanciamento e isolamento social, mas, ainda que essa medida seja de extrema necessidade, 

ela fez com que muitas de nós perdêssemos nossos “ganha-pão” e desmoronassem nossas rendas para 

garantir no mínimo nossa segurança alimentar. Além disso, outro desafio, — que parece simples, 

mas, analisando o dado acima, fica nítida a dificuldade em manter o que seria basicamente as mãos 

sempre higienizadas. Para a realidade de muitas mulheres-mães-negras, temos uma interseccionali-

dade com marcadores sociais que massacram e colocam à margem famílias inteiras, cujas chefes são 

mães pretas. Diante disso, a eminente necessidade de nos mantermos lutando por nós e por elas, 

principalmente nesse momento, é o único meio de nos mantermos vivas. 

                                                 
5 Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística. Desigualdades Sociais por Cor ou Raça no Brasil. Estudos e 

Pesquisas de Informação Demográfica e Socioeconômica, 2019. 
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Ainda que muitas lutas feministas tenham se aproximado da categoria de interseccionalidade, 

difundido por Kimberle Crenshaw6, mas já dimensionado na obra “Mulheres, raça e classe” de Angela 

Davis7, que destaca como os marcadores sociais delimitam nosso espaço nos contextos civilizatórios 

e políticos, é a autora Carla Akotirene (2019, p. 24), quem nos apresenta que: “é da mulher negra o 

coração do conceito de interseccionalidade”8.  Pessoalmente, enxergo que essa aproximação do mo-

vimento feminista com essa categoria teórica pouco mudou a realidade das mulheres negras ao longo 

dos séculos, e a pandemia é mais uma fotografia da real de como em todas as crises políticas ou de 

saúde, como é o caso atual, as mais atingidas são as mães pretas, que sofrem com o racismo estrutural 

que esvazia seus pratos, matam seus filhos na sala de suas casas, apertam botões de elevadores de 

serviço que nos levam direto para a morte. A intelectual negra Sueli Carneiro disse recentemente que: 

“Violência racial é como síndrome respiratória aguda grave, não permite respirar”.  

Apesar do movimento feminista não preencher algumas lacunas sobre as questões raciais, o fato 

é que a luta é muito importante para a perspectiva da construção e formação social, pois, segundo 

Bell Hooks (2019, p. 116)9, “o movimento feminista é pró-família. Acabar com a dominação patriar-

cal de crianças, seja por homens, seja por mulheres, é a única maneira de tornar a família um lugar 

no qual as crianças se sentem seguras, no qual elas podem ser livres, no qual podem conhecer o amor”. 

Desse modo, que o movimento feminista seja uma luta que agregue a luta pelos direitos das mulheres-

mães e suas crias, e que essa discussão abarque raça, pois esse é um meio viável de estreitar as vias 

das desigualdades e criar uma sociedade mais justa. 

 

Porto 

Como produtora de eventos do Coletivo Pachamamá, costumo estar principalmente com o pro-

cesso de articulação da pré-produção e execução das estratégias traçadas na pré-produção no dia do 

evento. Isso inclui correria e cuidar dos detalhes, como: buscar o melhor espaço para comportar as 

                                                 
6 Professora de Direito da Universidade da Califórnia e da Universidade de Columbia, nos Estados Unidos, é uma 

importante pesquisadora e ativista norte-americana nas áreas de direitos civis, teoria legal afro-americana e feminismo. É 

uma das grandes responsáveis pelo desenvolvimento do conceito de interseccionalidade das desigualdades de raça e de 

gênero. O trabalho de Kimberle Crenshaw influenciou fortemente a elaboração da cláusula de igualdade da Constituição 

da África do Sul. Um dos seus artigos integra o Dossiê da III Conferência Mundial contra o Racismo, realizada em 

Durban, em 2001. Ver mais em: BAIRROS, Luiza. III Conferência Mundial contra o Racismo. Revista Estudos Feminis-

tas, n.1, Universidade Católica de Salvador, 2002. Disponível em: http://dx.doi.org/10.1590/S0104-

026X2002000100010. Acesso: 20 mai 2020. 

7 Ângela Yvonne Davis, nascida no dia 26 de janeiro de 1944, em Birmingham, estado do Alabama. Parte de sua 

biografia pode ser evidenciada na referência citada. DAVIS, Ângela. Mulheres, raça e classe. 1.ed. Tradução de Heci 

Regina Candiani. São Paulo: Boitempo, 2016. 

8 AKOTIRENE, Carla. Interseccionalidade. Sueli Carneiro (Org.). São Paulo: Pólen, 2019. Ver mais em: FREI-

TAS E SOUZA, Maciana de. “O que é interseccionalidade?”. Justificando, 2019. Disponível em: http://www.justifi-

cando.com/2019/07/01/o-que-einterseccionalidade. Acesso: 20 mai 2020.  

9 HOOKS, bell. O feminismo é para todo mundo: políticas arrebatadoras. 5.ed. Tradução de Ana Luiza Libânio. 

Rio de Janeiro: Rosa dos Tempos, 2019. 

http://dx.doi.org/10.1590/S0104-026X2002000100010
http://dx.doi.org/10.1590/S0104-026X2002000100010
http://www.justificando.com/2019/07/01/o-que-einterseccionalidade
http://www.justificando.com/2019/07/01/o-que-einterseccionalidade
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nossas ações, pesquisar a capacidade de público que o espaço comporta, a data mais interessante, a 

localização para facilitar o fluxo de público,  negociar som e outros recursos tecnológicos, contribuo 

com a articulação para contatar as estudiosas e pesquisadoras para nossas rodas de diálogo junto ao 

Coletivo, como também articulo artistas para os eventos culturais, além de assumir as direções de 

palco em alguns eventos, o que implica conhecer os instrumentos musicais e tipos de som, estudar 

mapa de palco, controlar horários das tocadas e encerramento. Portanto, a agenda da Pachamamá 

costuma ser bem movimentada, e eu preciso participar junto às outras mulheres dessas idealizações e 

execuções. 

Existem alguns meses que nossa programação se torna mais incisiva e combativa. Um desses é 

o mês de maio. Mês em que vendem a mãe imaculada, sem desfeitos ou pecados, e sem posiciona-

mentos políticos. A Pachamamá tem transformado o “mês das mães” em um momento de luta, resis-

tência e acirramento político, demonstrando que a interseccionalidade nos faz falar sobre materni-

dade, mas uma maternidade que confronta esse sistema patriarcal, racista e machista. Porém, com 

todas as mudanças que a pandemia trouxe, tudo foi diferente. Muitas de nós tiveram que se familia-

rizar com as redes e apropriar-se dessa arena de luta e política que é a internet, inclusive eu. “Estes 

espaços virtuais apropriados para as questões sociopolíticas da maternidade podem ser vistos como 

difusores de uma nova consciência com relação ao papel da mulher mãe na sociedade”10. 

Neste sentido, o maior desafio dessa articulação cibernética, ao meu ver, foi mais uma vez 

confrontar a realidade da desigualdade social e racial que temos em um país com a historicidade que 

o Brasil carrega. Se apropriar desse espaço pode ser um grande desafio, mas, pessoalmente, vejo que 

a maior dificuldade é a chegada das informações às mulheres de baixa renda e às mulheres negras, 

visto que grande parte ainda não possui acesso irrestrito à internet. 

Algo que me afetou em todos os sentidos, foi receber o exame da minha filha de 3 anos que 

atestou positivo para a Covid-19. Nesse período já estava envolvida com a articulação da agenda do 

mês de maio quando recebi a notícia e consigo admitir com sinceridade que o Coletivo e a articulação 

dessa agenda me colocaram de pé na luta. Precisei escrever um ensaio de madrugada com a minha 

filha no meu colo com febre, tive que construir junto com outras irmãs pretas o nosso espaço de 

maternância preta que compôs a agenda. Bem, foi difícil, primeiro por ela sentir alguns sintomas, 

segundo por ela ter 3 anos e ter que se manter em um apartamento por 18 dias em completo isola-

mento, e, além disso tudo, eu precisava dar conta de algumas demandas do Coletivo e outras deman-

das de alguns Cursos, higienizar a casa todos os dias, além de monitorar diariamente os sintomas. O 

medo foi uma constante, o que alterou completamente minha produtividade. Na verdade, mudou toda 

minha vida, foi um período cansativo e assustador. 

Diante disso, voltando para a construção da programação de maio em tempos de pandemia, foi 

através da internet e das redes que contatamos e articulamos nomes importantes de pesquisadoras e 

estudiosas nos temas políticos propostos semanalmente, o qual foi idealizado para descontruir a ideia 

                                                 
10 MEDRADO, Andrea; MULLER, Ana Paula. Dossiê Ativismo Digital Materno e Feminismo Interseccional 

– Uma análise da plataforma de mídia independente “Cientista Que Virou Mãe”. Braz. journal. res., Brasília, vol. 14, n.1, 

abril, 2018. Disponível em: <https://bjr.sbpjor.org.br/bjr/article/viewFile/1055/pdf_1>. Acesso em: 2 mai 2020. 

https://bjr.sbpjor.org.br/bjr/article/viewFile/1055/pdf_1
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romântica da maternidade e nos colocarmos firmes nessa disputa de narrativas por uma maternância 

em que tenhamos direitos para as mães e as crianças. 

A agenda de maio de 2020 da Pachamamá Coletivo de Mães abarcou o tema central “Mulheres 

de Maio: Matrifocalidade, Identidades e Lutas Maternas em Tempos de Pandemia”, com o intuito de 

visibilizarmos o máximo de identidades e realidades o quanto nos fosse possível. A agenda contou 

com debates transmitidos ao vivo, que ocorreram através das Lives, sendo exibidas pelas redes sociais 

do Coletivo11, com temas de lutas diversas como trago abaixo junto aos nomes das participantes. 

1) “DIREITOS DAS MULHERES MÃES E DAS CRIANÇAS NO CONTEXTO ATUAL": 

essa live debateu o cenário de pandemia e como isso tem se refletido no aumento exponencial de 

casos de violências e abusos contra a mulher, crianças e adolescentes e como a "instituição mãe", em 

uma sociedade patriarcal e racista, prende muitas mulheres e, consequentemente, suas crias a relações 

abusivas. O espaço foi mediado por Julianna Trindade (Mãe, Graduanda em direito pela UFPB, indi-

genista na FUNAI e Pachamamá). Contou com a presença virtual da Janine Olivera (Mãe, mestra em 

serviço social, integrante do grupo de Mulheres Lésbicas e Bissexuais da Paraíba Maria Quitéria), e 

de Verônica Oliveira (Mãe, avó, educadora popular, conselheira tutelar no bairro Mangabeira em 

João Pessoa, na Paraíba, e doula voluntária).  

Na sequência estive como mediadora da segunda live da programação com a transmissão de 

um debate que falo com propriedade a partir da minha escrevivência. O espaço foi pensando para 

promover a desconstrução do que seriam os 121 anos do que o Movimento Negro entende como uma 

falsa abolição da escravidão no Brasil. Na data escolhida, 13 de maio, entendemos que não há o que 

comemorar e sim muito a lutar e refletir. 

2) “MATERNÂNCIA PRETA: RESISTÊNCIA E FORTALECIMENTO DAS MÃES PRE-

TAS EM TEMPOS DE PANDEMIA”: estive como mediadora desse debate riquíssimo e necessário. 

Esse espaço, que foi pensado para descortinar a falsa abolição e falarmos sobre as nossas vivências 

maternas como mães pretas em um país racista, contou com a participação da Veronica Santos (Mãe 

de trigêmeos, professora antirracista, psicopedagoga, atriz de teatro de rua, faz parte da Rede de Mu-

lheres Negras de Pernambuco). Também nessa noite participou a mamablack Carine Fiúza, que é 

Pachamamá e é um dos grandes destaques do audiovisual do estado da Paraíba, sendo a única mulher-

mãe-negra a ocupar esse espaço do cinema no estado. Falando da sua trajetória e atuação enquanto 

mãe negra, diretora de cinema, batemos um papo sobre o processo de criação e de produção do seu 

primeiro filme infantil junto com sua filha Eliza. O filme “Yá me conte histórias" foi contemplado no 

edital “Meu espaço – Compartilhando Cultura”, o qual foi promovido pela Fundação Espaço Cultural 

da Paraíba (FUNESC). 

3) "MATERNÂNCIA E SAÚDE MENTAL DAS MULHERES MÃES”: essa live trouxe à 

lume um pouco sobre o impacto do período de pandemia e confinamento que atingiu fortemente a 

                                                 
11 No Instagram @coletivo_pachamama é possível acompanhar a gravação dos debates e os demais detalhes da 

programação completa. 
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saúde mental das mulheres mães. A sobrecarga materna, o estado de incertezas prolongadas, a apre-

ensão em relação ao bem-estar físico, a pressão psicológica sobre a rotina, as desigualdades sociais 

latentes entre as mães brasileiras que impedem o acesso igual a condições de se ter saúde mental. 

Além disso, esse espaço trouxe algumas estratégias e recursos que as mães podem acessar nesse mo-

mento como práticas terapêuticas, escutas virtuais, redes de apoio e solidariedade como alternativas 

de enfrentamento a esse período crítico. A mediadora desse espaço foi Geysianne Felipe (Mãe, mes-

tranda em comunicação social, articuladora em projetos comunitários na Afya, centro holístico da 

mulher e Pachamamá). A participação neste dia foi da Katia Bond (Mãe, instrutora de hatha yoga, 

yoga para gestantes, baby yoga, shantala e missionária de Maryknoll) e também da Suzy Araújo (Mãe, 

enfermeira, integrante da Liga Canábica e terapeuta integrativa). 

4) “MÃES E DIVERSIDADES DE RAÇA, CLASSE, SEXUALIDADE E TERRITÓRIO”: 

pessoalmente, entre as lives realizadas, essa foi uma das mais potentes que estive como ouvinte. Neste 

espaço pude aprender sobre sexualidade, raça, classe, território e as desigualdades sociais latentes 

entre as mães brasileiras. Como mediadora estava a Suzany Silva (Mãe de Ayô, Pachamamá, educa-

dora popular, aprendiz de Samba, assessora parlamentar PT-JP). Enquanto convidadas tive a honra 

de ouvir a Adriana Caires (lésbica, mãe, avó, graduada em história, mestra em sociologia, professora 

da rede pública de João Pessoa desde 2012), que falou para nós do estado da Bahia, e outra partici-

pante de peso foi a Jania Paula (Mãe, assistente social, feminista, atua na área da saúde, direitos 

sexuais e reprodutivos, gestão de projetos sociais e economia solidária). 

Além desses debates riquíssimos, indicamos, ao longo de todo o mês, leituras vinculadas à di-

mensão da maternidade, tais como: Jesus (1960)12, Badinter (1985)13, Adichie (2017)14, Cronember-

guer (2019)15. Ainda, no decorrer das ações, realizamos campanhas solidárias de arrecadação, fomen-

tando entrega de alimentos, produtos de higiene e materiais pedagógicos, que foram destinados para 

as crianças, para as mães do Coletivo e as mães que se encontram em situação de fragilidade social, 

devido à pandemia. 

 

Mar dos Sonhos 

Vivenciar esse momento histórico de pandemia e sentir que os estragos são sem precedentes 

não está sendo fácil. Dentre as tantas realidades, na vida das mães que, assim como é o meu caso, 

disputam o terreno acadêmico e científico, mesmo com toda problematização dos privilégios de es-

tarmos acessando o ensino superior, as desigualdades para permanência nesse espaço exalam. Para 

                                                 
12 JESUS, Maria Carolina. Quarto de despejo: diário de uma favelada. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1960. 

13 BADINTER, Elizabeth. Um amor conquistado: o mito do amor materno. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1985.  

14 ADICHIE, Chimamanda Ngozi. Para educar crianças feministas: um manifesto. 1.ed. Tradução de Denise 

Bottmann. São Paulo: Companhia das Letras, 2017. 

15 CRONEMBERGUER, Lorena Ferreira. Ser mãe é padecer no paraíso? O dispositivo da maternidade nas 

narrativas de depressão pós-parto. (Dissertação de Mestrado). Universidade Federal da Paraíba (Centro de Ciências Hu-

manas, Letras e Artes): João Pessoa, 2019. 
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nós vigoram as madrugadas de trabalho infindáveis, ampliadas com a falácia do “ensino remoto”. 

Leituras e planejamentos atrasados são cotidianos. Acúmulo de tarefas domésticas, dificuldade em 

lidar com o uso exacerbado de tecnologias, culpas maternas e sensação de não dar conta... São muitas 

dores. Há um conjunto de elementos que sublinham como os problemas que se intensificaram com a 

pandemia não vão terminar instantaneamente após passarmos esse período. Será preciso levarmos 

adiante o profundo trabalho coletivo voltado a um novo pacto social, em busca do tão sonhado bem 

viver.  

É emergente garantir a plena ocupação dos espaços por mulheres mães e suas crias. Como diria 

o Provérbio Africano que tanto nos embasa no Coletivo Pachamamá: “É preciso uma aldeia inteira 

para educar uma criança”. Para tanto, vislumbramos na matrifocalidade e na maternância alternativas 

para transformações sociais possíveis, pois quando nós, mulheres mães, avançamos, ninguém fica 

para trás. A revolução será materna, antirracista, contra o machismo e a LGBTfobia, ou não será! 

Reverenciando, por fim, Conceição Evaristo, reafirmamos: “eles combinaram de nos matar, mas nós 

combinamos de não morrer”. 
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26 

Experiências, Espaços e Distanciamento Social 

 

Ariadne Lopes Ecar1 

 

Introdução 

Desde o início da determinação do distanciamento social, tenho pensado em dois autores — 

Michel de Certeau e Jorge Larrosa —, e, asseguro não ser mero acaso. Certeau, em A invenção do 

Cotidiano (2007)2, ao voltar o olhar para as práticas ordinárias, cotidianas, tem duplo interesse 

sobre o espaço: identificar como as pessoas se apropriam dele e quais usos lhe atribuem. Larrosa, 

em Tremores, escritos sobre a experiência (2016)3, analisa e aprofunda o conceito de experiência, 

expondo que ela é o que nos passa, nos acontece e nos toca. Ambos estão implicados em compre-

ender como as pessoas vivem, se relacionam, escutam, falam e interagem com o ambiente, e como 

refletem sobre as próprias experiências e práticas. 

Recordar tais obras, de Certeau e de Larrosa, pode configurar um desejo de ancorar-me na 

teoria, esperando que ela diga algo, direcione, ofereça atalhos diante de um quadro jamais vivido 

pela minha e por gerações anteriores e posteriores, qual seja: a de distanciar-me do outro-não fa-

miliar, para, insular-me com marido, filha e irmã num apartamento sem data para sair. Recorro à 

teoria e me lembro que a experiência é única e deve ser vivida sem negações ou ilusões, vivida um 

dia por vez. 

Nos parágrafos que se seguirão contarei a minha experiência em viver 4 meses distante da 

rotina de trabalho e de pesquisa de pós-doutorado, voltando-me para dentro do lar, uma experiência 

“singular”, “irrepetível” e “própria” (LARROSA, 2016). É preciso narrá-la sem romantismos, a 

fim de não incorrermos no risco de olvidar a experiência de mulheres pesquisadoras.  

 

                                                 
1 Pós-doutoranda pela FMUSP - Universidade de São Paulo. Lattes: http://lattes.cnpq.br/8300712666316533  

2 CERTEAU, Michel. A invenção do cotidiano. Petrópolis, RJ: Vozes, 2007. 

3 LARROSA, Jorge. Tremores: escritos sobre experiência. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2016. 

http://lattes.cnpq.br/8300712666316533
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Reorganizando os lugares, promovendo espaços 

A notícia da pandemia de Covid-19 trouxe uma urgência sobre realocações, confinamentos. 

A reorganização do espaço foi nossa primeira preocupação. Três adultos trabalhando e uma criança 

com atividades escolares remotas demandariam trocas de lugares, reorganização de horários. Num 

mesmo cômodo estão o ambiente de refeições, sala com sofá e televisão, escritório e biblioteca, 

com apenas uma mesa que serve também para refeições e uma mesa de escritório para apoiar 

notebook. De início, minha irmã e minha filha compartilharam a mesa de refeições, eu ocupei a 

mesa do escritório, meu marido usou o sofá trabalhando e estudando com o notebook apoiado nas 

pernas. Os adultos revezavam os lugares; quem começasse a trabalhar primeiro se apropriava do 

móvel que lhe parecesse mais confortável. A criança usou a mesa de refeições na maior parte das 

vezes, para se organizar com o notebook do pai, fone de ouvido, cadernos, livros e lápis, apesar de 

não conseguir apoiar os pés no chão. 

Com dois notebooks para três usuários, decidimos que nossa filha usaria o aparelho do meu 

marido, por ter a tela maior e ser mais confortável para ela. A experiência de aula remota deveria 

se tornar tema de pesquisa por duas razões, ao menos: ajudar a sociedade a não naturalizar uma 

prática transitória e seus efeitos, inclusive psicológicos, no ensino das matérias escolares, e tam-

bém, para lembrarmos que muitas crianças ficaram sem apoio pedagógico e não poucas evadiram 

ou foram retiradas das escolas. A minha formação pedagógica e experiência na área da Educação 

auxiliou-me a compreender esse momento, me levando a refletir sobre possibilidades. Todavia é 

necessário trazer à memória que grande parte de pais e mães trabalham em áreas diversas a da 

escola e tiveram dificuldades em auxiliar seus filhos nas atividades propostas. Este fato deixa nítida 

a inviabilidade da prática de homeschooling no país em que vivemos. Outra reflexão que podemos 

fazer é sobre o papel assistencial da escola, que fica ainda mais explícito durante a pandemia de 

Covid-19. Esta instituição é fundamental por liberar os responsáveis, sobretudo as mulheres, do 

cuidado com crianças e adolescentes a fim de que possam trabalhar fora de casa.   

A princípio, participar de aulas remotas foi uma solução interessante para os adultos, mas 

não para a criança, que logo se mostrou irritada pedindo para não usar o fone de ouvidos. Mas, 

posteriormente, também não foi interessante para nós. Não bastasse estarmos confinados, divi-

dindo espaços, trabalhando e executando as tarefas de casa, tínhamos que participar das aulas do 

3º ano do Ensino Fundamental. Nesse ponto, destaco a paciência da professora e a angústia de 

mais de 20 crianças que tinham que lidar com a mídia, com o material escolar e o ambiente de 

cada lar. Fizemos reiterados pedidos às mães de grupo de um app de comunicação para que pu-

dessem silenciar o ambiente doméstico pelo menos durante as aulas síncronas. Pedidos nem sem-

pre atendidos. 

Além do som das aulas, o ruído normal da nossa residência parecia ser mais presente. Pane-

las, máquina de lavar e de secar compunham a “orquestra” nem sempre tão afinada. A isso se 
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somava o som de telefone e mensagens de minha irmã que teve que readequar seu trabalho ao 

modo remoto. 

Mais ou menos um mês após o distanciamento social, começamos a ocupar os quartos sem 

combinados prévios, foi, simplesmente, uma reação ao tanto de ruídos produzidos por nós mes-

mos, e passamos a utilizar mais os fones de ouvido. 

Como afirmou Certeau (2007) o espaço é o lugar praticado, ou seja, nos readequamos dentro 

das nossas possibilidades. A partir dos lugares antes destinados a outros usos, os reordenamos a 

fim de criar novos espaços. Assim agimos, embora nem sempre tenhamos tido êxito em nossos 

empreendimentos. 

 

Distanciamento social, pesquisa e trabalho remoto 

No início, fiquei pensando que seria fácil a dinâmica de trabalho, afinal, a vida de pesquisa-

dora sempre me impôs certo distanciamento social. No entanto, com o passar dos dias vi que o 

número de horas dispensadas à pesquisa de pós-doutorado e ao trabalho remoto não poderiam ser 

as mesmas de antes. Para tentar dar prosseguimento ao meu trabalho, continuei acordando às 5:30 

h, fazendo alongamento e arrumando a mesa de café da manhã. Durante o café leio as notícias do 

dia, visito as redes sociais, respondo mensagens, apesar de saber que este não é um procedimento 

correto e saudável. Em seguida começo a trabalhar no notebook enquanto os outros ainda estão 

dormindo. 

O período da manhã é crucial, pois tenho mais ou menos duas horas para revisar artigos, 

emitir pareceres, analisar fontes históricas, planejar aulas, escrever, ler e estudar. Se antes eu tinha 

tempo de ócio até chegar e me concentrar nas atividades — aliás, muito importante para quem 

pesquisa e tem a prática de escrever — agora, a realidade se mostrava diferente. Assim como 

afirmou Domenico de Masi (2000)4, o ócio é parte fundamental da vida e muitas vezes é ignorado 

como se fosse uma atividade “maligna”. Estamos tão acostumados à ação, ao movimento e à rea-

lização que subestimamos essa atitude que poderia nos tornar mais criativos e mais produtivos, 

sem ativismos inócuos. A concentração ficou comprometida me levou a apelar para vitaminas e 

óleos essenciais com o objetivo de ter mais ânimo para cumprir minhas tarefas.  

Passadas as duas horas de atividades matinais chega o momento em que a casa desperta e 

com ela todos os afazeres parecem tornar-se urgente. Refeição matinal, arrumação da casa, roupas 

para lavar, cozinha para arrumar. Ainda que haja divisão das tarefas, cada adulto faz aquilo que 

acha mais pertinente no momento, ainda assim, ficamos bastante cansados. A fim de reorganizar 

                                                 
4 DE MASI, Domenico. O ócio criativo. Rio de Janeiro: Sextante, 2000. 
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ainda mais nossa rotina diária, passamos a fazer cardápios semanais, para não descuidarmos da 

nutrição e também para comprar somente o necessário, sem desperdícios. 

O revezamento na cozinha também é necessário: cada um cozinha de acordo com o número 

de tarefas do dia. Após o almoço, entram em ação as aulas remotas e em alguns dias me tranco no 

quarto para trabalhar por mais duas ou três horas, enquanto meu marido auxilia nossa filha nas 

atividades escolares. De vez em quando ouço um pedido de socorro. Paro o meu trabalho para 

ajudar, desconcentro-me; quando volto, a inspiração foi embora e me sinto desamparada. O tempo 

corre no relógio, mais que de costume. Quando percebo já está na hora do lanche. E não há esca-

patória: não consigo desempenhar minhas atividades como gostaria, algo ficará para trás.  

Se tenho data para entregar um artigo ou mesmo apresentar minha pesquisa no modo online, 

o jeito é sacrificar as tarefas domésticas ou mesmo a convivência em família. Afinal, se eu não 

agir assim não consigo cumprir meus compromissos. No início do distanciamento social li muito 

a respeito da produtividade; muitos psicólogos e médicos reiteradas vezes afirmaram que deverí-

amos respeitar esse momento e não sucumbir ao ativismo desenfreado. O que é totalmente com-

preensível pois estamos lidando com uma realidade nova e aprendendo a conviver com ela. Parti-

cularmente, eu poderia dizer não aos compromissos e ficar tranquila com a minha decisão. No 

entanto, se eu deixasse de trabalhar na pesquisa poderia ser consumida por outras tarefas, inclusive 

as domésticas que surgem a todo instante. Então, manter-me trabalhando foi um meio que encon-

trei de distanciar-me da rotina do lar por vezes exaustiva. Foi uma forma de repensar as prioridades 

e reaprender a não dar tanta importância a tarefas que podem ser postergadas. Com isso, a pesquisa 

prossegue dentro das minhas possibilidades. 

Outra tarefa a executar foi produzir conteúdo para aulas assíncronas. A universidade na qual 

trabalho suspendeu as aulas em meados de março de 2020, deixando a critério das unidades a 

organização de forma remota. Após inúmeras reuniões e trocas de e-mails a decisão da direção foi 

a de que ministrássemos o conteúdo da disciplina com atividades síncronas ou assíncronas, usando 

a plataforma online da instituição. Dessa forma, tendo em vista também a minha rotina domiciliar, 

optei por ministrar o conteúdo assincronamente, complementando as aulas com vídeos e textos e 

propondo uma atividade no final de cada tópico. Mesmo de forma assíncrona, reunir textos com 

linguagem mais clara e vídeos que mais se aproximassem do universo acadêmico não foi menor 

do que se eu tivesse optado por atividades síncronas. Restam algumas semanas de aula que coin-

cidiram com as férias da minha filha, outro desafio. 

 

E a experiência? 
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Larrosa cita Heidegger5 ao concordar com o autor que o sujeito da experiência é alguém 

“tombado”, “derrubado”. De fato, ao contrário do que prega a sabedoria popular, deixar passar-se 

por uma experiência não significa que vamos manter a postura inflexível, inquebrantável ou que 

seremos sujeitos de sucesso. Antes, estaremos na mesma condição de alguém apaixonado que 

passa pelo sofrimento de não possuir o que deseja, mas que se deixa possuir pelo seu próprio 

desejo. Muitas foram as deduções de que seremos humanos melhores após o distanciamento social, 

mas isso somente poderá ocorrer se nos deixarmos tocar pela experiência que vivemos nos últimos 

meses. 

Neste breve texto procurei narrar e analisar o meu cotidiano como mulher, mãe, pesquisadora 

e professora diante da pandemia de Covid-19, observando a recomposição dos espaços e como as 

atividades pessoais se conciliaram com as domésticas e cuidado da família. Essa dinâmica me fez 

compreender a dimensão dos papéis que a mulher exerce frente aos desafios do distanciamento 

social e a importância que damos a determinadas atividades que não raras vezes, podem ser prote-

ladas. Fez-me perceber que a experiência é, ao mesmo tempo, singular e plural, irrepetível e in-

certa, um “caminho ao desconhecido” como destacou Larrosa (2016). 

 

                                                 
5 HEIDEGGER, M. La esencia del habla. In: De camino al habla. Barcelona: Ediciones del Serbal, 1987. 
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27 

A inclusão digital, a mãe hodierna e uma pandemia 

 

Bárbara Dantas1 

 

“Uma imagem vale mais do que mil palavras”.2 A frase do jornalista sueco Kurt Tucholsky 

(1890-1935), famosa em todo o mundo, mereceu destaque logo na Introdução ao livro Testemunha 

Ocular (2001), de Peter Burke. Por isso, utilizarei imagens para demonstrar com maior ênfase o 

quanto a vida de uma mãe/pesquisadora é cheia de emoções, adversidades e trabalho duro. Mas 

tudo isso os filhos nos ensinam, imersos em muito amor e com um toque de feliz abnegação. 

Minha vida acadêmica começou dias antes de uma Véspera de Natal, momento de reunião 

da família para o qual costumava fazer as sobremesas. Mas, naquele ano, tomei uma importante 

decisão: comuniquei à minha mãe de que não mais faria trabalhos manuais de artesanato, nem 

docinhos e coisinhas triviais. Dali em diante, dedicar-me-ia a estudar. Meus filhos eram bem pe-

quenos, crianças “levadas” ainda, não me lembro bem quantos anos tinham nem em qual ano, mas 

com coragem decidi ser estudante.  Lembro muitíssimo bem das circunstâncias em torno do casa-

mento, do cotidiano e de um futuro incerto que me impulsionaram à "dedicação exclusiva" aos 

estudos. 

Sempre fui apaixonada por livros e criei o hábito de ler a respeito de tudo porque fiz da 

leitura não só uma obrigação, mas, antes, uma distração. Hoje, ganho a vida pelo que consigo 

aprender com minhas leituras, sejam as feitas por motivação profissional e acadêmica ou por aque-

las que, habitualmente, realizo por diversão. Por vezes, junto as duas opções e me pego divagando 

em reflexões: 

 

                                                 
1 Graduada em História Santo (UFES). Mestre em História da Arte Santo (UFES). Doutoranda em História 

Social das Relações Políticas com ênfase em fontes visuais e artísticas. Universidade Federal do Espírito Santo 

(UFES). Bolsista FAPES. No website www.barbaradantas.com estão disponíveis seus trabalhos publicados no Brasil 

e no exterior. Lattes:  http://lattes.cnpq.br/9578213293002487  

2 BURKE, Peter. Testemunha ocular: história e imagem. Bauru-SP: EDUSC, 2004, p.11. 

http://www.barbaradantas.com/
https://wwws.cnpq.br/cvlattesweb/PKG_MENU.menu?f_cod=3E33D4DDCEA7BC6FD3D6055FF874A983
http://lattes.cnpq.br/9578213293002487
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Fig. 1 

 

Eis minha nova leitura de fim de semana, Goethe. Escritor contemporâneo ao pintor que 

pesquiso no doutorado: Nicolas-Antoine Taunay, fins do século XVIII e primeiras décadas do 

XIX. Ora, se minha intenção é encontrar elementos implícitos em uma obra de arte, no caso, pin-

tura, nada melhor que pedir auxílio à literatura. E a modernidade nos legou esplêndidas obras nesse 

ramo. 

Porém, notei o quanto o mercado editorial brasileiro perdeu com a morte do estimado mece-

nas, Victor Civita que, naquela época e por quase toda sua vida, foi proprietário da Editora Abril. 

Parece que as obras que primavam pela excelência no material (capa dura) e no conteúdo (a Apre-

sentação da obra é inspiradora) morreram com ele. 

Enfim, comprei este belo volume por apenas R$ 5,00 de um senhor que não sabe ler e vende 

livros dispostos sobre um lençol colocado no chão da calçada perto de minha casa. O bom disso é 

que não gastarei uma fortuna para adquirir "os clássicos", mas não deixa de ser lamentável o ponto 

a que chegou a cultura brasileira. 

Todas as gerações, desde o início das reclamações humanas, protestam que viver é muito 

tenso, duro e blá, blá, blá... pois bem, para diminuir estas dificuldades, nada como um toque, 

mesmo que breve e singelo, de amenidades. Minha receita envolve a literatura, a leitura diária e 

breve dos Grandes Clássicos. 
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Apesar de sempre amar a leitura, minha atividade profissional já foi bem diversa desta de 

hoje, escrever e estudar. Tudo começou ainda na primeira infância quando minha mãe, pessoa 

zelosa, apresentou-me às práticas esportivas por orientação médica porque nasci com asma, esse 

tormento que forjou meu ser. Devido a esta doença, que vez ou outra me faz perder (literalmente) 

a respiração, preciso me exercitar para manter pulmões e corpo fortes para diminuir a gravidade 

das crises. Passei, então, pelo balé, natação e cheguei ao bodyboarding. Já no fim da adolescência, 

e por quase dez anos, fui atleta profissional e esta foi minha primeira profissão. Eu viajava muito 

e na minha bagagem sempre estava um livro, claro! 

 

 

Fig. 2 

 

De 1996 a 2001 pratiquei o bodyboarding de competição. Comecei na categoria amadora e 

cheguei à profissional. Conheci todas as praias com ondas propícias para surfar no Estado do Es-

pírito Santo, onde resido desde tenra idade, apesar de ser mineira de nascimento. No litoral brasi-

leiro, pratiquei e competi em boa parte das mais belas e famosas praias para a prática do esporte. 

Também tive o prazer de surfar e conhecer outros países, suas cidades, outras línguas e praias 

paradisíacas com ondas espetaculares. Nos traslados: equipamentos, mala e livros. Participei de 

muitos eventos dos circuitos estaduais do Espírito Santo e Rio de Janeiro, além das etapas do 

circuito brasileiro e algumas etapas do circuito mundial. 

 

Após este período feliz no esporte profissional, retirei-me dos campeonatos para casar, ter 

filhos e estudar. Continuei a surfar por diversão por alguns anos, depois, passei por academias, 

corrida e estou no ciclismo.  

Entre fraldas e bebês, iniciei meus estudos em História no Ensino Superior. Da faculdade 

particular, ingressei na UFES (Universidade Federal do Espírito Santo) em 2009. No mesmo ano, 

também iniciei um estágio no MAES (Museu de Arte do Espírito Santo). Lá estive por dois anos. 
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Fui monitora de público em diversas exposições temporárias com grande número de visitantes: 

gravuras de Rembrandt e de Tarsila do Amaral, instalações de Nuno Ramos, fotografias do Louvre, 

obras de Beatriz Milhazes e do artista capixaba Dionísio Del Santo, além de outras exposições de 

sucesso. 

 

 

Fig. 3: Minha filha no MAES. 

 

Minha ligação tanto com as Artes quanto com a História começou a crescer, a amadurecer. 

Foi a partir de então que me propus a sempre utilizar obras de arte como base para meus trabalhos 

acadêmicos e para analisar diversas conjunturas, tanto do passado quanto do presente: 
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Fig. 4: Vincent van Gogh, Noite Estrelada sobre o Ródano, 1889. 

 

Pouco se sabe, de fato, de artistas que "nasceram" com um dom já pronto para o sucesso, 

menos ainda se pode crer que o reconhecimento de seu fazer artístico acontecera sem exigir toda 

força mental e manual, toda abnegação e dedicação necessária a qualquer empreendimento hu-

mano. Os exemplos são muitos: 

 Picasso passou frio e fome na Espanha e em Paris durante anos, mas não deixou de estu-

dar e de se dedicar a avançar em seu fazer artístico segundo suas próprias convicções. 

 Goya, enquanto se ateve aos sabores da vida na corte, era mais um pintor entre muitos. 

Mas após sofrer de uma grave enfermidade, que quase o matou, sentiu os devaneios ine-

rentes aos males físicos se tornarem aliados de uma produção artística peculiar e surpre-

endente. 

 Por fim, Van Gogh, em sua infância e juventude, destacou-se como dedicado estudante 

e familiarizado com, pelo menos, três línguas. Quando adulto, tornou-se um "cão de pelo 

duro", como dizia, maltrapilho e doente para conseguir comprar seus instrumentos, telas 

e tintas e continuar, no decorrer de longos e dolorosos 10 anos, a aprimorar suas obras. 

Só não esperava que sua "obra maestra", Noite Estrelada, seria realizada no interior de 

uma cela de hospício, da qual, por entre as grades da janela, vislumbrou o céu noturno 

que o inspirou. 

São casos extremos, óbvio. Mas saibam que a genialidade sempre cobra um alto preço, vence 

quem tem a coragem de pagá-lo. Na arte, como na vida, não há espaço aos ambiciosos preguiçosos. 

 

Pois é, em 2009, meu destino estaria para sempre ligado não só à História como também à 

Arte. Enquanto vivia as felicidades e as agruras da graduação em História, embrenhei-me no 
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mundo acadêmico das Artes. Apaixonei-me por História da Arte e graduei-me em História com 

uma evidente tendência a atuar como Historiadora da Arte. Ao longo da graduação, exercitei mi-

nhas apreensões das leituras na produção de artigos acadêmicos a respeito de História da Arte. 

Depois de idas e vindas, publiquei alguns e aprendi muito com todos. 

Mas, como estudar e ser mãe? A tarefa nunca foi fácil. Abnegação é o termo que mais se 

encaixa a essa realidade, desligar-se de outras coisas e se importar com os maiores tesouros que 

possui, seus filhos e livros. No início, desde o nascimento da minha filha e, dois anos depois, do 

meu filho, afastei-me um pouco dos estudos devido aos labores extenuantes, mas necessários 

àquele momento e aos pequeninos tesouros sob minha responsabilidade.  

Pois bem, um dos grandes motivos para eu conseguir me dedicar às duas atividades, estudar 

e escrever, foi a informática e a internet. Sim, estes instrumentos de trabalho e de pesquisa foram 

os meios pelos quais pude manter-me em casa, presente e, ao mesmo tempo, atualizar-me, estudar, 

escrever, progredir. Inclusive, agradeci publicamente a liberdade que estes tempos hodiernos me 

proporcionaram: 

 

Fig. 5: Revista Aventuras na História, 2007. 
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Fig. 6: Jornal A Gazeta, 13 de agosto de 2007. 

 

O computador e a internet se tornaram uma porta de acesso a um mundo longe da cozinha 

ou de crianças cheias de energia. Este equipamento (o computador) e o meio de comunicação que 

disponibiliza (a internet) permitiram que eu não tivesse que esperar meus filhos crescerem para 

me dedicar aos estudos ou a uma profissão, nem os deixar com outras pessoas — se bem que não 

fui merecedora de tal vantagem. Por viver na era da informática e da inclusão digital, utilizei a 

inclusão digital como um infinito meio de adquirir e trocar conhecimento sem sair de casa ou 

desgrudar os olhos de meus filhos. Basta organizar os horários para sobrar um tempinho para meu 

bom amigo computador e suas 1001 utilidades. 

Depois de mais de uma década de dedicação aos estudos, continuo a pesquisar e consegui 

fazer disso meu “ganha pão”. Filhos já quase adultos, sinto-me um pouco aliviada e posso me 

dedicar mais ao “meu bom amigo computador”. Haja vista nossa realidade, tempo de pandemia, 

quem diria! Enfermidade que se dispersa pelo ar e, cerca de meio ano depois de descoberta, ainda 

apavora o mundo todo. Mundo que se viu de ponta cabeça, à mercê de uma nova ordem que pede 

o isolamento social, a vida no lar, o distanciamento de atividades coletivas.  

Como se pode imaginar, minha vida não mudou tanto, visto que já tinha que ficar cerca de 

sete horas diárias lendo ou escrevendo. Mas o resto da família sentiu, e muito. E lá está a mãe para 

dar conta do recado, tentar, de novo, salvar o dia enquanto o tempo urge e as leituras e pesquisas 

continuam: 
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Fig. 7 

 

Enquanto eu estudo, eles dormem. Enquanto escrevo, eles dormem. Mas se estou na cozinha, 

eles não dormem de jeito nenhum, ficam ao meu lado, de prontidão. 

 

 

Fig. 8 
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Oportunidades perdidas, por uma razão ou outra. Metas cada vez mais difíceis de alcançar. 

Obstáculos que se tornaram muralhas quase intransponíveis. Por fim, os males físicos que ator-

mentam e podem destruir tudo, lenta ou rapidamente. Assim tem sido os dias da humanidade em 

meio à pandemia. 

Contudo, otimista que sou, e de acordo com muitas experiências desagradáveis ao longo da 

vida, aprendi que, sob os males e perdas inerentes à vida humana, subjaz novas oportunidades. 

Cabe a cada um reconhecê-las, caso contrário, afogará no mar do desespero. 

Eu gosto muito de livros, nota-se. E, por isso, uma das minhas alegrias é adquiri-los. Mas, 

algumas obras não mais estão disponíveis. Procuro "Rousseau e a Revolução", de Will & Ariel 

Durant há anos, obra rara, não existe no mercado, nem de segunda mão, a não ser por um preço 

que excede minha capacidade financeira. Pois bem, a contragosto, procurei pela versão em língua 

estrangeira e a comprei. Sem muitas esperanças, confesso, pois, ainda estava magoada por não 

conseguir completar a coleção "História da Civilização". Para meu espanto e alegria, chegou ontem 

este volume espetacular em inglês, com capa dura e minimalista. É uma austeridade tão evidente 

que se torna belíssima, de encher os olhos por sua simplicidade. 

A adversidade nos prega surpresas, cabe a nós tentar manter a calma e buscar soluções. Caso 

não as encontre, aceite o fato, apegue-se ao que possui e esqueça o que não pode ter. 

 

Nessa vida de reclusão e estudos, procuro certas virtudes com muita persistência. De fato, 

nem sempre as encontro, mas a busca não cessa nunca. Afinal, educar os filhos e escrever requerem 

as mesmas coisas: paciência e perseverança, visto que os resultados são tão lentos quanto a tem-

poralidade sobre a qual Fernand Braudel3 escreveu suas obras, a longa, a longuíssima duração. 

Isso se reflete na pesquisa: a diferença entre um escritor acadêmico em relação aos outros é a 

necessidade de sempre, sempre mesmo, provar o que escreve. Para isso, deve ter em mente uma 

quantidade acima do normal de leituras realizadas para que possa, de fato, asseverar de onde a 

ideia provém: de você mesmo, a partir de conclusões que tirou depois de suas leituras; ou de algum 

autor específico. Isso dá TRABALHO; é um serviço LENTO; exige demasiada PACIÊNCIA. 

Para um texto ser chamado de SEU, ler bastante. Ao escrevê-lo, afastar-se de tudo que leu e 

fazer a mente funcionar. Resgatar a memória, enriquecer as ideias com palavras que me atraem, 

                                                 
3 BRAUDEL, Fernand. O Mediterrâneo e o mundo mediterrânico na época de Felipe II. 2 v. São Paulo: 

Martins Fontes, 1983; BRAUDEL, Fernand. As estruturas do cotidiano: Civilização material, Economia e Capita-

lismo (Séculos XV-XVIII0. São Paulo: Martins Fontes, 1997. 
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usar recursos de outros saberes que, no decorrer da escrita, surjam como tesouros escondidos que 

darão um brilho particular à produção.  

Neste momento, meu único recurso deve ser o dicionário.  

Só depois de me dedicar a escrever por mim mesma, contando, ressalto, apenas com minha 

memória, é permitido voltar aos autores que me inspiraram para que sejam lembrados como os 

motivadores de minhas deduções. 

A busca por imagens é outro agravante. Entre escrever a tese e inserir as devidas obras de 

arte nela, de fato, lidar com as imagens é tão ou mais difícil que compor o texto. O bom Historiador 

da Arte deve, no mínimo, atentar para as cores, conferir as referências em livros, o formato etc. 

Porque, acreditem, o Google não sabe de tudo. Na verdade, ele te engana direitinho. 

 

Em meio a livros e sites, a vida do lar segue seu fluxo ininterrupto. Os horários são determi-

nados e, nesses tempos de confinamento, todos os olhares e necessidades da família se voltam para 

aquela que precisa escrever uma tese! A mãe. Nisso, respira-se fundo e, com satisfação sigo para 

os dotes culinários. Contudo, advirto, dona de casa hodierna faz almoço com a TV ligada no 

Smithsonian Channel e não subestime uma mulher que, nos tempos hodiernos, sabe o que significa 

hodierno sem consultar o dicionário: 

 

 

Fig. 9: Mais um jantar elaborado. 
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Lembrei, de um professor de História que parecia uma enciclopédia ambulante. Sabia todos 

os dias, eventos, datas, personagens de cor e os listava durante horas. A lição é a de que o histori-

ador não pode ficar preso a "seu mundinho", seja ele qual for. Se não expandir seu olhar, se tornará 

aquele que se intitula especialista, mas, de fato, não é. Nesses tempos de reclusão, aproveitemos 

para abrir nossos corações e mentes para outras possibilidades de pesquisa e para a criação de 

nossos filhos. René Descartes já dizia que “bem viveu quem bem se escondeu”, se “escondidos” 

estamos, cabe a nós, mulheres cientistas, procurarmos os meios para minimizar os impactos nega-

tivos e maximizar os positivos. 

Separei uma estante só para os livros que ainda não li, mas preciso ler. Assim, "toco o terror" 

comigo mesma e não "durmo no ponto". Mulher como eu não tira férias, não tem folga, muitas são 

assim. Enfim, sigo feliz nesse doutorado em clima extremo e situação adversa. 
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28 

Desistência como recurso de aceitação e liberdade para uma mãe 
acadêmica: esse é um texto sobre uma mãe que desiste, para des-

construção e reconstrução de novos valores 

 

Beatriz Messias da Silva Oliveira1 

 

Não sou uma pessoa que tenha por hábito inato a desistência, apesar de ter aprendido com o 

tempo que a problemática não consiste na desistência, mas sim a respeito do objeto sobre o qual se 

desiste. 

Ainda na adolescência, minha experiência com o primeiro ano do ensino médio foi de grande 

frustração. Eu era uma menina ingênua, cheia de conflitos internos e externos, tentando se adaptar à 

vida que me era apresentada a partir da perspectiva parental carregada de expectativas. Esperava-se 

que de minha parte fosse cumprido o dever de "mocinha" de bem e todas as implicações que já sabe-

mos que este conceito conservador traz consigo. Então, eu achava que uma boa educação era um 

caminho possível para cumprir com tais expectativas, ao passo que também ansiava por este meio um 

suspiro de liberdade. Eu ansiava por viver logo o ensino médio, em que por fim eu poderia me pre-

parar para a tão sonhada Universidade Pública. Antes ainda, aos dez anos de idade, morando em uma 

cidade no interior do Mato Grosso do Sul, encontrei em uma pesquisa, para um trabalho escolar, o 

significado de universidades públicas, o que foi motivo de muita zombaria por parte dos meus pro-

fessores e colegas da época quando eu afirmei que tinha encontrado minha vocação. Disso eu nunca 

me esqueci. 

No entanto, à medida que eu me aproximava de trilhar o caminho para esse sonho, me deparei 

com um percurso mais árduo do que o aparente. Comecei a perceber que diferente do que me era 

afirmado constantemente, não existiam vidas separadas, eu não conseguiria ser uma Beatriz profissi-

onal, uma Beatriz pessoal e uma Beatriz acadêmica. Mas, ainda era uma percepção sutil que não havia 

atingido o nível consciente, e eu seguia me esforçando, para que as três personalidades ressoassem 

de forma uníssona, completando o script traçado para mim. Um script linear com começo, meio e 

fim. Além de sofrimento, merecimento e sucesso.  

                                                 
1 Graduanda em Letras pela Universidade Federal de São Paulo. Lattes:  http://lattes.cnpq.br/4233727515564288  

http://lattes.cnpq.br/4233727515564288
http://lattes.cnpq.br/4233727515564288
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Quando me deparei com um ensino decadente em uma escola sem infraestrutura, com uma 

equipe pedagógica deficiente e desfalcada, rodeada de colegas que, infelizmente, tinham poucas pers-

pectivas, onde eu me destacava (tristemente) apenas por saber fazer coisas simples como pesquisas, 

que por vezes eram propostas como recursos preguiçosos por professores que desistiram de ensinar 

(talvez desanimados, sobrecarregados e mal remunerados, eu entendo isso). De qualquer forma, a 

falta de respaldo para a construção de conhecimentos mais concisos foi uma grande decepção. Eu 

sabia que por aquele caminho eu não seria capaz de alcançar meu antigo sonho e meta, ainda que não 

compreendesse com clareza o que queria, mas sabia, com certeza, que eu queria mais, precisava de 

mais. Julgo que minha primeira decisão importante da vida foi esta: decidi refazer o primeiro ano me 

matriculando novamente nele, dessa vez em uma nova escola. Uma Escola Técnica, com boa reputa-

ção na época. Por muito tempo, estive convencida que esta foi a única possível e melhor decisão que 

tomei sobre minha própria vida, e com o passar dos anos entendi que, apesar de ter me sentido muito 

feliz com ela, e de fato ter vivido ter uma expansão de horizontes, experiências e conhecimentos, 

ainda assim esta era de forma alguma a única possibilidade, e talvez até houvesse outras melhores. 

Me conformo em compreender que hoje, dez anos depois, não sou mais tão inflexível e que naquele 

momento tal percepção não existia. 

Os anos seguintes foram conturbados, eu me deparei com uma série de tensões que para uma 

adolescente não encontrava nem autonomia, nem recursos para solucionar, e talvez tais tensões nem 

fossem de responsabilidade minha naquele momento, ainda assim seguia tendo que lidar com os pro-

blemas da vida real, que por vezes pareciam maior que eu. Era assim que eu me sentia. O fato é que 

quando encontrei uma possibilidade previsível, mas ainda assim para mim, revolucionária, em nome 

do amor e da liberdade de vivê-lo, fiquei noiva no último ano do ensino médio. Longe de mim querer 

responsabilizar outros por minhas decisões, e também desta não me arrependo, mas devido a diversas 

circunstâncias que eu não dispunha de recursos para solucionar, eu não pude cursar o que eu desejava 

quando chegou o tão ansiado momento de ir para a faculdade. Fato que me perturbou por muito 

tempo. Encontrei, então, naquele momento uma forma confortável de agir sobre a minha vida, da qual 

eu esperava que me trouxesse uma sensação de liberdade, me casei. Decisão que por muito tempo 

achei que me deixava em desequilíbrio com as personalidades da Beatriz profissional e acadêmica, 

pois via nos discursos ditos libertários a aversão ao casamento, e nos discursos conservadores a im-

posição de uma subserviência feminina que, obviamente, não me abraçava. Era um incômodo interno 

não encontrar o meu lugar e foi neste momento que precisei começar a desistir. A primeira vez que 

desisti. Desisti de tentar me encaixar em um grupo social, como faz naturalmente a tendência adoles-

cente, pois minhas amigas da adolescência estavam vivendo uma vida boemia, viajando, estudando, 

livre das convenções sociais tradicionais, e eu, mesmo que no ímpeto de conquistar autonomia, havia 

caído justamente dentro de uma convenção preestabelecida há muito tempo, que é a instituição casa-

mento. 

Em um único ano, tudo desmoronou na minha frente e meu plano de me manter confortável 

com diversas decisões foi por água abaixo. Diante dos meus esforços de controlar minha realidade, a 

vida se mostrou inexorável. Me vi tendo que lidar com situações novas, antes mesmo de encontrar 

soluções para as questões anteriores. Fiquei assustada. E me assustei mais ainda quando me vi grávida 

no ápice de minha angústia por controlar meu destino. 
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Não que fosse uma gravidez indesejada. Desde criança eu via uma boneca querida como filha, 

eu tinha inclusive documentos e exames feitos por mim para esta boneca. Sempre que me deparava 

com alguma criança em situação de vulnerabilidade ou sendo negligenciada eu tomava uma atitude, 

chegando a interferir nas situações, como, por exemplo, quando vi uma criança pequena correndo 

pela plataforma de trem sem ainda nem saber controlar os próprios passos, e além de segurá-la dei 

uma bronca na mãe. Uma mulher mais velha e mais irresponsável que eu. Achava que tal ímpeto, 

movido a bom senso e compaixão, significava inclinação inata à maternidade. Muitas de nós, jovens 

mulheres, sentem o mesmo, ou sentiam na época em que as coisas eram sempre iguais. Talvez hoje 

já não seja mais assim para algumas, quando vejo as mais jovens protestando em suas redes sociais 

ou em grupos, sinto que talvez novos parâmetros já sejam imperativos na sociedade, mas talvez seja 

também apenas otimismo. 

 

"O homem é livre para fazer o que quer, mas não para querer o que quer."  

Arthur Schopenhauer¹ 

 

Apesar de descobrir que na maternidade nada é inato, mas sim construído, bem como em toda 

e qualquer relação social, é inegável seu poder transformador na vida de uma mulher, bem como 

podem ser quaisquer relações. Para o bem ou para o mal, viver em negação com tais mudanças não 

melhoram as situações sociais ou individuais. Na minha vida, foi graças ao medo de me perder em 

convenções sociais sobre a maternidade que meu esforço fez o movimento contrário, muitas mudan-

ças foram feitas a mim, mas as que eu permiti me impactar mais foram aquelas que eu mesma fiz a 

partir de uma reanálise trazida pela sensação de ter uma menina em meus braços. Uma nova vida 

feminina no planeta, de responsabilidade quase inteiramente minha naquele momento. Eu senti que 

o que eu desejasse para ela seria justamente o que ela teria, principalmente em seus anos iniciais. O 

movimento interno era de desejar coisas novas, e nesse ímpeto busquei criar uma nova perspectiva 

para mim mesma e para ela, a partir, quem sabe, de valores que eu julgava mais libertadores. Assim, 

foi nessa época que, ainda sendo lactante e passados cinco anos desde meu ensino médio, eu fiz o 

vestibular outra vez, em um mesmo dia que minha filha adoeceu. Talvez esse tenha sido um daqueles 

inexplicáveis males que vem para o "bem", como se diz, pois, diante da preocupação de ter um bebê 

doente em casa, não pude concentrar minha ansiedade na prova em si e apenas fiz naquele momento 

o que eu pude. Eu só não sabia que eu podia tanto. Passei, então, na Universidade Federal de São 

Paulo.  

Foi dessa forma que pude fundamentar minha busca por novos paradigmas de existência, em 

que ser mulher nesta sociedade, e agora mãe, me fosse permitido uma sensação de liberdade, uma 

sensação de ser agente da própria vida, e de através do compromisso com minhas responsabilidades 

de mulher adulta, com uma vida frágil dependente de mim, pudesse, assim, achar em mim mesma 

forças de romper com os antigos padrões que limitavam a autonomia do feminino em mim. 
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No curso de Letras pude encontrar para além de disciplinas, unidades de conhecimentos, cha-

madas na Unifesp de Unidades Curriculares. Eu pude escolher Unidades Curriculares como Análise 

do Discurso, Sociolinguística, Tópicos em História Língua e Cultura Afrobrasileira e Tópicos em 

Linguagem Cultura e Sociedade, que me ajudaram a compreender o turbilhão de mudanças que eu 

estava vivendo, a partir de uma perspectiva crítica, etnográfica, antropológica. Fui, inclusive, moni-

tora desta última UC durante dois anos e participei de grupos de estudos sobre gênero, sexualidade e 

sociedade. Estudei teorias linguísticas que tratam do âmbito social e cultural da linguagem. 

Foi no curso de Letras que pude compreender, a partir de Ferdinand de Saussure, chamado pai 

da linguística, que os paradigmas são conjuntos abstratos que criam associações na memória, para 

assim formarem novos significados. Com isso, justifiquei assim os novos significados que eu buscava 

na vida, já que meus paradigmas também haviam mudado. 

As pesquisas sobre assuntos, como: gênero, raça e maternidade juntamente com as práticas 

extracurriculares, principalmente com trabalhos voltados às mães universitárias me deram o apoio 

que eu precisava, para que eu, enfim, desistisse de tentar manter três personalidades distintas e con-

seguisse agora encontrar uma identidade homogênea e única que sustenta uma nova mulher, ainda 

refém das minhas escolhas, mas jamais subjugada a elas. Essa nova desistência trouxe uma revisão 

de valores e conceitos tão profundos em mim que me vi uma nova mulher. Uma mulher distante da 

que eu originalmente era, que, apesar de limitada, era revoltada, porém, sem compreensão do motivo. 

Nessa nova fase, entendi exatamente quais pontos me despertavam o sentimento de revolta e fui bus-

cando formas de corrigir minhas práticas de maternidade consciente diante de uma sociedade ainda 

tão enrijecida por parâmetros idealizados sobre mulheres, sobre mães e sobre estudantes, para então 

ser possível reivindicar um lugar cabível para essa nova existência.  

Conheci muitas mulheres incríveis, me cerquei de mulheres que pensavam e repensavam a ma-

ternidade, trabalhando esses movimentos questionadores não apenas na academia. Foi um processo 

muito profundo e complexo, que extrapolou os limites acadêmicos.  

E foi nesse ponto que alcancei minha mais recente desistência. Fui percebendo que sozinha e 

restrita a um único ambiente não se mudam os paradigmas sociais, mas que estas mudanças ocorrem 

de forma abstrata, subjetiva, à medida que novos conceitos são absorvidos e colocados em prática por 

toda uma comunidade. Notei que o que se pensa não está desconectado do que se faz. Tive que dizer 

a grandes acadêmicos: vocês não me intimidam. Não darei o sangue que querem, porque minha vida 

e minhas escolhas, felizmente, não se prendem mais às vossas legitimações. Afirmei a mim mesma 

que não me deixaria levar pela falácia da linearidade como promessa de liberdade, aceitei meus pro-

cessos como cíclicos e contínuos, que está tudo bem atingir ápices e decair, que está tudo bem fluir 

entre profissional, pessoal, acadêmico da forma que eu mais me sentir confortável nos momentos da 

minha vida, que eu posso definir para mim mesma o que é sucesso e posso criar minhas próprias 

definições de liberdade. 
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"Que nada nos limite que nada no defina, que nada nos sujeite, que a liber-

dade seja a nossa própria substância."  

Simone de Beauvoir 

 

Concluo, portanto, a partir de minha experiência e conhecimentos adquiridos em diversos am-

bientes sociais que identidade de mãe  se constitui, ao meu ver, de forma a tecer uma trama única 

para cada mulher, que constitui fios a partir de diversos lugares sociais escolhidos ou não por ela, mas 

que permite, dentro de uma certa conformidade e poderia dizer até  resiliência, a sensação de liber-

dade, porém não  uma liberdade imatura e juvenil, mas a liberdade de existir dentro das próprias 

desistências, frustrações e determinismos. 

Stuart Hall², em seu livro Questions of Cultural Identity de 1996, neste trecho traduzido por 

Tomaz Tadeu da Silva em 2011 e publicado em Identidade e Diferença - a perspectiva dos estudos 

culturais diz: "A identificação é pois um processo de articulação, uma suturação, uma sobredetermi-

nação e não uma subsunção, há sempre "demasiado" ou "muito pouco" uma sobredeterminação ou 

uma falta, mas nunca um ajuste completo, uma totalidade." 

Por isso, por fim, desisto. Desisto de colocar a liberdade total e irresponsável como um ideal e 

um paradigma para minha vida e assumo caminhar por essa minha trama única tecida, por vezes 

sozinha, outras vezes com interferência de outras pessoas. Além de que agora, inevitavelmente, tenho, 

por paradigma máximo, a aceitação de que fazemos sempre o melhor que podemos com os recursos 

que temos.  

Não desisto, no entanto, de seguir em frente, e esse sentimento, tenho absoluta certeza, me foi 

dado com a maternidade. 
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29 

Ser mãe e historiadora em tempos de pandemia: 

a dinâmica de conciliar duas vontades 

 

Brenda Soares Bernardes1 

 

Quando soube que seria mãe da pequena Antônia já fazia planos para ingressar no mestrado. 

Eu vinha a mais de um ano de iniciação científica e estava bastante engajada com meu projeto de 

pesquisa. Inicialmente, tive um pouco de receio para conversar com meu orientador. “Então profes-

sor, preciso te contar uma coisa...”. Parte desse receio advinha de relatos generalizados de quão mal 

recebidas na academia eram as mulheres que engravidavam em meio a um mestrado ou a um douto-

rado, por exemplo. Mas eu gostava tanto da minha pesquisa e do orientador. Não quis abrir mão de 

tentar o mestrado naquele ano de 2018. Conversei com o professor, que, apesar de preocupado, de-

positou enorme confiança na minha capacidade. Depois quando descobriu o nome de minha filha, 

Antônia, ficou ainda mais contente. Por uma feliz coincidência, era o nome de sua esposa.  

O pai de minha filha, e meu companheiro, passou por rotina “idêntica”. Também estava ao fim 

da graduação e estudando para a prova do mestrado. Decidimos seguir juntos, conciliando a nova 

vida como pais e pesquisadores.  

Fiz a prova do mestrado na primeira semana de novembro em meio a um clima social e político 

intenso. Era um momento de imprecisão, os nervos das pessoas ao redor, a incluir o meu, estavam à 

flor da pele. Os debates eram acalorados, o finalizar de uma graduação em História, a gravidez e os 

estudos para a prova do mestrado alimentavam os meus dias.  

Apesar de todas as intempéries agarrei com todas as forças a oportunidade do mestrado, de 

levar meus estudos adiante. Mais do que uma via de formação e da titulação de mestre, que tenderia 

a aumentar minhas possibilidades no mercado de trabalho, eu realmente desejava me formar histori-

adora.  

Na primeira semana de dezembro, saiu o resultado da prova de admissão. Eu havia sido apro-

vada em primeiro lugar. Apesar de colocações em provas não serem os únicos parâmetros para depu-

rar as qualidades dos candidatos, confesso que o resultado serviu para aumentar minha autoestima, 

para mostrar que eu era capaz de seguir em frente. Havia, entretanto, um grande espaço-tempo entre 

                                                 
1 Mestranda em História pela UFES. Lattes:  http://lattes.cnpq.br/3508055870936865  

http://lattes.cnpq.br/3508055870936865
http://lattes.cnpq.br/3508055870936865
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a colocação na prova e a finalização do mestrado. Um período de dois anos, ainda em curso. Eu teria 

que conciliar a produção da dissertação e os cuidados da pequena Antônia. Em outras palavras, nascia 

uma mãe e uma historiadora. Dois ofícios que requeriam uma dedicação enorme.  

Antônia nasceu em 28 de fevereiro de 2019. No dia anterior, fiz minha matrícula no Programa 

de Pós-Graduação em História da Universidade Federal do Espírito Santo (PPGHIS-UFES). 13 dias 

depois, começava o ano letivo. Eu, na ânsia de seguir nos estudos, e desconhecendo o ofício de mãe, 

abri mão da licença à maternidade. Caso precisasse de mais tempo para redigir a dissertação, requi-

sitaria ao final.2 

Naquele tempo, isto é, há pouco mais de um ano, eu já sabia da minha condição de privilégio. 

O apoio da família, do pai de Antônia, e o fato de não faltar casa e comida já eram sustentáculos aos 

quais eu estava grata.  

2019 passou ligeiro. Com ele vieram os cuidados maternais e minha transformação em mãe: a 

amamentação, as trocas de fraldas, as noites mal dormidas, os carinhos, as idas à pediatra, as vacinas, 

os primeiros sorrisos. Enfim, o acompanhamento total do primeiro ano de vida de minha filha. O 

mundo acadêmico permaneceu de pé, em um ritmo talvez um pouco mais desacelerado, se comparado 

aos meus tempos de graduação. Mas o necessário foi cumprido. Realizei as disciplinas da pós-gradu-

ação e o Estágio Docência sob a supervisão do orientador. Em julho, viajamos para Recife no 30º 

Simpósio Nacional de História organizado pela Associação Nacional de História (ANPUH).3 Eu, An-

tônia, o pai e a avó, para nos ajudar com a bebê enquanto estivéssemos fora. Um dos pontos positivos 

do evento para mães pesquisadoras foi sem dúvidas a criação da “anpuhzinha”, uma espécie de creche 

elaborada para que as crianças pudessem passar o tempo enquanto suas mães participavam das ativi-

dades acadêmicas.4 A “anpuhzinha” só aceitava crianças maiores de dois anos de idade. Antônia es-

tava com quatro meses.  

Agregado ao primeiro ano do ofício de mãe-pesquisadora permaneceu a imprevisibilidade e a 

insegurança financeira. Os cortes de bolsas anunciados pelos órgãos de fomento atingiram parte das 

minhas preocupações. Eu abrira mão de um cargo temporário na prefeitura da cidade de Serra (ES)5 

como professora de História, para manter a bolsa do mestrado, financiada pela Coordenação de Aper-

feiçoamento de Pessoal de Nível Superior (Capes). Por um momento, acreditei que a perderia. O que 

faria?  

                                                 
2 Como esse processo ainda está em curso, ainda não tenho certeza do tempo que precisarei. Por enquanto, acredito 

que tenho mantido meu cronograma.  

3 Sobre o evento ver: < https://www.snh2019.anpuh.org/>. Acesso: 30 jun 2020.  

Sobre a ANPUH ver: < https://anpuh.org.br/>. Acesso: 30 jun 2020.  

4 Sobre a “anpuhzinha” ver:  < https://www.snh2019.anpuh.org/conteudo/view?ID_CONTEUDO=445>. Acesso: 

30 jun 2020.  

5 A cidade de Serra localiza-se na região metropolitana de Vitória, estado do Espírito Santo.  

https://www.snh2019.anpuh.org/
https://anpuh.org.br/
https://www.snh2019.anpuh.org/conteudo/view?ID_CONTEUDO=445
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A bolsa permaneceu. Infelizmente, esse não foi o caso de diversas outras pessoas, a incluir 

talvez mulheres-mães-pesquisadoras. Mais uma vez, eu estava em posição de privilégio.  

2020 abriu as portas. Com os créditos presenciais já cumpridos, estava me planejando para 

frequentar presencialmente a Universidade apenas para o curso de inglês e para ocasionais eventos 

acadêmicos ou reuniões com o professor orientador e junto ao grupo de estudos. Enfim, era parte da 

agenda ficar mais em casa me dedicando à escrita da dissertação. Outra dimensão de tais planejamen-

tos incluía matricular Antônia em uma creche. Com o “tempo livre”, o ofício de historiadora seria 

realizado com mais tranquilidade.  

Mas nossos planos são irrisórios frente às intempéries do universo. Havia uma pandemia no 

meio do caminho.6 Há mais de três meses estou confinada em casa. Saio raríssimas vezes, para oca-

siões que realmente demandam minha presença. Antônia sente saudades da rua, de ver os cachorros, 

de ir ao hortifruti da esquina. Eu sinto saudades da Universidade, das incursões à biblioteca, do con-

tato íntimo com as pessoas e dos momentos ao ar livre no geral.  

 O fato é que, de certa maneira, a presença de Antônia tem nos ajudado de múltiplas formas 

nesse período de isolamento. E insiro aqui a terceira pessoa do plural, pois acredito que a rotina de 

Anderson, meu companheiro, também esteja contemplada. Salvo nossos distintos papéis, configura-

dos a partir do gênero.7 Eu, mãe e mulher. Ele, pai e homem.  Ambos, mestrandos, historiadores em 

formação, bolsistas da Capes e responsáveis por Antônia.  

Antônia tem iluminado os nossos dias. Diante de tantas más notícias, causadas sobretudo pelo 

cenário de pandemia, nossa filha cresce, aprende, canta, e forma suas primeiras palavras. Já adquiriu 

o gosto pelos livros. Antes de completar um ano já sabia folhear as páginas sem rasgar, o que é 

meritório para bebês na idade dela. Adora giz de cera e giz de quadro. E já aprendeu a reconhecer a 

letra “A”. Sua presença também nos impôs uma rigorosa rotina. O que tem sido importante nesses 

tempos pandêmicos.  

Com a ajuda do avô e das avós, sigo conciliando a vida de mãe e historiadora em formação. 

Acredito que, o fato de ser particularmente da área de História me auxilia a compreender com mais 

racionalidade o tempo que estamos vivendo.  

A humanidade já atravessou períodos de extremo isolamento como este, causados por pande-

mias e guerras. Mas há um ponto em questão. Minha geração, e a geração de minha mãe não viveu 

isso diretamente. Minha avó nasceu no interior do Espírito Santo, em 1929. Até passou cronologica-

mente pela Segunda Guerra Mundial (1939-1945), mas seus efeitos não foram sentidos. Isto é, não 

foi afetada diretamente pelo belicismo e horror do autoritarismo nazi-fascista.8  

                                                 
6 Lembro aqui do poema de Carlos Drummond de Andrade (1902-1987), “No meio do caminho”.  

7 Sobre o gênero como categoria de análise histórica ver: SCOTT, Joan. Gênero: uma categoria útil para a análise 

histórica (1991). Texto original: SCOTT, Joan. Gender: A Useful Category of Historical Analysis. Gender and the Politics 

of History. New York: Columbia University Press. 1989. Tradução de Christine Rufino Dabat e Maria Betânia Ávila.  

8 Sobre o fascismo ver: PAXTON, Robert. A Anatomia do fascismo. São Paulo: Paz e Terra, 2007.   
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Trazendo essa reflexão para a história do Brasil, minha família também se enquadra na maior 

parte da população que acredita que não foi “afetada” pela Ditadura Militar, advinda entre 1964 e 

1985. Em outros termos, não vivenciou o isolamento de natureza política ou algo congênere. Nossos 

parentes não foram presos políticos, exilados, mortos, desaparecidos ou torturados.9 O isolamento de 

muitas famílias, que inclusive deixaram seus lares e seu país para viver no exílio ou clandestinamente, 

não nos afetou.10 Esse conjunto de pessoas, que acredita não ter “sofrido” com o regime autoritário, 

talvez tenha sido direcionado para tal crença ou se esquecido dos anos de exceção. O esquecimento é 

às vezes provocado, por mais que não nos demos conta disso. 11  

Minha família e parte da população se esqueceu do quão difícil era adquirir bens materiais ao 

longo dos anos 1960. Se esqueceu da desvalorização do valor real do salário mínimo ao longo da 

Ditadura Militar, não atualizado conforme os números da inflação. Se esqueceu que antes, ao com-

pletar dez anos de empregado, o trabalhador adquiria estabilidade. Quadro alterado com a lei do 

Fundo de Garantia do Tempo de Serviço (FGTS) em 1966, abolindo a estabilidade.12 Minha família, 

que não lia jornais e não assistia televisão, nem soube que houve censura aos meios de comunicação. 

Minha família, que não tinha parente juiz ou deputado ou funcionário público, não soube que houve 

cassação de mandato ou perda de estabilidade no emprego. Também se esqueceu de votar, isto é, 

esqueceu do quão importante poderia ser o voto no processo de mudança política de um país.13 Na 

verdade, nem sei se um dia ela soube de tal importância. E a culpa é da minha família? Eu na verdade 

tenderia a distribuir as responsabilidades. Parte considerável da família sequer completou o Ensino 

Fundamental. A falta de acesso à educação básica de qualidade também é um elemento a somar no 

espectro do esquecimento. Acrescida à vontade política que forjou tal esquecimento, manipulada por 

forças “invisíveis”, que detêm o poder de influência ou de formar a opinião pública em moldes gerais.  

Acredito, por fim, que esquecemos da história de nosso país. Ou não nos ensinaram parte dessa 

história. Não nos fomentaram sobre a importância de se conhecer a história, de se ter consciência 

histórica sobre os eventos que nos atravessam. O simples decorar de nomes e datas tem ajudado pouco 

                                                 
9 Sobre maternidade e paternidade na ditadura ver: MACHADO, Vanderlei. Paternidade, maternidade e ditadura: 

a atuação de pais e mães de presos, mortos e desaparecidos políticos no Brasil. História Unisinos, v.17, n.2, p. 179-188, 

mai./ago. 2013.  

10 Sobre o exílio durante a Ditadura Militar ver: ROLLEMBERG, Denise. Exílio: entre raízes e radares. Rio de 

Janeiro: Record, 1999.  

11 Sobre memória, história e esquecimento ver: FERREIRA, Marieta de Moraes; AMADO, Janaína. e Janaína 

Amado (Org.). Usos e abusos da história oral. 8ª ed. FGV, 2006; ROBIN, Régine. A memória saturada. Campinas: 

Ed. Unicamp, 2016; NORA, Pierre. Entre Memória e História: a problemática dos lugares. Proj. História. São Paulo. 

(10), dez, 1993. 

12 Sobre a criação do FGTS e a abolição da estabilidade no emprego ver: ALVES, Maria Helena Moreira. Estado 

e Oposição no Brasil (1964-1984). Petrópolis: Vozes, 1984.  

13 Sobre os anos de Ditadura Militar no Brasil ver: ALVES (1984); REIS FILHO, Daniel Aarão. Ditaduras, es-

querdas e sociedade. Rio de Janeiro: Zahar, 2000; FERREIRA, Jorge.; DELGADO, Lucilia de Almeida Neves (Org.).  

O Brasil Republicano. O tempo da ditadura: regime militar e movimentos sociais em fins do século XX. Rio de Janeiro: 

Civilização Brasileira, 2003. O Brasil republicano, v.4.  
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no processo de compreender as trajetórias de mulheres e homens ao longo do tempo. Eu, como uma 

profissional da História, tenho sentido muito por isso. Vejo ainda, que preciso dar minha contribuição 

tanto para a construção desse conhecimento quanto para o ensino do mesmo ao longo dos anos que 

pretendo ter pela frente.   

Mas o que isso tem a ver com os tempos de pandemia? Defendo a necessidade de nos “afetar-

mos” mais com o outro. Precisamos nos colocar mais no lugar do outro, isto é, ter empatia pelo 

outro.14  

Apesar de não ter vivido a Segunda Guerra Mundial ou a Ditadura Militar no Brasil, tenho 

consciência do quão difícil foi. E sinto muito por isso. Apesar de não ter familiares que morreram 

pela pandemia de corona vírus, tenho consciência que esta é a realidade de milhares de pessoas. Eu 

não tenho ideia do quão doloroso é perder um pai, uma mãe ou uma filha. Mas acredito que a cons-

ciência histórica me empodera perante as vicissitudes do mundo, me faz ver os acontecimentos en-

quanto parte de uma História que está sendo escrita e reescrita, pela via dos fatos, dos rastros e das 

lembranças. Essa mesma consciência me confere sensibilidade para com o outro, aquele que é dife-

rente de mim.15  

Me permite compreender que eu, na qualidade de mãe e pesquisadora, preciso ter paciência 

com o tempo que tenho a disposição para escrever minha dissertação. E que preciso aproveitar bem 

esse tempo, dando o meu melhor. Por outra via, me permite compreender, por mais que eu hesite, que 

talvez algum trabalho acadêmico, escrito por uma pessoa com menos responsabilidades, como por 

exemplo a criação de uma filha, venha a ter um resultado final mais elogiado pela academia.  

Estou ainda em processo de aceitar que tenho limitações: emocionais, acadêmicas e temporais. 

Uma grande questão talvez seja conciliar esse mar de vontades que se abre ao meu redor. Tantos 

gostos, tantos desejos de ir adiante. Como forma de me organizar, optei por duas dimensões: ser mãe 

e historiadora. Mesmo estabelecidas tais dimensões, ainda é um trabalho e tanto. Mas gosto tanto de 

ser mãe da Antônia que nada mais faz sentido sem ela. Por outra via, eu realmente amo o ofício de 

historiador. Me identifico com os textos, com as fontes e com sua escrita. Tento aproveitar ao máximo 

o tempo que tenho ao lado dos livros, dos cadernos e do computador, tentando conciliar esses meus 

amores.  

 

                                                 
14 Sobre empatia ver dissertação de MARINO, Taynna Mendonça. Empatia em tempos de pós-humanismo: um 

estudo sobre alteridade e compreensão histórica a partir da obra Androides sonham com ovelhas elétricas?. Dissertação 

(Mestrado em História) – Programa de Pós-Graduação em História, Universidade Federal do Espírito Santo, Vitória, 

2020.  

15 Sobre o outro e a diferença, ver: SILVA, Tomaz Tadeu (Org.). Identidade e diferença: a perspectiva dos estudos 

culturais. Petrópolis: Vozes, 2000.  



Maternidades Plurais 

 

199 

 

 

30 

Essencialidade dos serviços, essência do lar 

 

Camila Bylaardt Volker1 

 

Esse relato foi criado para um projeto de mulheres cientistas na pandemia. Estou consciente de 

que muitas mulheres estão em situações muito piores do que as aqui relatadas, por toda a desigualdade 

social e de gênero no Brasil. Desejo para todas nós mulheres muita força: que nossas conquistas sejam 

cada vez mais respeitadas e de fato expandidas para todas aquelas que se sentem parte desse gênero 

(e as que não se sentem parte também). 

A primeira coisa a se colocar nesse relato é o meu lugar de fala: sou uma mulher, heterossexual 

cis, branca, professora universitária, casada, com dois filhos (de 9 e de 1 ano e meio). A segunda coisa 

a se falar é que eu praticamente sinto vergonha desse meu lugar de fala. Há semanas escrevo esse 

relato e não sei ainda se terei coragem de enviá-lo, pois ele me soa tão repetitivo, traz de novo velhas 

questões, segue batendo nas mesmas teclas. Além disso, eu sinto que o meu relato não contribui para 

nenhuma discussão; temo que os outros relatos das outras mulheres que têm o mesmo lugar de fala 

que eu, sejam mais ou menos como o meu e todos esses relatos juntos ressoem um longo canto de 

classe média sofre.  

Entretanto, escrevi o relato. Essa atividade começou de uma maneira bem acanhada, e depois 

passou a fazer um pouco mais de sentido, pelo menos pessoalmente, pois me fez despejar no papel 

algumas elaborações de questões que estiveram sempre latentes e acabaram ficando mais evidentes 

no confinamento.  

Antes da quarentena começar, lembrei que eu já havia passado recentemente por uma quaren-

tena, chamada licença-maternidade, em que o isolamento e a imersão no ambiente doméstico não são 

obrigatórios, mas acabam, infelizmente, tornando-se uma realidade. Assim, com essas experiências 

prévias de prisão domiciliar, acreditei ter alguma noção do que estaria por vir. Dias antes da quaren-

tena começar, quando a rotina ainda funcionava normalmente, avisei à mulher que trabalha na minha 

casa e cuida dos meus filhos, meu braço direito, minha principal rede de apoio: "quando a quarentena 

começar, você também vai ficar de quarentena. Nós vamos parar de trabalhar na universidade e fica-

remos em casa, então você também fica na sua casa e eu continuo te pagando normalmente".  

                                                 
1 Doutora em Teoria Literária/ professora da UFAC. Lattes: http://lattes.cnpq.br/9003416607332497  

http://lattes.cnpq.br/9003416607332497
http://lattes.cnpq.br/9003416607332497
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A princípio ela tomou nosso combinado muito tranquilamente. Estávamos em meados de março 

e ela já tinha recebido pelo serviço do mês. Era como um feriado prolongado. Quando abril chegou e 

a quarentena não terminou, ela me procurou, antes que eu tivesse pagado o salário, perguntando sobre 

a nossa situação. Eu paguei o salário dela e disse que mantínhamos o que tinha sido acertado antes. 

Ela não se conformava muito com o fato de receber e não trabalhar; reclamou que sentia falta do 

trabalho, saudade das crianças; disse que estava disponível para me ajudar no que eu precisasse. Em 

maio, nas imediações do dia do pagamento, novamente a mesma conversa: saudades do trabalho, 

saudades das crianças, aflição por ver todas as amigas trabalhando normalmente enquanto ela ficava 

em casa. "Fique em casa", eu recomendei. "Aproveite para fazer tudo que você não faz por falta de 

tempo". Ela alegou que já tinha feito tudo. "Vou mandar as crianças praí", brinquei. "Manda!". Rimos 

da situação e segue a quarentena.  

Enquanto eu conto parcialmente as minhas conversas com ela, aqui em casa vivíamos num 

estado de sítio. A quarentena “feriadão em casa” já tinha passado de fase e se tornado elucubrações 

diárias de planos de fuga; ocasionalmente, a situação me parecia tão insuportável que eu tinha acessos 

de fúria, de choro, de taquicardia. O trabalho remoto que eu fazia em casa era turbulento, feito em 

atropelos, em meio às demandas das crianças e da casa, com milhares de refeições se enovelando 

umas nas outras; sempre tinha uma criança com fome, muitas vezes em horas diferentes, fora a fome 

que eu sempre sinto por ainda amamentar. Inclusive, essa foi uma questão que rapidamente se trans-

formou: se antes da quarentena eu já estabelecia horários para as mamadas diurnas e sonhava com o 

fim da amamentação, os primeiros dias de quarentena acabaram com os meus planos. Para o bebê, o 

fato de eu estar em casa o dia inteiro era uma maravilha: mamadas longas, curtas, espaçadas, por 

qualquer motivo e a qualquer hora. Além disso, o medo do vírus e a certeza do benefício do leite 

materno me impedem de empreender a cruzada que implica um desmame. 

No meio disso tudo, a empregada me manda uma mensagem. Uma amiga nossa, minha e dela, 

tinha ligado desesperada. A rede de apoio de muitas mulheres se desfez ou se mostrou com todas as 

suas falhas durante a pandemia. Minha amiga queria alguém para ficar na casa dela, de quarentena, 

cuidando da filha para que ela pudesse trabalhar. A empregada me perguntava se ela devia ou podia 

ir. Confesso que, ao ouvir a mensagem, senti raiva da minha amiga. Dificuldade para trabalhar eu 

também tinha. Problemas na organização doméstica eu também tinha. Filhos para cuidar eu também 

tinha e mais que ela, já que tenho um bebê descobrindo o mundo dentro de casa. Se a empregada 

fosse trabalhar para alguém, deveria ser para mim, que pagava o salário. Por outro lado, eu não queria 

trazê-la para casa, pois sabia que ela tinha a família dela e, principalmente, tinha o direito de perma-

necer em quarentena. "Empregada doméstica não é serviço essencial" — essa frase ressoava na minha 

cabeça.  

Minha amiga me mandou um áudio desesperado: trabalho, criança, marido viajando e todas as 

nuances de uma situação que, ressalvadas algumas diferenças, era a minha. Eu poderia respondê-la 

chorando as minhas agruras. E, ao invés de ficar simpática à situação dela, uma antipatia gigante se 

apoderou de mim. Talvez eu preferisse nem ter sido informada dessa situação, já que a empregada 

doméstica tem autonomia para fazer o que ela quiser e isso não é algo sobre o qual eu tenha que dar 

o meu sim ou o meu não. Respondi que se ela quisesse contratar a empregada que trabalhava para 
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mim não havia problema. A empregada não quis mudar de patroa e minha amiga arranjou outra pessoa 

para trabalhar para ela. 

Se o meu caso é extremamente brando e privilegiado, nos dias de pandemia cansei de ver relatos 

de tragédias familiares que se desencadearam por causa do vírus e da dificuldade ou impossibilidade 

de aceitação de uma premissa que já escrevi aqui: "empregada doméstica não é serviço essencial". 

Quantas famílias, dos dois lados, não foram assoladas por diversos problemas por manterem funcio-

nando um serviço que deveria ser pago, mas não executado? Não vou trazer essas tragédias para essas 

páginas, mas quem lê esse texto facilmente se lembrará de várias. 

Conto esse caso talvez por me eximir da culpa de não ter sido uma rede de apoio para minha 

amiga ou para a empregada. Conto esse caso talvez porque a minha culpa não me faz ter razão. Conto 

esse caso para exemplificar como as mulheres da minha classe social, as que trabalham fora e têm 

uma vida profissional consolidada e demandante, se viram de pés e mãos atadas, obrigadas a fazer 

um serviço para o qual elas foram formadas, mas não o fazem: o serviço doméstico. As mulheres da 

minha classe social que têm filhos e regem uma casa (com ou sem marido) acabaram se tornando o 

que elas sempre tentaram evitar: donas de casa. Conhecendo as histórias das minhas avós, vendo a 

história da minha mãe, eu sempre tive pavor de ter toda a minha vida "reduzida" a uma vida domés-

tica. Nas minhas duas licenças-maternidade o meu maior conflito era esse: por causa do nascimento 

de uma criança, fiquei encarcerada no lar. Como eu disse anteriormente, essa é uma prisão voluntária 

e involuntária. Por um lado, é possível sair com um bebê ou uma criança pequena e, eventualmente, 

curtir uma festinha. Por outro lado, na maioria das vezes que fiz isso, curti uma festinha num canto, 

tentando fazer o bebê sossegar. Dessa forma, com os meus dois filhos eu preferia fazer programas 

que fossem programas de bebês ou crianças (pracinha, parque, atividades diurnas ao ar livre), do que 

programas de adultos, já que os programas de adultos eram sempre convertidos em uma mãe desejosa 

de se divertir, mas obrigada a ficar de escanteio por conta do bebê.  

Como tenho um bebê de um ano e meio, eu não tinha saído completamente da prisão domiciliar. 

Minhas noites e meus finais de semana já estavam constrangidos pela obrigação de cuidar de uma 

criança que mama e me permitia poucos momentos de aproveitar "livre, leve e solta". Antes da qua-

rentena, meus momentos de liberdade eram praticamente todos ligados ao trabalho; quando eu voltava 

para casa, saudosa, culpada e preocupada com o meu bebê, eu queria ficar disponível para ele e para 

minha outra filha, já que eu tinha ficado um tempo fora.  

E então, a quarentena faz o meu pior lado se aflorar: dona de casa, angustiada pelo excesso de 

tarefas domésticas, tendo que resolver tudo, do brinquedo desaparecido ao pagamento de contas, frus-

trada por não conseguir exercer a minha profissão ou me dedicar aos meus passatempos. Essa situação 

implica, claro, em um conflito sistemático com o outro, o marido. Por mais que se tente acalmar os 

ânimos e contornar desavenças em um momento tão delicado, e por mais que o marido tente não se 

aconchegar em seus hábitos machistas, a divisão das tarefas domésticas sempre pesa para o lado da 

mulher e potencialmente vira uma guerra.  

Nós, mulheres, entramos nessa guerra perdendo. Nós nos sentimos obrigadas (e fomos forma-

das para pensar assim) a dar conta de tudo: dos filhos, da casa, da comida, das contas, do trabalho... 
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Os homens (heterossexuais cis) não se sentem constrangidos dessa maneira: uma louça não lavada ou 

uma casa suja é só isso mesmo, uma louça não lavada ou uma casa suja. Não é algo por fazer ou o 

indício de algo que deveria ter sido feito por alguém e não foi. Entre todas as demandas, o homem 

certamente vai se dedicar ao trabalho dele. Por causa disso, as tarefas domésticas não serão um peso 

para o homem, pois ele não se sente responsável por elas. Mas nós nos sentimos responsáveis, seja 

por fazer ou por delegar a tarefa para alguém. 

Quando todas as redes de apoio se desmontam, da babá à escola, da casa da avó ao passeio com 

amigos, resta o que sempre houve: o lar. O lar com os seus conflitos e com as suas eternas pendências 

não resolvidas. O lar, a semente inicial do machismo, onde todos os conflitos sociais emergem, en-

raizados em relações familiares. Tanto estudo e tanto trabalho para terminar naquele lugar de onde 

eu sempre fugi... O que mais me exaspera na minha situação e na situação de tantas outras mulheres 

é que, no fim do mundo, toda emancipação que algum dia conquistamos acaba em casa. As nossas 

conquistas, as conquistas das mulheres, deveriam ser avaliadas sobre esse viés: o que sobrevive da 

nossa liberdade em tempos de crise?  

Cabe refletir se esse questionamento faz sentido para os homens heterossexuais cis. Do meu 

lugar de fala, até onde consigo perceber, acho que não. A pandemia fez com que as disputas internas 

do lar se acirrassem, desnudando vários problemas. Quem tem o trabalho mais importante? A princí-

pio, ninguém. Mas se uma pessoa fica sobrecarregada com serviços domésticos (que são essenciais), 

provavelmente não conseguirá executar a contento o trabalho de sua profissão. A tirania da cozinha 

— cozinhar pode ser tanto uma válvula de escape como uma prisão — engessa todo o meu cotidiano. 

Como amamento, obviamente o encargo com o bebê é maior para mim. Como filha de um lar brasi-

leiro de classe média estruturado através do trabalho doméstico das mulheres e da liberdade dos ho-

mens, sinto-me (voluntariamente e involuntariamente) na obrigação de realizar e gerenciar as tarefas 

domésticas. Tive que repetir exaustivamente para mim mesma que eu não preciso dar conta de tudo. 

Que eu teria que escolher entre varrer a casa ou revisar um texto. Que eu teria que escolher entre 

dobrar e guardar roupas e terminar de escrever um artigo. O serviço do lar teria que ser repensado e 

reavaliado em termos do que é mais necessário. Não é possível manter o padrão anterior de funcio-

namento da casa e continuar trabalhando na universidade ou aproveitar o tempo para atualizar leituras, 

assistir lives ou redigir artigos. O que não pode parar? A cozinha. O resto que aguarde. Não maratonei 

nenhuma série, não vi lives, não vi filmes..., mas consegui declarar imposto de renda, enviar parece-

res, participar de bancas, fazer projetos e escrever esse relato.  

Até que a gestão da louça na pia chegasse a um consenso, semanas se passaram. Até que a 

gestão da rotina do bebê fosse compartilhada, semanas se passaram. Até que a gestão da rotina da 

filha mais velha fosse estabelecida, semanas se passaram. E, depois de um certo tempo, assumir as 

tarefas da filha mais velha também se tornou uma questão, pois descobrimos, atônitos, que a escola 

em que matriculamos nossa filha era ou tinha se tornado um show de horrores.  

O ensino remoto dela começou timidamente, com revisões do conteúdo já visto em sala; como 

o tempo ia passando e a quarentena continuava, começaram a ministrar novos conteúdos e postar 

aulas online. Minha internet tem limite de dados e aquele mar de matérias não fazia muito sentido. 

Começamos nós mesmos a inventar assuntos a partir da nossa habilidade e do desejo dela. Mas montar 
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uma aula para uma criança é trabalhoso e não tínhamos esse tempo. Eu, escrava da cozinha e tentando 

fazer alguns serviços acadêmicos, ele, também ocupado com a casa e as crianças e mantendo o próprio 

trabalho na universidade. Acabamos resolvendo que o melhor era seguir o programa da escola. As 

aulas síncronas (quem fez essa palavra virar moda?) são de uma qualidade duvidosa, as crianças são 

tratadas como idiotas, fora a série de assuntos que têm uma abordagem altamente questionável, para 

não dizer incorreta. Além disso, como vários já disseram, as escolas se revelaram extremamente con-

teudistas; agora, que não há mais recreio, lanche, educação física, colegas, funcionários, professores, 

entrada e saída, sobrou apenas um monte de perguntas para responder, páginas para ler, operações 

para fazer... Haja disposição para enfrentar o mau humor, justificado, das crianças na hora de fazer 

as tarefas da escola. A tarefa diária é um momento de muito conflito e eu não consigo me decidir 

entre acabar logo com tudo isso e tirar minha filha da escola ou perseverar resignadamente em algo 

que simplesmente não faz o mínimo sentido. Essa minha indecisão, que é compartilhada pelo pai, 

acaba influenciando o comportamento dela e nós três vamos nos arrastando numa confusão de humo-

res e desejos e impaciência; mas, principalmente, de descrédito com o que a escola se transformou. 

Nessa fase da quarentena (estamos quase completando quatro meses em casa), conseguimos 

estabelecer uma certa economia doméstica, obedecendo uma rotina limitante, como toda rotina, mas 

libertadora, pois sabemos mais ou menos quando poderemos ter algum tempo disponível para traba-

lhar. A universidade segue sem aulas. Tentei mobilizar alguns alunos para fazermos um projeto de 

extensão. Esbarramos em um problema que será cada vez mais evidenciado: dos alunos que queriam 

participar, vários não tinham condições, pois só tinham celular, um equipamento portátil e muito 

presente, que esconde uma particularidade: é bom para receber conteúdo, mas ruim para produzir. 

Paralelamente, recebemos, há alguns dias, uma portaria que permite transformar o ensino presencial 

em ensino remoto; o EAD virá, sem discussão, sem contemplar as dificuldades tanto do corpo do-

cente, como dos funcionários e dos alunos. Como será possível conduzir uma disciplina se a maior 

parte dos alunos só poderá assistir aulas e comentar, já que não possui instrumentos para criar formas 

de interação que vão além das possibilidades de um smartphone?  

Por outro lado, eu me pergunto, temerosa, se conseguiria assumir todas as minhas turmas em 

formato EAD. Se a minha carga horária semanal de aulas já é intensa presencialmente, como vou 

conseguir lecionar, atender as demandas dos alunos e manter as tarefas domésticas e maternas? Só se 

eu trouxesse a empregada de volta. Mas aí caímos na questão que impulsionou esse relato: Empregada 

doméstica é um serviço essencial?  

Outro dia, a empregada me procurou. Deprimida, com ataques de ansiedade e claramente an-

gustiada. Foi assolada pelo tédio e pela tristeza; depois de toda uma vida ocupada em servir os outros, 

agora, que ela não servia mais ninguém, a não ser a si mesma, com os filhos já grandes, três meses 

de quarentena foram suficientes para ressaltar um vazio que lhe é por demais opressor. Ficou refém 

da televisão, da sessão da tarde, de conversas e memes do WhatsApp. Ela queria voltar. Mesmo te-

merosa por saber dos riscos que um retorno traz, aceitei. Em uma manhã de segunda-feira fui buscá-

la em casa. Ela chegou animada, as crianças ficaram felizes e eu pude sentar no computador para 

finalizar um projeto de PIBIC que eu estava fazendo de uma maneira muito atropelada. Parecia um 

sonho, de tão irreal. Trabalhar. Escrever uma frase até o fim. A casa limpa. Sentar na mesa para 
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almoçar sem ter me ocupado do antes e do depois. No dia seguinte, estávamos só nós, de novo, na 

quarentena. Mas tinha almoço pronto. E ela estava feliz e descansando em casa: depois de três meses, 

o serviço foi pesado. 

Fiquei pensando em como o privilégio é milimetricamente construído. Se eu sempre duelei com 

o serviço doméstico, mas tive apoio para estudar, me formar, fazer pós-graduação e garantir uma vida 

íntima que me permitisse, mesmo que com ressalvas, o lazer e o prazer da leitura, da música e da arte, 

a desigualdade social também ecoa nisso: há mulheres que foram formadas para servir e quando esse 

serviço é suspenso, a segurança de uma vida íntima que nos faça contemplar o vazio com algum nível 

de tranquilidade também entra em questão. Haverá um caderno de relatos para essas mulheres? Eu 

fico me perguntando, dentro da minha bolha, quantas domésticas vão enfrentar esse vazio existencial. 

Imagino que poucas, pois o que vemos por aí é que, apesar de todas as considerações sobre a essen-

cialidade do serviço doméstico, ele continua sendo executado. E essas mulheres então vão enfrentar 

a tragédia do vírus, da desigualdade social nos serviços de saúde, educação, segurança e direitos.  
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O desafio de uma mãe autônoma, gemelar e sobrevivente – resistên-
cia para a reexistência: a pandemia apenas como novo ciclo 

 

Camilla de Almeida Santos Cidade1 

 

Traço meu relato pessoal sobre maternidade, autonomia e pandemia, pois eu me sinto naufra-

gando quando perco o controle e materializá-lo em letras e palavras me faz ter a sensação que estou 

tomando-o de volta.  

Fiz 36 anos no dia 6 de março de 2020. Logo após meu aniversário, no dia 10 de março entramos 

em quarentena, e em 12 de março foi decretado lockdown na minha cidade, Niterói, RJ. 

Antes disso, eu me sentia em uma espécie de ápice. Era o início do primeiro semestre em que 

eu não era mais aluna da graduação de Produção Cultural da UFF, havia defendido meu trabalho de 

conclusão de curso em 18 de dezembro de 2019. Enfim estava formada! Depois de dez anos de gra-

duação, no último dia possível do último semestre, eu apresentei o meu TCC! Um filme autônomo, 

com verbas de apoio da universidade, empréstimos de equipamentos e doação de trabalho voluntário.  

Sim, eu consegui, eu me formei e realmente consegui. Fiz um filme, apesar de muitos desacre-

ditarem do meu projeto ou de minha capacidade para realizá-lo. Logo eu, a mãe de gêmeos, que tinha 

acabado de perder o pai e tinha ficado sozinha em um edifício nos moldes do filme Aquarius.  Logo 

eu, do curso de Produção Cultural, pegar eletivas em cinema para fazer um filme, imagina, quem eu 

pensava que era?  

O mundo parecia querer me engolir, mas eu tinha Lúcia Bravo, minha orientadora, uma mulher 

forte e que, tal como muitos, confessou no discurso da banca avaliadora do meu TCC que se desacre-

ditou de mim em algum momento, nunca me deixou perceber! Eu obtive nota máxima da banca, e ela 

me consagrou com palavras de orgulho. 

Em 2020, aos 36 anos, me fora concedida a vivência de ser graduada com louvor, e pra com-

pletar, meus filhos estavam alfabetizados, era tipo “venci, me formei e eles leram e escreveram! Estou 

na Pós-Graduação de Comunicação e Jornalismo, é incrível!" 

                                                 
1 UFF, Bacharel em Produção Cultural, fundadora do Núcleo Interseccional em Estudos da Maternidade (NIEM). 

Lattes: http://lattes.cnpq.br/6405574703547733  

http://lattes.cnpq.br/6405574703547733
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Essa sucessão de vitórias construiu a minha autoconfiança; finalmente eu tinha provas pra mim 

mesma sobre minha capacidade. Superei todas as expectativas de prazos e possibilidades sobre a mãe 

solo e universitária. Peço perdão pelo auto exaltação, mas foi a materialização de um milagre!  

E então veio a pandemia. Fiquei em lockdown 64 dias com eles, em um apartamento, sem sol e 

tendo que dar conta de home office do estágio, da pós-graduação e quando iniciaram as aulas deles, 

duração de 4h diárias, ao vivo, para os filhos. Quando tive a notícia do fechamento das coisas e da 

necessidade de quarentena, não fiquei desesperada, pois sabia, que eu já havia estado em isolamento 

com meus filhos durante três anos. Porém, essa nova experiência me trouxe vários sentimentos do 

passado que achei que não iria mais sentir. 

Até ser mãe eu nunca havia sofrido nenhuma opressão direta, pelo menos não que eu tenha 

percebido. Desde os vinte e poucos anos estava acostumada a ocupar lugares onde eu era a única 

mulher trabalhando. Fui a primeira mulher selecta (DJ e Mestre de Cerimônias) de soundsystem no 

Brasil e trabalhando entre homens, sendo muito assediada, eu me travava da minha feminilidade em 

vez de desfrutá-la. O gênero é uma armadilha socialmente construída desenhada para oprimir mulhe-

res, tracei como estratégia inconsciente de sobrevivência, uma identidade de gênero não óbvia, um 

mistério, que me deixava sempre só, apesar das oportunidades de não estar só.  

Perto dos 30 anos, comecei a sentir e me dar mais oportunidades de viver minha mulheridade, 

ela explodia de dentro de mim. E trago este termo, do inglês, Womanist, humanist, humanidade da 

mulher, em sua vivência de mulher, pelo corpo que ocupa e sem ignorar as lutas e vivências da opres-

são de gênero. Me libertei com muita intensidade, e num rompante do universo, vivendo a plenitude 

da minha nova liberdade, sem querer, sem nem entender... eu estava grávida. Não há método contra-

ceptivo 100% seguro e só descobri a quantidade de mulheres que passam pela mesma situação, 

quando você está dentro. 

Eu nunca havia pensado em ser mãe e quando me vi grávida me desesperei, mas o fato de serem 

dois me tirava qualquer outra possibilidade da mente que não fosse a de tê-los. O pai apoiou, agrade-

ceu e foi até feliz para uma clínica de reabilitação buscar mudar sua própria vida; “eu primeiro, pois 

sem mim não existem nós”. O impacto de engravidar de alguém assim, e que musicalmente era refe-

rência de meu trabalho, que eu era fã, foi amenizado por suas intenções comigo e com os filhos e 

apresentadas em compromisso com meus pais e socialmente com sua grande família. Ele reviveu 

como um fênix, e eu nasci nova persona. A mamãe Camilla, que sussurra internamente “priorize as 

suas prioridades”. 

Ser mãe me tirou de todos os meus círculos sociais e trabalhos. Uma das grandes violências, 

era ser procurada por contratantes, o que me enchia de esperança, e quando eles diziam o que queriam, 

era sempre o contato do pai dos meus filhos, nunca o meu, e aquilo, ia pouco a pouco me violentando 

de uma forma, que eu não sabia explicar. Sentia que eu não desistia da minha carreira, mas que ela 

escorria pelas minhas mãos, em cada malcriação que eu fazia ao sentir a decepção do convite que não 

era pra mim. E eu fiquei 3 anos em isolamento social, quase como uma quarentena, só que o mundo 

todo estava funcionando e só o meu mundo que acontecia paralelamente dentro de um apartamento 

com meus dois bebês, que em pouco tempo andaram, falaram e pouco a pouco me tiraram daquela 
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estafa que foi cuidar dos dois, muitas mamadeiras derretidas e muitas noites sem dormir, e poucas 

visitas.  

As mulheres mães são excluídas da sociedade. São várias formas diferentes e intensificadas por 

alguns fatores pré-determinados. A sociedade exclui as mulheres mães, e culpabilizar apenas o geni-

tor, quando uma mãe é deixada sozinha com sua criança, é um erro. Todos precisamos refletir. Somos 

uma sociedade. Dizem que é preciso uma aldeia inteira para se criar um curumim. 

Decerto que mães acompanhadas, não solo, são menos abandonadas pela sociedade do que 

aquelas que estão sozinhas. E é mais do que comprovado que mulheres negras são mais abandonadas 

que mulheres brancas, assim como podemos observar que raramente mulheres com boas condições 

financeiras, se mantém sem companheiro após a maternidade. Pontuo socialmente a gravidade na 

situação em ausência de um homem, e isso ainda é uma herança direta patriarcal e machista que os 

homens são o centro do universo, e “valem mais que as mulheres, e que há alguma coisa errada, com 

alguma mulher desacompanhada”. O Programa das Nações Unidas para o Desenvolvimento (PNUD) 

já em 2020 fez uma pesquisa de regras sociais de gênero na qual analisou dados de 75 países chegando 

a resultados assustadores:  

 

Os resultados mostram que quase metade das pessoas sente que os homens são líderes polí-

ticos superiores relativamente às mulheres e mais de 40% acredita que os homens são me-

lhores na área de negócios. O estudo revela ainda que 91% dos homens e 86% das mulheres, 

são preconceituosas em relação a mulheres na política, economia ou educação. E quase um 

terço dos homens e mulheres inquiridos considera aceitável que um homem bata na sua es-

posa. 

  

Traçando a devida (in)coerência do pensamento mundial, como mulher, a mãe solteira “vale 

menos” que uma mulher sem filhos. A “mãe solteira” sofre outras formas de violência no abandono. 

Como se não bastasse ter que lidar com a responsabilidade e trabalho enorme que é um recém-nas-

cido, com as dores do corpo, com as mudanças em seu próprio corpo, essa mãe muitas vezes é aban-

donada por seu meio social, como se realmente fosse uma obrigação apenas do parceiro ser apoio e 

companhia. Se a pessoa não tiver muito consolidada suas relações pessoais, as antigas amigas somem, 

não entendem os desabafos e aos poucos as comunicações vão se desfazendo.  

Há homens que enquadram as mulheres mães, como mulheres descuidadas, que deram mole e 

engravidaram ou como desesperadas em busca de maridos, a mulher passa a ser uma algoz, é como 

se fossemos as mulheres mães caçadoras, e eles, os incríveis homens solteiros, são as presas. É co-

mum a narrativa de que muitos se aproveitarem das carências, se aproximam, até fazem alguma com-

panhia, mas não dão um passo adiante, como se assumir uma mulher mãe com filho pequeno como 

namorada, também fosse muito dolorido.  

Há as relações familiares, para muitas famílias a situação de ter filhos desacompanhada ainda 

é uma “vergonha”, a família muitas vezes aceita a criança, mas a todo tempo cobra aquela mãe, o 

favor de acolher e alimentar ela e ao seu filho. Fora a parte da pensão, onde as pessoas ainda acham, 
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que é algum tipo de golpe receber contribuição financeira para seus filhos. Como se pensão alimen-

tícia dessa conta de solidão e de sobrecarga. Há ainda as mães autônomas que são, para além de 

“solteiras”, mães que moram só e de onde advém toda responsabilidade não apenas de si mesma, da 

criança, mas também do lar, e muitas vezes da fonte de renda. A mãe que tem que se virar para sair e 

fazer compras de mantimentos com seu bebê a tiracolo, pois não tem com quem deixar. Ainda temos 

os espaços urbanos que muitas vezes não dão autonomia de saída as mães de bebês, escadarias, ruas 

que não passam carrinhos de bebês. Pensem nas mães de múltiplos, como fazem para manterem suas 

autonomias, se até por volta de 4 anos, esta mãe não consegue sair sozinha com duas crianças em 

segurança, imagina três. Não tem três mãos, mas tem gente para criticar as coleiras peitorais infantis, 

ah… isso tem! 

Nos acessos e direitos das mães universitárias, me signifiquei, eu vinha de um de um luto, e 

encontrei a luta de mães na universidade. Encontrar o Coletivo de Mães da UFF em construção foi 

um importante passo para a minha formação e para a empregabilidade de minhas energias. Se o es-

paço universitário me isolava, não importava, pois eu tinha garra para fazer valer meu direito de lá 

estar. Havia passado 3 anos sozinha em isolamento, no quarto ano, meu pai morreu, perdi minha casa 

e quando não tinha nada, eu só tinha os meus filhos e a certeza que precisava vencer aquele momento, 

eles já estavam em creche integral e essa creche era do lado de onde eu estudava, retornei, lutando 

contra o tempo e a favor de mim, isto foi em 2017. Quando retornei ao mundo, em stress pós-trau-

mático, o mundo me estranhava, eu era pesada, eu precisava fazer tudo com máximo de empenho, eu 

era muito séria, eu tomei pancadas que jamais esquecerei. Uma delas o dito da não ocupação de 

espaços, apagamento da minha história e segregação por meninas que se diziam feministas, mas que 

ainda não tinham vivido nada, ou me abraçariam em vez de me negar espaços. 

Eu fiz tudo ao mesmo tempo, construí espaços, abracei outras e por fim, fui abraçada, por mes-

tras, e por irmãs que a luta de mães me trouxe. Como eu disse, 2020 eu estava em um ápice! 

O ano anterior e os outros haviam sido vencidos, mas ainda existia um enorme e dolorido de-

safio. Havia iminência na formação, que era necessária pelo risco de jubilamento, me levando a fazer 

8 matérias no semestre, sendo o mesmo ano que a gente fazia a segunda mudança de casa, em apenas 

2 anos, mudança de escola e alfabetização. Eles haviam estudado a vida inteira escolar em uma creche 

no mesmo quarteirão e ao lado do Instituto de Artes e Comunicação da UFF, onde eu estudava. Nossa 

vida toda estava mudando. Foi um ano muito estressante, de sobrecarga acadêmica, de longos engar-

rafamentos, de milhares de reuniões de pais, que eu não podia ir, e as crianças integrais em uma escola 

que prometeu acolhimento, mas me gerou demandas, mais demandas! 

Sabemos que toda mãe tem que se perdoar, e fazer escolhas, em cada escolha, mil renúncias. 

Entender o processo que tudo não vai dar, e que sempre vai faltar algo, foi parte importante, para 

resistir. Em vários momentos e traçava mentalmente uma analogia com o filme Procurando Nemo, e 

pensava na valiosa lição da Dory; “continue a nadar”, pois eu não tinha escolha, tinha que fazer tudo 

ao mesmo tempo. Para estar em uma reunião de pais, estaria faltando a outra se fossem paralelos os 

horários. E essa é a realidade da mãe autônoma de gêmeos. 
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Marco a ênfase da luta gemelar, quando se pensa que é comum encontrar relato de exaustão por 

mães, de recém-nascidos, de gravidez comum, com um bebê, muitas vezes casadas. É comum o relato 

de cansaço de casal com um bebê. Transformando em números, os adultos que maternam/paternam 

em casal tem 0,5 bebê por adulto. No caso das mães-gemelares, solo e autônomas, se tem dois bebês 

por adulto. 

E essa conta não fecha, mas o tempo passa. Mães de gêmeos desenvolvem práticas incríveis. 

Uma delas para mim, é sempre que estava difícil demais, imaginar a mãe de trigêmeos. Neste mo-

mento agradecia, ter um peito para cada filho, assim como posteriormente ter uma mão para segurar 

cada um, o que faz total diferença e essa conta fecha. Duas crianças, duas mãos. Dois bebês, dois 

peitos. Mais que isso, tenho certeza, eu não ia aguentar! Deus sabe o que faz! E trabalhamos nas 

cargas máximas.  

Sinto que assim como gerei dois bebês no tempo de um, na vida; “Resistência para re-existên-

cia”. Me apressei, dei meu máximo em todos os projetos, e fui a estagiária, a mãe, a estudante, e 

retornei a ser a seleta, e os convites aos poucos foram retornando... Também presidente e gestora de 

coletivo, até que se criou um novo Núcleo, o NIEM, e eu me tornei coordenadora no Núcleo Inter-

seccional em estudos da maternidade, núcleo que estuda as nossas questões e pontua as diferenças 

das maternidades, aos poucos a vida foi se encaixando (não que as vezes não passem uns vendavais, 

pois eles passam e a pandemia é um grande…), mas na real a tempestade nunca passa. Tudo ao mesmo 

tempo e eu nem sei como dei conta… mas são ciclos, e só é preciso continuar.  

Me acostumei com as notas sete que me davam vontade de chorar, assim como com panelas 

queimadas, entendi que é assim que vive quem faz tudo ao mesmo tempo. Sempre vai faltar algo, 

mas o lance é não paralisar.  

E assim foi com a pandemia. Mãe, autônoma, periférica, com os gêmeos de 6 anos, estudando 

longe de casa, em uma outra área da cidade, sem carro, mas tendo o privilégio de uma ajudante 1 vez 

por semana, o que mudou muito a minha vida, mas continuava tendo que dar conta de tudo... Quando 

veio a pandemia, sentia que iria passar por ela numa boa, pois eu já havia estado em isolamento antes. 

Me enganei, mesmo depois de tudo que passei, senti que não dava para mim. Emocionalmente voltar 

a ficar em isolamento sozinha com meus filhos me foi caro, e ainda tendo os atenuantes de nossas 3 

escolaridades em formato EAD! Senti pela primeira vez que talvez fosse melhor deixar eles este 

período com a minha mãe, afinal vinham de um déficit de aprendizagem, minha mãe já havia sido 

professora infantil, e tinha uma casa que entra sol dentro, o que fez também total diferença, acredito 

que a falta de vitamina D nos faz tristes e eu precisava ser madura no melhor para eles.  

Então experimentei. Eles estão lá a cerca de 100 dias, e me é dolorido. Neste tempo eu fiz uma 

obra necessária de reparos em minha casa, organizei muitas coisas de trabalho pelo NIEM, eu também 

me inscrevi, fiz o anteprojeto, fiz as provas e entrevistas me submetendo ao processo seletivo de 

mestrado, mesmo achando uma loucura, enfrentar o mestrado, sendo mãe-gemelar, ainda em pande-

mia, mas se eu passar, vou cursar com eles em casa, e assim que tem que ser. Criar novos modos. 

Fazer como dá, continuar... Sempre trabalhando a desvinculação de culpa por nem sempre dar conta 

de tudo, processo importante de entendimento para não naufragar. Anseio muito a minha continuação 
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acadêmica, e não sei como será, só sei que se for, vai ser com eles, estou saindo agora mesmo para 

buscá-los de volta! E tenho fé! No tempo que tiver que ser, vai ter mãe mestranda, sim! Vai ter mãe 

significada, sim! Já tem. Na verdade, nós somos o que miramos, e representatividade importa. Deixo 

um salve, para cada uma das mães que escreveram aqui nesta coletânea, assim como um salve, a cada 

pessoa com interesse nesta leitura, provavelmente também mães.  

Há 170 dias, a pandemia existe e eu sou mãe solo há sete anos. Por um tempo somente sobrevivi 

e agora parto para uma nova etapa, para poder viver plenamente. E isso será novo e resultado de um 

processo de não paralisação da minha vida, apesar do confinamento. Em cada dia feliz, em cada 

aprendizado, em cada refeição, em cada semana que se encerra sem pendências, em cada fatura qui-

tada de prestação, em cada aprovação, em cada diversão, há os milagres possíveis.  Eu sou do tipo de 

pessoa que tem fé. Na certeza que nem sempre os dias vão ser bons, mas que são necessárias as 

enxurradas, os transbordamentos, as menstruações. Vem e se vão os furacões... a pandemia é só mais 

um ciclo, para reorganização de nossas vidas. Apenas vou. Continuo nadando... 
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100 dias de quarentena  

 

Carla Ivonne La Fuente Arias1. 

 

 

 

Meu nome é Carla, sou pós-doutoranda na Universidade de São Paulo e meu projeto é intitulado 

“Modificação de amido de mandioca por oxidação com ozônio para a elaboração de filmes biodegra-

dáveis.” Atualmente, estou em meu segundo ano e, em fevereiro, recebi a boa notícia da renovação 

da minha bolsa por mais 12 meses. Tenho uma filha chamada Valentina, em aleitamento materno, 

com 16 meses agora, 13 quando tudo isto começou.  

São mais de 100 dias da quarentena e obviamente, o caos está instalado por aqui. Não tinha 

imaginado como iríamos superar este período, até porque eu não fazia ideia de como seria atravessar 

uma pandemia (rsrsrs). 

Meu último dia no laboratório foi em uma segunda-feira, no dia 16 de março. Este dia começou 

bem engraçado com um meme de um professor prevendo a nossa nova vida remota (agora já não seria 

mais um meme, é nosso “novo normal”). O restante do dia foi bastante tranquilo, o laboratório estava 

vazio, haviam poucas pessoas; fiz alguns ensaios no texturômetro e fui embora para casa. Imaginando 

                                                 
1 Doutora em Ciências, Universidade de São Paulo. Lattes: http://lattes.cnpq.br/4507306138358485  

http://lattes.cnpq.br/4507306138358485
http://lattes.cnpq.br/4507306138358485
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que não iria mais lá por algum tempo (nem imaginava que seria tanto assim), levei todos os compro-

vantes de compras, notas fiscais e recibos para “aproveitar” o tempo e fazer a prestação de contas da 

FAPESP.  

Um mês antes do início da quarentena, logo quando a Valentina completou 12 meses, tivemos 

uma notícia preocupante de sua pediatra: “Observei que sua filha teve um pequeno retraso motor, ela 

não está engatinhando”. Visitamos, por recomendação dela, uma neuro pediatra. Ela nos disse que 

não viu nenhum problema e que na verdade, faltava estimulação. Por sugestão dela, Valentina come-

çou a fazer fisioterapia 2x semana em casa. Esse processo durou apenas 3 semanas (6 sessões) pois, 

logo em seguida, começou o distanciamento social e a fisioterapeuta não poderia vir mais em minha 

casa. Assim, eu estabeleci como uma das minhas metas para a quarentena fazer minha filha engatinhar 

e logo andar, claro. 

No primeiro dia da quarentena, uma terça-feira, eu e o pai da Valentina nos organizamos para 

poder trabalhar com um mínimo de conforto dividindo o mesmo espaço. Ele, que já trabalhava bas-

tante ao telefone, agora precisava fazer videoconferências e eu, que preciso de concentração para a 

escrita, ou seja, um local com pouco barulho, nem imaginava naquele momento que, meses depois, 

teria que  conseguir me concentrar COM barulho mesmo ao som do Youtube Kids. 

A primeira semana foi show! Normalmente, eu demoro 1 h e 30 min para me deslocar de casa 

ao trabalho e quase o mesmo tempo, na volta. Nesse momento, estava escrevendo um artigo com 

meus mais recentes resultados experimentais. Assim, o tempo extra em casa estava sendo bem apro-

veitado na escrita. Tomava uns breves descansos para brincar e amamentar a Valentina que (ainda) 

estava sob os cuidados da sua babá.  

A amamentação demora 15 min, no máximo, e tem o contato físico, carícias, oxitocinas libera-

das, love is on the air. As extrações do leite no laboratório demoravam 30 min, no mínimo, para poder 

extrair uma boa quantidade de leite, um mero processo mecânico, ou seja, chato. Imagino que, para 

ela tomar o leite da mamadeira também não tenha muita graça. Enfim, estava no lucro e curtindo o 

home office até lá (4 dias de paz).  

No primeiro final de semana da quarentena e, depois de entender a gravidade do problema, 

resolvemos conversar com a babá e com a pessoa que nos ajudava nos afazeres de casa e pedimos 

para que eles aderissem a quarentena também. Assim, tivemos que organizar a uma nova rotina, de-

signando horários específicos para os cuidados da Valentina. Em teoria, ela ficaria com o pai das 9h 

até as 15h e eu ficaria das 15h até as 21h, bom, na verdade, até as 9h do dia seguinte porque dormimos 

juntas.  

O almoço ficaria sob a responsabilidade do pai porque gosta de cozinhar (ainda bem!); e eu, 

lavadora de louça profissional da casa há alguns anos. Enfim, teria um tempo razoável para poder 

cuidar das tarefas do meu pós-doutorado. O resto dos afazeres de casa como faxina, compras no 

mercado, lavar roupa ficaria tudo para o final de semana. Descansar? Só no ano de 2021. 

Minha pesquisa é realizada em parceria por dois laboratórios, um na Escola Politécnica e outro 

da ESALQ, ambos locais instauraram uma nova rotina também. Uma reunião do grupo foi definida 
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às terças-feiras das 14h às 15h e teríamos um curso de Estatística às sextas-feiras das 10h às 

11h30min. A reunião do outro grupo ficou às quartas-feiras das 9h às 11h. O resto do tempo que 

sobrava teria tempo para focar na escrita de artigos. 

Definimos também com a minha família na Bolívia (sim, sou estrangeira) um horário diário 

para fazer videoconferência, que seria das 17h às 18h. Que alegria poder tê-los perto mesmo que 

longe! Minha sobrinha é a quem fala mais, acho que se desligo o som ainda consigo ouvi-la (rsrsrs). 

À noite, depois de fazer a Valentina dormir teria mais um tempinho para trabalhar, mas, como não 

sei o que é dormir mais de 4 h seguidas há 16 meses, nem sempre consigo estender muito (rsrsrs).  

Acho que a nova rotina funcionou bem o bastante por 2 ou 3 semanas. A partir de algum mo-

mento, as coisas começaram a dar errado, não sei quando nem o porquê. Minha filha começou a 

demandar muito minha presença em todos os horários, inclusive os que não me correspondiam, aliás 

justamente neles que me procurava mais.  

Com 16 meses, ela já realizou toda a introdução alimentar, assim o leite materno agora é só um 

complemento. Sabe aquela criança que não quer comer e recusa os alimentos??? Pois bem, minha 

filha é totalmente o oposto disso! Ela quer experimentar tudo, come super bem! Apesar disso, está 

mamando muito mais que antes, como nunca antes, aliás.  

Ela amamentou a livre demanda desde bebezinho, o que, para ela, significava a quase cada 

2h30. Ontem contabilizei as amamentações, foram 13 vezes das 8h da manhã até às 8h da noite, ou 

seja, quase 1 vez a cada 1h. Ainda, foram umas 4 vezes durante a noite. Por que ela está mamando 

tanto assim? Não faço ideia! E esse tem sido o grande problema. 

Apesar de me declarar pró-lactância materna (obviamente, li muitos artigos sobre isso durante 

a gravidez) estou bastante esgotada! Na última consulta com a pediatra falamos sobre o assunto, e 

aparentemente, tem sido um comportamento normal entre as crianças durante a quarentena e que a 

opção seria o desmame, o que não seria legal agora num momento tão atípico. Assim, paciência e 

aguente firme!   

Durante as reuniões, câmera desligada, câmera e som ligando e desligando a toda hora, meio 

ausente, sim, sou eu. No início até tinha vergonha dela aparecer na câmera agora não mais, já me 

acostumei. Descobrimos uma forma de ter tranquilidade e trabalhar ao mesmo tempo: deixar ela as-

sistindo vídeos no celular. Eu julguei, sempre critiquei isso e claro, agora estou engolindo a seco! 

Porque isso tem se tornado nossa principal ferramenta. Já sabemos décor várias músicas, aliás as 

cantamos juntos. O pai coloca músicas em português e eu, em espanhol. Nem tudo é ruim, ela já está 

falando bastante coisas nas duas línguas. Com a nova rotina toda bagunçada o Ifood tem se tornado 

um grande parceiro.  

Além de participar das reuniões e da aula nos horários respectivos, submeti meu último artigo, 

mas venho sofrendo com o vai e volta dele, as revistas têm recebido muito trabalhos por conta do 

Covid-19 (todo mundo em casa escrevendo). Assim, o processo de publicação tem sido mais difícil.  
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Além disso, escrevi uma proposta de BEPE/FAPESP. Para quem não é do Estado de São Paulo, 

a BEPE é um intercâmbio numa instituição reconhecida no exterior, que os bolsistas FAPESP pode-

mos solicitar. Eu venho planejando esse intercâmbio desde o início do meu pós-doutorado. Porém, 

depois de escrever o projeto de 10 páginas, corrigir com o supervisor, preparar outros documentos 

com o supervisor do exterior, enfim um monte de burocracia, a FAPESP resolveu suspender tempo-

rariamente a solicitação e as concessões desta modalidade de bolsas. Isso por conta da pandemia, 

obviamente. Não há previsão para retomada de viagens internacionais; a arrecadação do Estado de 

São Paulo caiu, com isso a FAPESP receberá menos dinheiro, ou seja, menos bolsas serão concedidas. 

Que desânimo!  

Tenho obtido resultados bastante interessantes da minha pesquisa até agora. As embalagens 

biodegradáveis são o futuro de um mundo mais sustentável. O material que desenvolvemos apresenta 

características interessantes e com os resultados obtidos depositamos uma patente no ano passado. 

Nessa nova fase da minha pesquisa pretendo explorar técnicas em grande escala, assim logo estare-

mos prontos para fazer a transferência de tecnologia à Indústria. Várias reportagens sobre minha pes-

quisa foram divulgadas na TV, rádio e internet, com isso várias empresas entraram em contato co-

nosco. Porém, nenhuma delas ainda manifestou um interesse real em produzir o nosso produto. Hoje, 

por exemplo, tive uma reunião com uma empresa espanhola. 

Seguindo os prazos estipulados pela FAPESP, eu deveria submeter a proposta BEPE para ser 

avaliada e ter um resultado para poder sair do Brasil antes de janeiro/2021. Os dias estão passando e 

seguimos num mundo cheio de incertezas, nem sei se ainda terei a chance de conseguir ir.  

Se eu não puder realizar o intercâmbio, minha bolsa se encerrará em maio/2021. Com um futuro 

totalmente duvidoso no Brasil, pois se antes estava difícil, agora então só piorará. Concurso? Vai 

saber quando...... 

Por outro lado, consegui ministrar 3 palestras em lugares diferentes, na ESALQ e duas em 

universidades no meu país, a Bolívia. Terminei e encaminhei minha prestação de contas na FAPESP. 

Atualmente estou escrevendo um review com algumas colegas e a minha co-supervisora. Nos mo-

mentos que estou cuidando da Valentina, consigo aproveitar e fazer leituras de artigos que recebo 

para revisar e de dois livros que estamos lendo para cada laboratório “Quadrante de Pasteur” e “How 

to write and illustrate a scientific paper”. 

Apesar de estar fazendo algumas coisas e não estar totalmente parada, sinto que minha produ-

tividade está comprometida, meu ritmo de trabalho é muito lento devido as infinitas demandas da 

minha filha ao longo do dia. Obviamente, a produtividade acadêmica de todo mundo vai ser afetada 

este ano, aí eu lembro, que o 2019 também não foi meu melhor ano. O primeiro semestre estava em 

licença maternidade, outro tipo de quarentena. Será que o primeiro semestre do 2021 consigo traba-

lhar normalmente? Não sei mais... 

Mês passado fui diagnosticada com “Síndrome de Quervain”, uma tendinite causada pela má 

postura da mão (quando seguro a Valentina para amamentar). O tratamento foi infiltração com corti-

coide, 3 dias sem poder digitar.  
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Além disso, há duas semanas meu notebook teve problemas, aparentemente alguma coisa com 

o HD: 3 dias na assistência técnica, e assim os dias passam, 6 perdidos à toa. 

Também tem os dias “especiais” como os de vacina, de dentinho despontando e os dias que o 

pai sai para resolver emergências do trabalho. Nesses dias, responder e-mails já é um lucro!  

Sobre o atraso motor que a Valentina apresentou no início da quarentena, adequamos um cô-

modo aqui em casa com toda a segurança para ela se movimentar livremente. Começou a engatinhar 

já no primeiro mês; quase 1 semana depois, engatinhava a 100 km/h (rsrsrsr). Em 2 semanas, já estava 

em pé se apoiando nas coisas e caminhando com ajuda de um brinquedo (é como um andador mais 

moderninho, não os antigos que são proibidos agora). Nessa semana, aprendeu a subir no sofá da sala. 

Acho que falta pouco para ela andar sozinha sem ajuda. Um dos principais objetivos da quarentena 

foi atingido! Ufa! 

Nessa semana, na reunião, conversamos sobre a retomada das atividades, os protocolos que 

deveremos adotar, muitas coisas a serem planejadas e tudo sem data específica. Estou morrendo de 

saudades de colocar meu jaleco e entrar ao laboratório, mas ao mesmo tempo, não consigo imaginar 

como vai ser ficar longe da Valentina depois de tanto tempo juntas, vou literalmente MORRER DE 

SAUDADES, que loucura né? 

Finalmente, gostaria de agradecer por lerem meu relato, usei estás páginas como uma sessão de 

desabafo. Espero nos próximos anos, ler o texto junto com minha filha e lembrar com carinho destes 

100 dias meio doidos. Last but not least gostaria de agradecer ao NIEM – Núcleo Interseccional em 

Estudos da Maternidade, ao GEPEG (Grupo de estudos e Pesquisa em Gênero) e, ao grupo de Ma-

mães na pós-graduação e Mães na Universidade, pela bela iniciativa.  
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33 

Uma Jornada Inesperada 

 

Carolina Panis1  

 

Era domingo de tarde, as crianças brincavam no chão da sala enquanto eu fazia os famosos 

cookies americanos da Betty Crocker para esquentar a tarde fria. A neve havia chegado, e estávamos 

todos assistindo a CNN quando, de repente, entra a chamada de breaking News, e o diretor do Nati-

onal Institutes of Health (NIH), Dr. Anthony S. Fauci iniciava a fala que mudaria os nossos planos: a 

declaração de lockdown devido à pandemia por Covid-19. Eu, meu marido e 2 filhos estávamos pas-

sando uma temporada em Boston, nos Estados Unidos. Aquele era para mim um momento glorioso, 

afinal, eu nunca imaginava que teria a oportunidade de trabalhar na Universidade de Harvard como 

cientista.  

Conforme eu ouvia o Dr. Fauci explicar a gravidade do que estava acontecendo, mais assustada 

eu ficava. Até que veio a notícia de que nos próximos dias os Estados Unidos fechariam as fronteiras 

aéreas. Nesse momento, um misto de medo e ansiedade tomou conta de mim. Eu não havia concluído 

minhas atividades em Harvard, mas não poderia correr o risco de ficar lá presa com a minha família 

sem perspectiva de retorno ao Brasil. Já estávamos experimentando as consequências do isolamento 

na vida social de Boston, no mercado já faltava comida, nas farmácias álcool gel e itens de desinfec-

ção se tornaram inexistentes.  

Eu e meu marido nos olhamos, como quem diz: “e agora?” Decidi na mesma hora que iria ao 

aeroporto trocar as passagens de retorno ao Brasil. Fui até a estação de metrô, minhas mãos tremiam 

de ansiedade. A cidade já estava deserta, por conta das medidas de isolamento recomendadas para o 

estado de Massachussets. O aeroporto estava lotado, nunca vi tanta gente reunida em um mesmo dia. 

Todo mundo de máscara, tinha até pessoas usando faceshield, luvas e muito, muito álcool gel. No 

guichê de atendimento da companhia aérea, fui informada de que deveria retornar no dia seguinte 

para resolver minha situação. Saí de lá com mais medo ainda, não dormi naquela noite. 

                                                 
1 Mestre e Doutora em Patologia Experimental pela Universidade Estadual de Londrina. Pós-doutora em Oncolo-

gia pelo Instituto Nacional de Câncer (INCA). Docente no Programa de Pós-Graduação em Ciências Aplicadas à Saúde 

da Universidade Estadual do Oeste do Paraná. Docente do Programa de Patologia Experimental e do Programa de Fisio-

patologia Clínica e Laboratorial da Universidade Estadual de Londrina. Pesquisadora Visitante na Universidade de Har-

vard, Department of Environmental Health, T.H. Chan School of Public Health, Boston, Massachussets, Estados Unidos. 

Lattes: http://lattes.cnpq.br/6647155856678648  

http://lattes.cnpq.br/6647155856678648
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No dia seguinte, fui ao aeroporto as 6h da manhã. Estava mais lotado ainda, muita gente em-

barcando de volta aos seus países de origem. Tive que esperar mais de 3h, mas consegui trocar as 

passagens e voltaríamos para o Brasil no dia seguinte pela manhã. Iniciei uma maratona de comprar 

mala, empacotar as coisas (mesmo assim um monte de itens ficou para trás por falta de espaço), 

comunicar à dona do apartamento que estávamos saindo de lá, encerrar os trâmites em Harvard, avisar 

a família que estávamos voltando ao Brasil... uma loucura. Mais uma vez, um misto de sentimentos 

— medo e alívio — tomavam a minha cabeça.  

No dia do embarque, chegamos ao aeroporto as 5 da manhã. Dava para ver o medo no rosto das 

pessoas, aquele tumulto parecia uma Babilônia. Tinha polícia para todo lado. A sensação não era nada 

boa, afinal, nós sequer tínhamos máscaras ou álcool gel e estávamos prestes a embarcar em um vôo 

com escala e duração total de 14h tripulado por mais de 200 passageiros. Minha vontade era de chorar, 

mas como sempre, eu era a mãe e esposa que tinha que segurar a barra e mostrar para eles que ia dar 

tudo certo. Dentro do avião tinha gente tossindo, espirrando, chorando, reclamando... e eu rezando 

para que nada daquilo chegasse na gente. Foram longas 14h, e quando desembarcamos em São Paulo, 

veio a notícia de que teríamos que fazer quarentena antes de seguir destino.  

Passadas as duas semanas de isolamento conseguimos, enfim, retornar à nossa casa no estado 

do Paraná. Foi um daqueles dias que a gente não vai se esquecer nunca. Os cachorros vieram nos 

receber no portão, e aquilo foi uma festa de risadas e lágrimas. Voltar para nossa casa, dormir na 

nossa cama, ver a felicidade dos meninos em ter seu espaço de volta é algo impagável. Ser mãe é uma 

dádiva, e gratidão passou a ser um sentimento presente diariamente aqui em casa há tempos, que se 

intensificou nestes dias difíceis. 

Nestes dias de quarentena a cientista ficou um pouco de lado, e a mãe, esposa, filha e amiga 

teve que entrar em cena. Do cuidado da casa à reinvenção diária de brincadeiras para distrair o filho 

mais novo, do tempo para conversar sobre as descobertas sobre física e química do filho mais velho 

(que jura que não vai ser cientista!), das aulas remotas do filho mais velho que não estão dando tão 

certo — mas que vem carregadas de amor pelos professores que se desdobram para isso — pouco 

tem sobrado para as atividades cientificas. Na verdade, descobri que o home office não funciona 

muito bem para mim, pois sou viciada em pessoas. Eu que me achava mentalmente forte e organizada, 

me vi protelando afazeres teóricos para outro dia, pois minha cabeça não em ajudava mais a raciocinar 

como antes. Acredito que passei a trabalhar o dobro, pois estando em casa não tem dia nem hora para 

responder WhatsApp, e-mails e participar das quinhentas mil reuniões online que são agendadas se-

manalmente pelos “n” grupos de trabalho, ensino, pesquisa e extensão dos quais participamos na 

Universidade. Tudo isso em meio às atividades de Harvard, que não foram interrompidas com a minha 

volta ao Brasil (graças a Deus!).  

Apesar disso, os prazos continuam, e em meio a esse caos tentamos dar conta dos compromissos 

que assumimos em uma época na qual nem imaginávamos que tudo isso iria acontecer. E ainda temos 

que lidar com fakenews, flutuações de humor, ansiedade que veio com o isolamento, problemas de 

saúde e tudo mais. Ah, e dar conta de fazer plantão no hospital semanalmente, afinal quem escolheu 

ser profissional da saúde não tem escolha. Na minha opinião é um dever moral, temos que enfrentar 

tudo isso. De qualquer forma, esta receita insalubre, que mistura trabalho com pandemia, tem surtido 
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alguns resultados bons para o nosso laboratório (o LBT – Laboratório de Biologia de Tumores). Pro-

postas interessantes de trabalhos em parceria, de pessoas que também estão em quarentena nas suas 

casas, tem surgido. E até tivemos inspiração para escrevermos algo voltado à questão da Covid-19 

em pacientes oncológicos, que é o tema de estudo do nosso grupo no LBT. Tudo tem um lado bom, 

e não podemos passar por tudo isso sem tirar lições e aprendizados de crescimento pessoal e profis-

sional. 

Dentre as coisas que deram certo, e aquelas que nem deram tão certo assim, vamos levando um 

dia depois do outro, cuidando de tudo e de todos, e muito pouco de nós. Os cabelos brancos já chamam 

a atenção, porque é impossível neste momento termos coragem de sair de casa para ir ao salão. As 

unhas então, misericórdia! A balança também tem sido cruel nestes dias, o ganho de peso assusta, e 

nos faz sentir uma culpa terrível até pelo que comemos. A sensação é de que me tornei aquela velha 

dos gatos que passa nos episódios dos Simpsons. Com a diferença que, ao invés de gatos, coleciono 

papers. Mas deixa para lá, o mais importante neste momento é que temos o privilégio de estar em 

casa, seguros, com comida na mesa, salário na conta, cheios de saúde e com vida. E o marido segue 

firme achando que eu estou linda. “Tem gosto para tudo” (risos!). 

Todos os dias olho os boletins do Ministério da Saúde com as notificações de casos e óbitos, e 

dá uma tristeza enorme pensar que muitas mães, cientistas, profissionais de saúde, pessoas que são o 

amor de alguém, que são o pilar de muitas famílias, estão morrendo. Inevitavelmente, vimos amigos 

e familiares sendo hospitalizados. Alguns venceram esta batalha, outros não aguentaram. Assusta 

muito quando esse tipo de situação, que passa no jornal das oito todos os dias, bate na posta do seu 

núcleo de entes queridos. Não é uma doença pequena, é algo sério e letal.  

Diariamente, temos que lidar com as crises que o nosso país atravessa, de saúde pública, social 

e também científica. Isso me afetou absurdamente. Editais de financiamento completamente fecha-

dos, bolsas de pesquisa sendo extintas: caos. Insultos dos mais diversos seguimentos da sociedade 

direcionados aos cientistas e à comunidade universitária. Minha dor de estômago só aumentou por 

conta disso.  

Ah, e tem os terraplanistas anticiência, especialistas de Facebook que defendem o uso de drogas 

na pandemia sem comprovação científica, que apoiam o mascaramento de dados, saem às ruas e se 

aglomeram sem nenhum cuidado, em pleno pico da pandemia. Esses são só verdadeiros doentes. Eu 

me vi desativando todas minhas contas de redes sociais porque esse ambiente tóxico estava me fa-

zendo mal. Mas daí me lembrei que estamos em isolamento, e que apesar disso tudo, meus tantos 

amigos mandam notícias através destas redes. Então decidi mantê-las, mas olhar com menos frequên-

cia. Parece que deu certo.  

Apesar disso tudo, a pandemia me fez refletir que o Brasil é o meu lugar. Que mesmo em meio 

a esse caos generalizado, minha contribuição tem valor aqui, como cientista e profissional de saúde. 

E cá entre nós, nenhum lugar do planeta tem esse clima maravilhoso de céu azul, e esse gostinho de 

arroz e feijão no prato que deu muita saudade quando eu estava fora.  

Depois de mais de 100 dias de quarentena, acredito que nosso grande desafio é manter a saúde 

mental. Brincar com os filhos e cuidar da casa é algo gostoso, desde que você tenha tempo e queira 
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fazer isso. E apesar do trabalho no home office não estar como a gente gostaria, vamos dando um 

jeito. Tudo tem jeito.  

Passar o dia todo confinados, exige muita saúde mental. Principalmente para não afetarmos as 

crianças com as nossas angustias e preocupações. Eu tenho muita sorte pela família que tenho, meus 

meninos (assim eu chamo os meus 2 filhos e meu marido) fazem de tudo para tornar o nosso lar o 

melhor ambiente possível. Cada dia que passa somos desafiados a passar pela pandemia da melhor 

maneira possível, não esquecendo de quem cuida também precisa ser cuidado. E vamos embora por-

que a pia está cheia de louça, as crianças estão com fome, a webinar com os gringos já vai começar e 

tem paper para ser re-submetido hoje até a meia-noite. Ufa.  
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34 

Localizando-me na quarentena: 

mulher, mãe, esposa, cozinheira, educadora, faxineira, psicóloga, psi-
comotricista relacional, pesquisadora 

 

Caroline Moreira de Oliveira1 

 

Especialmente na quarentena, quantos significantes cabem em uma mulher?  

Nesse tempo de isolamento social, nós mulheres, esposas, mães, nos dividimos entre os mala-

barismos diários: função de cozinheira, professora, faxineira... É preciso uma dose extra de energia 

para sustentar o desejo de simplesmente reservar um tempo para produzir, escrever e pesquisar. 

Encontrar o tempo e o espaço propício para elaboração é praticamente uma história de ficção 

científica. Como se dar ao luxo de sentar em frente ao computador para analisar qualquer assunto se 

daqui alguns instantes as barriguinhas vão reclamar de fome? Pedir comida em tempos de Coronaví-

rus, por hora, não é uma opção.  

A casa precisa estar minimamente organizada para que nos sintamos abraçados por ela, faço o 

possível para tornar nossa casa um espaço acolhedor. Tenho feito as compras e cuido de toda a higi-

enização necessária, esse ritual me faz ter o sentimento de que estou protegendo minha família, é o 

meu jeito de cuidar deles e me sinto feliz por poder fazer isso. 

Contudo, o sentimento oscila: eu não fui abraçando a cozinha, a faxina, a educação escolar sem 

resistência. Meu plano para este semestre era concluir o mestrado, enquanto não estivesse na clínica, 

me dedicaria à dissertação e, de repente, ela foi parar lá no final da lista de prioridades, o semestre 

fui oficialmente suspenso, mas o meu desejo não foi, fica ali latente, pulsando, embora sobreposto 

pelas refeições, limpeza, ajuda nos deveres do meu filho no segundo ano do ensino fundamental e 

que obviamente precisa de muito auxílio para se localizar nas ferramentas tecnológicas que possibi-

litam a educação à distância. 

Houve dias em que eu ia para a cozinha e tinha vontade de chorar. Compartilhei com minha 

mãe esse sentimento, comentei que eu achava que as mulheres de antigamente deveriam ter uma vida 

muito chata, afinal de contas, essa era a sensação que eu tinha nesta nova realidade estabelecida a 

                                                 
1 Psicóloga (PUCPR).  Especialista em Psicologia Clínica (PUCPR). Especialista em Psicomotricidade Relacional 

(CIAR). Mestranda em Estudos da Subjetividade no Programa de Pós-Graduação de Psicologia (UFF). Lattes: http://lat-

tes.cnpq.br/1400293437462401 

http://lattes.cnpq.br/140029343746240
http://lattes.cnpq.br/1400293437462401
http://lattes.cnpq.br/1400293437462401
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partir da pandemia. Minha mãe lembrou que a vida de antigamente era mais difícil, lembrou de sua 

avó que buscava água no poço, pegava lenha e gravetos para o fogo, plantava, colhia e depois de arear 

o fogão à lenha, ainda tirava suas cinzas. Ufa! Fiquei cansada só de imaginar. 

Essa reflexão rendeu! Usei minha rede afetiva para pensar o lugar do feminino, a maternidade 

e o casamento ao longo de gerações. Uma tia lembrou que, naquela época, as mulheres não se preo-

cupavam em entrar para o mercado de trabalho, se especializar, estar com um corpo razoável para 

não se sentir mal e sem energia. Não se preocupavam em estar atualizadas com a política e assuntos 

gerais. “Elas se preocupavam em preparar os alimentos e cuidar dos filhos. Nada mais. Cruel sim, 

mas a sociedade não cobrava tanta coisa como cobra hoje.” (sic.). 

Partilhei essas opiniões com uma amiga querida, com quem partilho com honestidade as dores 

e delícias da maternidade, desde que nossos filhos têm dois anos de idade, ela fez um contraponto 

interessante, afirmando que é importante não nos acomodarmos numa posição em que não estamos 

confortáveis apoiando-nos em evidências de que antigamente era pior. Tudo era mais difícil há duas 

gerações anteriores, mas o pensamento e as aspirações eram diferentes das mulheres de nossa geração. 

Tiveram uma educação voltada para cuidar da casa e ser mãe, eram programadas para isso e apesar 

de todo o peso, havia um senso de “normalidade”. Sem falar no machismo estrutural, as que ousavam 

se questionar, não tinham muito espaço para manobras. 

Posta a diferença de tempo e as reflexões possíveis, a partir da fala de três mulheres incríveis, 

também mães e de gerações diferentes, pondero que definitivamente, embora todas nós estejamos 

sobrecarregadas, a situação atual é singular e diferente do sentimento de opressão ou de falta de opção 

de gerações passadas: é um fazer que se aproxima do agir por faltar palavras que deem conta de 

nomear o momento atual e o possível é cuidar da família, não porque isso é imposto, mas porque é o 

possível no momento, sinto-me responsável por ocupar esse lugar e não sou a única a cuidar, tenho 

apoio do meu esposo, que compartilha o cuidado de todos da família. 

Depois desta elaboração, foi como se virasse uma chave e o sentimento se modificou, abracei 

a quarentena e comecei a ver poesia no isolamento social também. Passei a ouvir os áudios das aulas 

gravadas enquanto cozinho e a minha escrita ficou restrita ao final de semana, momento em que meu 

marido não está no trabalho remoto e pode dispender maior atenção ao nosso filho também durante 

o dia.  

Busco inspiração em uma carta de Anzaldúa (2000), para as mulheres do terceiro mundo, onde 

ela se pergunta: quem tem tempo ou energia para escrever, depois de cuidar do marido, dos filhos, do 

trabalho? 
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“Os problemas parecem insuperáveis, e são, mas deixam de ser quando decidimos que, mesmo 

casadas ou com filhos ou trabalhando fora, iremos achar um tempo para escrever. Esqueça o quarto 

só para si — escreva na cozinha, tranque-se no banheiro” (ANZALDÚA, 2000, p. 233).2 

Anzaldúa (2000), compara a escrita à uma espécie de alquimia passível de dar acesso ao centro 

do eu, “é um ato de criar alma” (p. 232). Essa escrita ressoa em mim de forma avassaladora, pois me 

permite entender porque as frases que não puderam ser redigidas ecoam enquanto guardadas, o pro-

cesso de elaboração que só pode ser feito a partir da escrita fica por fazer, de certa forma “azedando”, 

pelo simples fato de não estar “em produção” e enquanto ingredientes guardados, subutilizados, dão 

notícias de sua existência a partir de seu cheiro e textura, assim como um vulcão prestes a entrar em 

erupção, dá sinais de fumaça de tempos em tempos.  

Essa alquimia do ato de escrever não só cria o próprio conteúdo da escrita, como também nos 

cria, nos confere uma alma de pesquisadora, nos dá consistência. Eu me entendo também a partir 

desde significante pesquisadora, que por hora foi parar lá no final da lista de prioridades e isso me 

traz sentimentos que variam da tristeza à impaciência.  

Sentimentos que não são motivos de orgulho para uma mãe, mediante o pensamento intrínseco 

e estrutural da sociedade, deve ter um pote de paciência inesgotável, sobretudo, no que tange aos 

cuidados com seu lar e sua família. Esses preceitos, embora eu racionalmente escolha negar, emoci-

onalmente ecoam à revelia, me fazendo sentir culpa por desejar outras coisas além da função materna, 

de esposa e dona de casa. 

Esses sentimentos supostamente “ruins”, ajudam, pois me mobilizam. Especialmente aos finais 

de semana, eu clamo por espaço e um pouco de tempo, um momento para produção, quando relembro 

minhas ambições, aquilo que faz parte de quem eu sou, ainda que em uma escala muito inferior às 

traçadas para este semestre. 

Abandonando as expectativas de encontrar o momento perfeito para a escrita inspirada, escrevo 

enquanto ouço meu filho brincar com o amigo pelo computador, enquanto lavo a louça penso qual 

seria o melhor caminho para concluir minha dissertação relembrando a fala da banca no dia da minha 

qualificação e sou interrompida pelo ciclo da máquina de lavar que terminou, as roupas precisam ser 

estendidas. Retomo o pensamento de outro ponto e assim vai acontecendo o processo de elaboração 

em meio a pandemia. Espero que em algum momento esses trechos se conectem. Por hora a sensação 

que tenho é de fragmentação, muito longe de qualquer processo conclusivo.  

Em meio a essa nova configuração em que passamos mais tempo em casa, é possível interpretar 

os eventos sob uma perspectiva diferente. O nosso ritmo e estilo de vida se modificaram e alguns 

detalhes, antes invisíveis, passam a ser perceptíveis. 

                                                 
2 ANZALDÚA, Gloria. Falando em línguas: uma carta para as mulheres escritoras do terceiro mundo. Revista 

Estudos Feministas, Florianópolis, v. 8, n. 1, p. 229, jan. 2000. ISSN 1806-9584. Disponível em: https://periodi-

cos.ufsc.br/index.php/ref/article/view/9880/9106. Acesso: 31 mai 2020. doi:https://doi.org/10.1590/%x. 

https://periodicos.ufsc.br/index.php/ref/article/view/9880/9106
https://periodicos.ufsc.br/index.php/ref/article/view/9880/9106
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Outro dia eu estava cortando frutas como costumo fazer toda manhã e de repente, ao cortar o 

mamão me deparei com duas estrelas onde ficam as sementes, caprichosamente desenhadas pela na-

tureza. Me perguntei quantas vezes essa imagem foi esculpida e nunca percebi. Passar mais tempo 

dentro de casa muda a percepção da vida. 

 

 

Descrição da imagem: sob uma bancada de mármore cinza estão dois potes com frutas cortadas nas cores verde (do 

abacate) e amarelo (da laranja), ao lado estão duas fatias de mamão bem alaranjados, com suas sementes ainda ao cen-

tro, onde pode-se identificar o formato de uma estrela. 

 

Enquanto me percebo nesse processo de transformação que uma mulher de quarenta anos tem 

possibilidades de fazer em uma quarentena, meu filho de sete anos e meio, tem a maturidade de faixa 

etária correspondente e rapidamente se engajou nos eletrônicos. No início, inventamos cabanas na 

sala, compramos uma barraca de acampamento e montamos em seu quarto. Meu pai encaminhou 

brinquedos surpresa de Curitiba, mas aos poucos esses objetos foram perdendo a disputa para os 

games e então apareceram as constantes negociações, a preocupação com os excessos e ao mesmo 

tempo um sentimento de tristeza, por vê-lo longe dos amigos, da vida perto da natureza, por ter que 

privá-lo de um estilo de vida anterior onde os eletrônicos simplesmente não haviam ganhado espaço. 

Penso que talvez seria menos difícil se meu filho tivesse um irmão ou irmã, se morássemos em 

uma casa com quintal e bichos de estimação. Sinto o peso de escolhas que nunca fiz. É estranho esse 

sentimento de culpa que as mães costumam inventar e depois, tem a maior dificuldade em se desven-

cilhar. 

Justifico para mim mesma o porquê de minhas escolhas, com dor, sem que ninguém tenha se-

quer tocado neste assunto, sem a cobrança de outra pessoa, que não a minha própria, sem dúvida a 

mais dura. Sigo com os malabarismos diários, me sentindo sempre um pouco em falta, fazendo o que 

é possível diante das possibilidades do momento.  

Há semanas em que a energia está mais baixa, a saudade da família no Sul aumenta, não sabe-

mos quando poderemos nos reencontrar, o medo do desconhecido cresce e a falta de informações 
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consistentes, em vários cenários do nosso país, causam inseguranças. Para ter saúde mental, encontrei 

formas de sentir prazer em pequenos refúgios, como praticar Yoga, tomar sol pela janela, escutar 

músicas brasileiras enquanto cozinho e ler histórias para o meu filho antes de dormir. 

Tudo que foi familiar um dia me transmite a sensação de um abraço, sinto um chão e ao mesmo 

tempo acolhimento, deve existir uma explicação para isso. Nessa época em que faltam recursos psí-

quicos e dados concretos para decifrar o presente, a mente parece sentir conforto ao percorrer circuitos 

já conhecidos, abro túneis do tempo ao escutar Chico Buarque, Legião Urbana e Marisa Monte e sou 

invadida por hormônios promotores de bem-estar. 

Há ocasiões em que me sinto feliz por ter feito um almoço que deu certo, por ter conseguido 

organizar a casa e por saber que as tarefas do meu filho estão em dia. Há finais de semana que me 

sinto realizada por ter conseguido escrever um parágrafo da minha dissertação, tão longe do ideal que 

havia proposto para este semestre. Contudo, há situações em que tudo aquilo que poderia ser produ-

zido clama, um misto de emoções eclode e a frustração é inevitável. 

Constantemente lido com o luto do ideal estipulado e a realidade possível mediante a configu-

ração atual, escrevo na medida das possibilidades e isso deveria ser o bastante, é o melhor que eu 

posso fazer considerando a responsabilidade que eu tenho com o bem-estar da minha família, mas 

não é o que o meu Super Eu de pesquisadora sente. Precisei redimensionar minhas metas, produzir 

um pouco mais do que ontem, conseguir deixar os afazeres domésticos encaminhados para poder 

dispender um pouco mais de tempo na dissertação. 

Nesse exercício de malabares diário, uma dissertação vem sendo tecida, em meio a uma diver-

sidade de afetos, da angústia e desprazer mediante o ainda indizível diante daquilo que ainda não 

sabemos que está por vir e pode estar sendo omitido da população — à extrema oscilação ao prazer 

após uma caminhada em família no calçadão após 79 dias de reclusão completa. 

O período de lockdown por hora acabou e paulatinamente fomos autorizados a retomar algumas 

atividades ao ar livre com restrições e com segurança, em Niterói, município onde residimos, estamos 

passando do estágio laranja para o amarelo e expressão “novo normal” tem sido utilizada.   

Contudo, as marcas desta vivência ficarão para sempre inscritas, estes registros psíquicos não 

se organizam em cores simbólicas, estamos chegando ao estágio amarelo com todo o processo infla-

matório e hormonal do estresse decorrente das preocupações vivenciadas no estágio vermelho e todos 

os sinais de alerta recebidos em nosso cérebro constantemente mandando informações do tipo: “Cor-

ram, salvem suas vidas, fujam dos leões!” e contraditoriamente, tudo que podemos fazer é nos escon-

dermos em nossas tocas, lavar muito as mãos, aliás, lavar obsessivamente tudo que entra em casa, 

sobretudo, nós mesmos. 

Esse período vai entrar para a história, assim como as escolhas e elaborações que tivemos a 

oportunidade de fazer, o aprendizado mediante tamanha diversidade, que por ser novo, ainda não 

existiam recursos simbólicos para lidar com essa situação, tão pouco pode ser nomeado. Está sendo 

um exercício psíquico intenso e será transmitido para outras gerações, pela fala, escrita ou ainda, 
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neurobiologicamente falando, considerando a epigenética: a ativação ou silenciamento de determina-

dos genes, a partir das nossas vivências nesse período de pandemia. 

Este texto, para mim, tem o estatuto de documento, um registro pessoal, passível de ser produ-

zido em meio a tantos afetos oscilantes, por vezes até contraditórios, mas estão dando contorno e me 

ajudando a nomear aquilo que paulatinamente vai sendo simbolizado. 

E quando pudermos dizer com tranquilidade e segurança como é passar por uma longa quaren-

tena em decorrência de uma pandemia, isso tudo será passado. Na expectativa por esses dias que 

virão, reconheço a possibilidade de transformação e crescimento que é vivenciar o isolamento social 

em família: houve conflito, atrito, trabalho, muito trabalho, mas também, muito carinho, aconchego, 

reciprocidade e quando meu filho for adolescente, ao lembrar da quarentena, quero que se lembre do 

cheirinho de Strudel salgado que eu fiz tantas vezes a seu pedido. Eu e meu marido vamos dar risada 

do pão de milho que eu fiz e virou um tijolo. Nós três vamos lembrar desse tempo intenso que passa-

mos juntos, estreitamos laços nesse caldeirão de afetos que esse tempo propiciou. 
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35 

Pandemia, puerpério e (re)nascimento: 

um oceano de desigualdades de gênero, raça e classe 

 

Cássia Maria Rosato1 

 

No dia 13/02/2020 nasceu minha segunda filha. Planejei um parto normal hospitalar e, quando 

estava me aproximando das 40 semanas de gestação, iniciei algumas técnicas de indução natural para 

estimular o trabalho de parto. Eis que, numa avaliação clínica de rotina nesse finalzinho da gravidez, 

a bolsa estourou! Veio aquela ansiedade de que o nascimento da Clara estava mais perto do que nunca. 

Fui caminhar e tomar uma água de coco para ajudar a desencadear as contrações. De qualquer modo, 

minha médica recomendou que eu encaminhasse minha internação no dia seguinte de manhã, caso as 

contrações não engrenassem. Isso porque o hospital que eu havia escolhido tinha um protocolo rígido 

com gestantes que já passaram de 40 semanas de gravidez.  

Durante a noite, senti contrações mais fortes, mas nada significativo. De manhã, as contrações 

aumentaram e segui para o hospital. Enquanto o plano de saúde não liberava minha ida para o quarto, 

fiquei na emergência e comecei a sentir contrações bem mais fortes e frequentes. Almocei e passei a 

ter calafrios. Pedi para diminuir o ar-condicionado e me disseram que não podiam por conta dos 

equipamentos que ali estavam. Fui andar num corredor onde estava menos frio e meu mal-estar piorou 

consideravelmente. Já não conseguia parar de andar porque não havia posição que fosse possível ficar 

e os calafrios não passavam. Estava aguardando a chegada da minha obstetriz e da minha obstetra. 

Finalmente quando meu quarto foi liberado, eu só conseguia ficar em posição fetal na cama. Já 

estava gritando de dor e achando estranha a intensidade das contrações. Isso porque na minha primeira 

gravidez, eu passei por uma indução com ocitocina sintética e conhecia a força de uma contração. 

Cheguei até oito cm de dilatação e o que eu estava sentindo, naquele momento, era infinitamente pior 

do que as contrações da primeira gestação já quando estava na fase ativa do trabalho de parto. Não 

conseguia entender aquilo e achava que tinha algo errado, afinal eu não era uma mãe de primeira 

viagem. A doula que me acompanhava disse que contrações de bolsa rota eram mais doloridas, no 

entanto, eu não conseguia me convencer de que essa era a razão para tanta dor! O fato é que eu estava 

apenas com seis cm de dilatação e há horas já estava pedindo analgesia. Na primeira gestação, estava 

                                                 
11 Doutora em Psicologia (Universidade Federal de Pernambuco). Psicóloga judiciária do Tribunal de Justiça de 

São Paulo. Colaboradora do blog Cientistas Feministas. Lattes: http://lattes.cnpq.br/6024677964043286  

http://lattes.cnpq.br/6024677964043286
http://lattes.cnpq.br/6024677964043286
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com ocitocina sintética por várias horas, quase tive a dilatação total e não pedi analgesia em nenhum 

momento! Para piorar a situação, a equipe não estava conseguindo auscultar direito a Clara porque 

eu não conseguia me manter imóvel e seus batimentos cardíacos estavam oscilando muito. Minha 

médica rapidamente decidiu que deveríamos ir para o bloco cirúrgico. A ida na maca até lá pareceu 

um caminho sem fim e eu só lembro que todos olhavam para mim como se eu fosse um ser extrater-

restre. 

Finalmente quando estava na mesa cirúrgica e o anestesista se apresentou, tive um momento de 

alívio depois de horas de profunda angústia e desespero. Era incompreensível que parir pudesse ser 

tão doloroso! Sou resistente a dor, faço yoga há mais de 10 anos, conheço meu corpo e seus sinais! 

Alguma coisa estava errada... De qualquer modo, naquele instante, agradeci imensamente a medicina 

e todas as tecnologias que permitiriam que aquela dor passasse. E passou num nível que faltou pouco 

para que eu dormisse... Assim que a analgesia fez efeito, minha obstetra disse que eu teria que fazer 

força para que a Clara descesse. Apesar da minha dilatação estar boa, naquele momento era de nove 

cm, minha bebê estava alta e não descia. Fiz força, ela desceu, mas voltou a subir. Tentamos três 

vezes e nada dela descer. Feito isso, minha médica disse que teríamos que fazer uma cesárea porque 

os batimentos cardíacos da Clara não estavam bons. Apesar do meu cansaço, como não estava mais 

sentindo as dores das contrações, ainda perguntei se não podíamos tentar mais um pouco porque já 

havia chegado até ali... Ela explicou que, se minha bebê estivesse descendo, continuaríamos, mas ela 

subia e continuava alta. Diante disso, teríamos que mudar o percurso.  

Rapidamente, todos os procedimentos foram feitos e Clara nasceu, mas não veio direto para o 

meu colo por ser cesárea, sendo esse o protocolo do hospital. Minha médica, depois de me abrir, 

entendeu o que estava acontecendo e me explicou. Eu tive uma ruptura uterina, algo que ela apenas 

havia lido sobre, no entanto nunca tinha visto um caso nos seus mais de vinte anos de trabalho na área 

de assistência ao parto e obstetrícia. Mistério desvendado. Rupturas uterinas são raras e muito sérias, 

sem possibilidade de fácil diagnóstico. Nunca tinha ouvido falar nisso e foi somente nesse difícil 

momento que soube a gravidade e os riscos que corremos: tanto de morte materna como fetal.  

Dias depois, já em casa, olhei para minha filha Clara e pensei que, em função do risco que 

corremos, nós duas renascemos, naquele difícil e milagroso dia 13/02/2020. Minha recuperação foi 

penosa e mais dolorida que a primeira gestação e eis que, quando estava começando a me recompor, 

a OMS define que estávamos vivendo uma pandemia do novo coronavírus. Naquele momento, esse 

vírus aparentava ser algo distante como tantos outros que já assolaram o Oriente e outras partes do 

mundo. Não parecia que teríamos a repercussão que hoje vivenciamos tão intensamente. Já no final 

do mês de março, iniciamos o isolamento social no Brasil e pude perceber como o puerpério tem 

semelhança com essa condição de quarentena imposta praticamente ao mundo todo.  

À primeira vista, achei graça porque pensei que todas as pessoas estariam como eu, vivendo 

uma espécie de puerpério. E fiquei impressionada com a angústia que o isolamento social — elemento 

tão comum no conhecido baby blues — trouxe para as pessoas. Muitas vezes parece que não é a 

questão de ter que ficar em casa, e sim, a impossibilidade de sair se quiser. Obviamente que existem 

inúmeras outras questões envolvidas e não tenho a intenção de simplificar algo extremamente com-

plexo, mas apenas apontar como o puerpério é um tipo de quarentena. Nesse sentido, muitas mulheres 
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— sobretudo as mães, cuidadoras e pessoas que convivem intensamente com bebês — conhecem essa 

experiência e por isso, talvez, estranhem menos essa nossa já velha conhecida condição de vida. 

Como psicóloga e pesquisadora das questões de gênero, diversos elementos começaram a cha-

mar minha atenção em relação a esse período de isolamento social. Vou adentrar somente em três 

deles. O primeiro aspecto é que qualquer mulher que pariu recentemente precisa de cuidados, espe-

cialmente para poder cuidar de um bebê absolutamente indefeso e dependente. Trata-se da mais in-

tensa simbiose que já experienciei. Tenho plena clareza de como a Clara me regula em todos os 

sentidos e em relação a todas as necessidades básicas. Eu sou e estou para ela 24h do meu dia. E isso 

pode ser enlouquecedor, principalmente se a mãe não tem uma rede de apoio. Esse tem sido um dos 

principais desafios nesse período de puerpério e pandemia. Parafraseando Foucault (2006), ao falar 

sobre o controle e a regulação dos corpos2, minha governabilidade sob meu próprio corpo fica con-

dicionada ao que minha bebê demanda.  

Quando a mulher encontra suporte em outras pessoas (familiares ou não), o peso dessa vivência 

é aliviado significativamente. Considerando o contexto de isolamento social a que estamos submeti-

das, essa situação muda por completo. Não há mais esse apoio, restringindo todos os cuidados que 

essa mãe teria ao seu núcleo familiar. Aí vem a pergunta que não quer calar: e se for uma mãe solo? 

Lembrei agora de uma amiga que está grávida de gêmeos e é solteira. Como será sua vida quando 

esses bebês nascerem em plena pandemia? Nessa lógica, é compreensível que essas mulheres não 

consigam seguir o isolamento social porque isso seria da ordem do intolerável! Não é à toa que estão 

divulgando diversas pesquisas que apontam como as mulheres estão sendo mais impactadas na sua 

saúde mental pela pandemia em relação aos homens. Idem para ocorrências de violência de gênero 

que aumentaram exponencialmente nesse momento de quarentena. Quem está vulnerável, mais vul-

nerável fica nessa condição atual de inúmeras restrições. 

Nessa perspectiva, outro ponto que escancarou sua face de desigualdade e invisibilidade é o 

trabalho doméstico. Antes da pandemia, as classes média e alta estavam muito bem acomodadas na 

mais absoluta despreocupação com o cotidiano das suas próprias casas, afinal já havia alguém — uma 

mulher (pobre e negra, na maioria dos casos) — que realizava as recorrentes tarefas do ambiente 

doméstico. Com a recomendação de isolamento e manutenção apenas de serviços essenciais, as tra-

balhadoras domésticas passaram a também ficar em casa ou pelo menos deveriam.  

Não há como deixar de mencionar o primeiro óbito por Covid-19, ocorrido em março de 2020, 

no Rio de Janeiro que foi exatamente de uma trabalhadora doméstica que não foi afastada do trabalho 

por sua empregadora3. Essa senhora, residente no bairro do Leblon, possuía uma empregada que dor-

mia em sua residência de domingo à quinta por morar muito longe do seu local de trabalho. Esse fato 

por si só já é bastante questionável, pois remonta a uma lógica que não deveria mais existir, porém, 

sabemos que, infelizmente, ainda é a realidade de muitas mulheres periféricas. Ela era idosa, diabética 

                                                 
2 FOUCAULT, Michel. Microfísica do poder. 22 ed. Rio de Janeiro: Graal, 2006. 

3 https://noticias.uol.com.br/saude/ultimas-noticias/redacao/2020/03/19/primeira-vitima-do-rj-era-domestica-e-

pegou-coronavirus-da-patroa.htm. Acesso: 2 jul 2020. 

https://noticias.uol.com.br/saude/ultimas-noticias/redacao/2020/03/19/primeira-vitima-do-rj-era-domestica-e-pegou-coronavirus-da-patroa.htm
https://noticias.uol.com.br/saude/ultimas-noticias/redacao/2020/03/19/primeira-vitima-do-rj-era-domestica-e-pegou-coronavirus-da-patroa.htm
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e obesa e, mesmo assim, continuava trabalhando quando sua empregadora retornou de uma viagem à 

Itália. No mesmo dia que essa trabalhadora doméstica passou a ter os sintomas, ela foi internada e no 

dia seguinte faleceu. Como não pensar nas desigualdades de raça e classe nesse caso? 

Ainda sobre essa questão das trabalhadoras domésticas, está havendo um verdadeiro retrocesso, 

na medida em que algumas famílias estão exigindo que elas durmam na casa dos seus patrões para 

não se contaminar no transporte público. Torna-se uma ameaça velada porque se há recusa, o risco 

de demissão é alto, fazendo com que muitas trabalhadoras sejam coagidas a aceitar4. Nessa complexa 

conjuntura, como essas trabalhadoras conseguirão garantir seus direitos? 

Há ainda o caso absurdo ocorrido na capital do Pará no qual o trabalho doméstico foi colocado 

como serviço essencial quando a cidade iniciou o lockdown. Apenas depois de protestos nas redes 

sociais, essa decisão governamental foi retificada para trabalhos envolvendo cuidados de idosos/as e 

pessoas com deficiência5. Fica evidente como a lógica escravocrata ainda está enraizada na nossa 

cultura nesses infelizes exemplos.  

Mesmo diante dessas gritantes desigualdades, virou lugar comum dizer que o novo coronavírus 

é “democrático” porque todos podem pegar e ninguém está imune. No entanto, sabemos a quão fala-

ciosa é essa ideia porque se qualquer um pode pegar, não são todos que podem deixar de trabalhar e 

ficar em isolamento. Se o vírus pode contaminar todas as pessoas, não são todos que podem se cuidar 

e se tratar porque as condições mínimas de sobrevivência não foram asseguradas. Não há programas 

ou subsídios adequados para os segmentos populacionais que precisam de ajuda financeira para poder 

ficar em casa. 

Um terceiro conjunto de reflexões, nesse contexto de pandemia, se refere às relações familiares 

e a necessidade de redimensionamento que se impôs a todas nós. Aonde havia conflitos, certamente 

se acirraram. Tarefas antes nunca cogitadas passaram a ser cotidianas, como, por exemplo, acompa-

nhar filhas/os em aulas online. Nesse sentido, nas famílias em que há uma parceria consolidada, ad-

ministrar essa nova lógica de vida pode não ter se tornado tão pesada, o que não quer dizer que seja 

fácil. De qualquer modo, as crises que vem à tona podem se tornar oportunidades para repensar papeis 

de gênero dentro de casa e em relação aos cuidados com as crianças6.  

Entretanto, o aumento nos pedidos de divórcio durante a pandemia do Covid-19 tem demons-

trado que as famílias não estão conseguindo superar esses conflitos. De acordo com a Agência Brasil, 

houve um aumento das demandas de separação judicial, no país, sendo 70% das iniciativas realizadas 

                                                 
4 Disponível em: https://apublica.org/2020/06/trabalhadoras-domesticas-enfrentam-coacao-de-patroes-durante-

pandemia/. Acesso: 2 jul 2020. 

5  Disponível em: https://apublica.org/2020/06/trabalhadoras-domesticas-enfrentam-coacao-de-patroes-durante-

pandemia/. Acesso: 2 jul 2020. 

6 Para saber mais, ver: https://cientistasfeministas.wordpress.com/2020/04/22/o-dia-em-que-a-terra-parou-crises-

e-oportunidades-para-pensar-a-vida-na-atualidade/. Acesso: 2 jul 2020. 

https://apublica.org/2020/06/trabalhadoras-domesticas-enfrentam-coacao-de-patroes-durante-pandemia/
https://apublica.org/2020/06/trabalhadoras-domesticas-enfrentam-coacao-de-patroes-durante-pandemia/
https://apublica.org/2020/06/trabalhadoras-domesticas-enfrentam-coacao-de-patroes-durante-pandemia/
https://apublica.org/2020/06/trabalhadoras-domesticas-enfrentam-coacao-de-patroes-durante-pandemia/
https://cientistasfeministas.wordpress.com/2020/04/22/o-dia-em-que-a-terra-parou-crises-e-oportunidades-para-pensar-a-vida-na-atualidade/
https://cientistasfeministas.wordpress.com/2020/04/22/o-dia-em-que-a-terra-parou-crises-e-oportunidades-para-pensar-a-vida-na-atualidade/
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pelas mulheres, em função da tripla jornada (trabalho, cuidado das/os filhos/as e da casa)7. Dessa 

forma, desigualdades de gênero estão cada vez mais explícitas e mais difíceis de serem suportadas 

pelas mulheres. Esperamos que, se esses relacionamentos não se reinventarem, a separação, de fato, 

ocorra, promovendo uma mudança concreta na vida de mulheres que estão inseridas numa relação 

machista. Ainda assim, fica um questionamento qualitativo em relação a esse dado: será que o au-

mento dos casos de divórcio pode indicar alteração nos papéis sociais desempenhados por mulheres 

e homens ou trata-se apenas de um “sintoma” de que algo não vai bem, sem significar mudanças de 

concepção sobre gênero? 

Se as desigualdades de gênero já eram bastante evidentes antes da pandemia, agora elas estão 

escancaradas. Para mães cientistas, essa realidade começou a ganhar alguma visibilidade, em 2016, 

com o estudo desenvolvido pelo projeto Parent in Science8 que buscou identificar o impacto do nas-

cimento das/os filhas/os na carreira de mulheres pesquisadoras. Em função da inexistência de estudos 

sobre esse assunto, a maternidade acaba se tornando uma lacuna problemática na vida das cientistas. 

Isso porque são períodos de tempo nos quais a dedicação às pesquisas diminui e não há problemati-

zação em torno da necessidade de considerar as diferenças. Nessa lógica, obviamente homens saem 

na frente em relação à produtividade e êxito em suas pesquisas. Com o projeto, esse debate conseguiu 

vir à tona, evidenciando a importância de problematizar maternidade e ciência.  

Já no período de pandemia, o grupo responsável pelo Parent in Science realizou uma investi-

gação sobre como está a vida profissional de mulheres e homens que são cientistas, com e sem fi-

lhas/os, nesse contexto de home office e home schooling. Quase 15 mil estudantes de pós-graduação, 

pós doutorandas/os e docentes, de todo o Brasil, responderam o questionário. Os principais achados9 

indicaram que as mulheres negras (com ou sem filhas/os) e mulheres brancas com filhas/os (princi-

palmente com idade até 12 anos) foram os grupos mais afetados em relação à submissão de artigos. 

Já a produtividade acadêmica de homens, (especialmente sem filhas/os) foi o grupo menos afetado 

nesse quesito pela pandemia.  

Podemos verificar como o isolamento social agravou a sub-representação das mulheres no uni-

verso científico, exigindo a adoção de estratégias que sejam sensíveis e capazes de considerar esse 

público diferenciado. As sugestões do projeto apontam várias possibilidades: maior flexibilidade nos 

prazos; editais específicos para esses grupos, evitando que a desigualdade se aprofunde; considerar 

um maior tempo de análise dos currículos das mulheres com filhas/os; dentre outros itens.  

Assim, como podemos fazer com que a maternidade possa ser levada em conta na nossa vida 

como cientistas, sem que isso seja um aspecto invisibilizado e que conte contra nós? Precisamos 

                                                 
7 Disponível em: https://agenciabrasil.ebc.com.br/geral/noticia/2020-06/aumenta-procura-por-divorcio-durante-

pandemia. Acesso: 2 jul 2020. 

8 Disponível em: https://www.parentinscience.com/. Acesso: 2 jul 2020. 

9Disponível em: https://327b604e-5cf4-492b-910b-e35e2bc67511.file-

susr.com/ugd/0b341b_81cd8390d0f94bfd8fcd17ee6f29bc0e.pdf?index=true. Acesso: 2 jul 2020. 

https://agenciabrasil.ebc.com.br/geral/noticia/2020-06/aumenta-procura-por-divorcio-durante-pandemia
https://agenciabrasil.ebc.com.br/geral/noticia/2020-06/aumenta-procura-por-divorcio-durante-pandemia
https://www.parentinscience.com/
https://327b604e-5cf4-492b-910b-e35e2bc67511.filesusr.com/ugd/0b341b_81cd8390d0f94bfd8fcd17ee6f29bc0e.pdf?index=true
https://327b604e-5cf4-492b-910b-e35e2bc67511.filesusr.com/ugd/0b341b_81cd8390d0f94bfd8fcd17ee6f29bc0e.pdf?index=true
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aprender a fazer ciência com a maternidade e também a paternidade, dando a devida importância que 

esses lugares ocupam na vida de todas as pessoas que decidem se aventurar na criação de filhas/os. 

Nada de muito novo no front para mulheres que são mães e cientistas. Estamos no mesmo 

oceano, enfrentando a mesma tempestade, como bem colocou a presidente da Fiocruz recentemente, 

Nísia Trindade Lima, mas cada pessoa de acordo com suas condições, podendo ser um transatlântico, 

um iate, uma lancha, um barco ou uma canoa10. 

Ousaria ir além dizendo que, considerando os diferentes Brasis que aqui existem, muitas pes-

soas estão à deriva, sem sequer uma boia para se salvar. Ao olharmos para os dados oficiais (sem 

considerar as subnotificações), nesse início do mês de julho de 2020, já são quase 70 mil brasileiras/os 

que faleceram diagnosticadas/os com Covid-19. Avalio que uma parcela desse enorme conjunto de 

pessoas poderia ter sido salva se mais barcos e canoas estivessem disponíveis, o que infelizmente não 

ocorreu e nem parece que irá acontecer. Nessa triste conjuntura, mais do que nunca, precisamos da 

ciência e continuar fazendo ciência para lidar com essa realidade, enfrentando o negacionismo e co-

laborando na produção de conhecimento científico que melhore as condições de vida de todas nós e 

não apenas grupos privilegiados. 

Para isso, assim como eu (re)nasci junto com minha filha Clara, considero que é pelo (re)nas-

cimento que encontraremos saídas: fazer nascer ciências que considerem as maternidades e paterni-

dades e encarar esses tempos sombrios de frente para que possamos (re)nascer como sociedade. 

 

                                                 
10 https://www.uol.com.br/ecoa/ultimas-noticias/2020/07/06/a-pandemia-nao-e-a-mesma-para-todos-diz-a-presi-

dente-da-fiocruz.htm. Acesso: 6 jul 2020. 

https://www.uol.com.br/ecoa/ultimas-noticias/2020/07/06/a-pandemia-nao-e-a-mesma-para-todos-diz-a-presidente-da-fiocruz.htm
https://www.uol.com.br/ecoa/ultimas-noticias/2020/07/06/a-pandemia-nao-e-a-mesma-para-todos-diz-a-presidente-da-fiocruz.htm


Ana Carolina Coelho; Camilla A. S. Cidade; Vanessa C. Cardoso (org.) 

 

232 
 

36 

O bebê e/ou o doutorado: é preciso escolher? 

 

Celina de Oliveira Barbosa Gomes1 

 

“Você vai conseguir dar conta de fazer doutorado e cuidar de um bebê?” Esta foi uma das 

perguntas que ouvi da banca de seleção para o doutorado ao realizar a última das etapas do processo, 

no início de 2016, no auge dos oito meses de gestação. Um dos avaliadores, justamente uma mulher, 

me colocou esta questão, destacando a complexidade das demandas do curso e sugerindo, de certa 

forma, as eventuais dificuldades que eu teria em atendê-las tendo em vista a minha futura condição 

de mãe. Respondi afirmativamente, mas meio atordoada tanto pela incerteza da resposta — já que eu 

não tinha filhos, até então — quanto pelo peso que ela teve sobre a minha expectativa de ingressar no 

curso. Os dias que se seguiram até a publicação do resultado oficial da seleção foram de muita tensão, 

pois apesar de ter conseguido passar nas provas de conhecimentos específicos e de língua estrangeira, 

temia que minha situação fosse interpretada como um empecilho para estudar. Este medo era justifi-

cado não só pela pergunta feita naquela ocasião, mas porque outros já haviam indagado a mesma 

coisa, colegas pesquisadores, inclusive, que chegaram a indicar uma “priorização” entre a gravidez e 

o doutorado na área de Letras.  

Fui aprovada no processo e minha filha nasceu na primeira semana de aulas. Solicitei a licença-

maternidade e dediquei-me inteiramente ao meu bebê em seus seis primeiros meses de vida. No se-

gundo semestre do curso, matriculei-me em três disciplinas, saindo de casa toda a quarta-feira à noite, 

de ônibus, para estudar na quinta e na sexta-feira, retornando só no sábado de madrugada, já que 

minha cidade fica à 329 km do município onde está localizada a instituição em que estudo. Nas pri-

meiras vezes, o caminho foi feito com muitas lágrimas nos olhos e o questionamento se tudo aquilo 

valeria, de fato, a pena. Estaria eu fazendo a coisa certa, deixando minha filha pequena com o pai, 

sabendo que ela precisava de mim? Sufoquei a autocobrança, a culpa que sentia e continuei viajando 

toda a semana durante os dois anos seguintes até concluir as matérias.  

Além dos créditos em disciplinas, eu precisava realizar outras atividades que também me to-

mavam parte do pouco tempo livre que sobrava das quarenta horas de trabalho; assim, os finais de 

semana, especialmente, as noites, eram dedicados à escrita de artigos. Mas eu não fazia isso só pela 

                                                 
1 Mestra em Letras pela Universidade Estadual de Londrina. Docente do Instituo Federal do Paraná – Campus 

Assis Chateaubriand. Lattes: http://lattes.cnpq.br/3355010469212317  

http://lattes.cnpq.br/3355010469212317
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obrigação, pois também me entusiasmava a possibilidade de publicar minhas reflexões, partilhar mi-

nha perspectiva acerca de minha área e objeto de estudos, a ecocrítica; sentia-me feliz participando 

da produção do conhecimento científico. Depois que terminava, saindo daquele universo entorpecente 

da racionalidade — no qual eu sentia certa segurança —, ia me deitar sabendo que minha filha já 

havia adormecido ao lado do pai, a quem ela chamava sempre e para tudo. Novamente, o impasse 

entre estar ou não fazendo a coisa certa me inquietava.  

Além de perseguir certo rigor na prática acadêmica, também o reproduzia na carreira docente, 

o que fez com que eu me devotasse sobremaneira para estas duas áreas. Com a chegada da criança, a 

vida pessoal começou a significar expressivamente, exigindo um equilíbrio entre os nichos da minha 

existência que não existia até então. Dar-me conta disso foi algo que custou a acontecer. A intensa 

rotina de aulas e suas demandas próprias — preparação, provas, trabalhos, correções —, os projetos 

e outras práticas inerentes à dinâmica educacional, além das atividades do doutorado, foram ficando 

demasiadamente pesados, pois o período de descanso destes era o que eu dedicava à filha; logo, o 

tempo disponível para relaxamento e para os cuidados pessoais era quase nenhum. Os reflexos da 

autoanulação começaram a aparecer: aumento de peso, ocasionado, sobretudo, pela ansiedade — por 

querer sempre resolver todas as coisas que estavam ou que eu achava que estavam sob a minha alçada 

— , que me fazia comer mais e sem atentar-me para a qualidade dos alimentos; a total inobservância 

da saúde — desenvolvi uma gastrite leve, mas não tinha parado para investigar isso —; a privação do 

sono e, sobretudo, a alienação da vida familiar/doméstica. Eu me sentia enxugando gelo ou apagando 

focos de um incêndio que já havia se alastrado. Entrava em casa, brincava um pouco com a minha 

filha, comia sempre às pressas par voltar para o trabalho ou me trancar no escritório. Mesmo estando 

em estafada, acreditava que aquele estado era “normal” ou, pelo menos, “justificável”. 

Quando a Pequena foi para a escolinha, com um ano e meio, aproximadamente, consegui res-

pirar um pouco mais, pois, mesmo que meu marido tomasse a frente das coisas da casa e dos cuidados 

para com ela, eu queria participar, ainda que esta participação fosse ínfima e quase protocolar. Eu 

acreditava que na escola ela poderia se entreter mais, de maneira a eu não me sentir tão culpada por 

não proporcionar esta distração quando ela estava em casa. Além disso, era também uma forma de o 

pai descansar; ele, que já está aposentado e é sexagenário, estava ficando com toda a carga sobre os 

ombros, o que também não era justo e nem saudável, como eu vinha percebendo na exaustão que ele 

já não podia disfarçar.  

Tão logo minha instituição de trabalho publicou um edital de afastamento, fiz minha inscrição 

para pleitear uma vaga. Eu precisava muito me desvencilhar, naquele momento, do exercício docente 

e dedicar-me à redação da tese, pois já estava no terceiro ano do curso e ainda não tinha escrito nada 

efetivamente consistente, justamente por dispor somente de espaços intermitentes de tempo. Final-

mente, no ano de 2019 eu consegui a liberação, que se estendeu até 28 de junho de 2020. Foi então 

que eu comecei a me dar conta do que estava acontecendo com a minha vida. 

Até o final de 2018 eu estava sempre cansada, física e mentalmente, sentindo que fazia coisas 

importantes, mas que falhava como mãe e como esposa. Apesar desta impressão, nos primeiros meses 

em que fiquei em casa sentia uma espécie de abstinência, pois mesmo estudando mais, sentia falta de 

sair e “realizar grandes feitos”, “produzir” de verdade. Em minha concepção fabril da vida naquela 
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ocasião, eu acreditava que o tempo só era bem empregado se eu estivesse construindo alguma coisa, 

precisamente, intelectual ou profissionalmente; não imaginava que havia muito a fazer dentro da mi-

nha própria morada e, sobretudo, dentro de mim. No ambiente doméstico, eu não sabia bem como 

agir, colaborava com a organização operacional da casa, mas o olhar holístico sobre a estrutura da 

vida familiar eu não tinha, mesmo com seis anos de casada.  

Com o respiro dado pelo período de afastamento, consegui organizar uma rotina de estudos 

mais adequada, livrando, por exemplo, as noites para dormir mais cedo e os finais de semana para 

dedicar-me à família. A integração com a rotina caseira ocorreu aos poucos, a ponto de só agora eu 

realmente poder dizer que sou também dona de casa; além dela, gradativamente também aumentou a 

aproximação entre minha filha e eu.  

A mudança em nossa relação foi ocasionada não só pelo tempo maior que passávamos juntas, 

mas por minha vontade de “assumir” os cuidados com ela. Era como se eu estivesse requerendo uma 

espécie de “lugar prioritário” que eu achava que meu marido havia ocupado — não por iniciativa dele 

— quando estive ausente no início da vida de nossa filha. E apesar de perceber que só estando, de 

fato, presente na vida dela eu tinha e tenho condições de participar ativamente e de educá-la, notei 

que esta dedicação passou a ser uma devoção, tanto para mim quanto para ela; uma devoção que se 

tornou extenuante, especialmente agora, em tempos de isolamento social. 

Desde o início das férias de dezembro passado, as demandas de cuidado e atenção para com a 

Pequena aumentaram, o que já era esperado. Como eu precisava escrever, pois estava em um ponto 

decisivo de meu trabalho de doutorado, organizava os tópicos de escrita no tempo ininterrupto que 

eu calculava que teria na frente do computador, geralmente de manhã, quando ela via televisão ou 

brincava. À tarde, depois de dar almoço, banho e de deitar-me um pouco com ela, voltava para a tese, 

considerando o gancho — sentença introdutória ou ideia sobre um assunto, por exemplo — que eu 

havia deixado para poder retomar o texto rapidamente. Muitas vezes, vendo a dificuldade que eu tinha 

para estudar quando ela vinha e reclamava o colo, o pai a levava para o parque, para a piscina, o que 

a fazia se distrair, gastar energia e dormir logo depois de chegar em casa e tomar banho, o que era um 

alívio para mim. Quando ela pegava no sono, eu sabia que poderia reler o texto e verificar se aquilo 

que eu havia produzido ao longo do dia tinha, de fato, coesão, fazendo eventuais correções que pas-

saram despercebidas durante a produção.  

Com o início do ano letivo de 2020, consegui deslanchar na tese, pois mesmo minha filha estu-

dando só na parte da manhã, ela chegava da escola e queria brincar, ver TV e dormir à tarde, o que 

me dava mais tempo para trabalhar. Mas, com a pandemia, as tarefas e os desafios aumentaram e, 

proporcionalmente, o cansaço.  

Diante do estado de isolamento social, sem poder ir ao parque, ao balé, à piscina e viajar para 

a casa da avó, onde brincava com o primo, a menina ficou ainda mais exigente de atenção. Privada 

da interação com outras crianças, quer estar sempre brincando de bonecas, de bola, de quebra-cabe-

ças, mas COM A MÃE — e, às vezes, com o pai. Até para andar de bicicleta, na garagem de casa, 

ela quer companhia e quando digo que não posso estar com ela por precisar “trabalhar no computa-

dor” — pois a escrita da tese continua —, a Pequena se ressente e diz que “só fico trabalhando” — 
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mesmo eu colocando, muitas vezes, um colchão no chão do escritório para que ela brinque ou durma 

enquanto escrevo, a fim de minimizar a minha ausência, por assim dizer, ou de prover uma alternativa 

para ficarmos juntas. Aliás, o pequeno escritório que tenho em casa deixou de ser um reduto particular 

para mim, pois minha filha aqui se enfia sempre que pode, mesmo diante de minhas explicações sobre 

a necessidade de privacidade/tranquilidade ou do aviso da porta:  

 

 

Figura 1: Placa na porta do escritório. Fonte: Autoria própria (2020). 

 

Novamente, estar disponível (como ela quer) transformou-se em algo complicado, especial-

mente, com as tarefas de casa, que agora são efetivamente divididas, pelo menos, as domésticas. 

Além da falta de tempo, a disposição também se tornou escassa, pois, como se não bastassem 

os compromissos da maternidade, da casa e da pós-graduação, somaram-se a eles as atividades esco-

lares a serem feitas em casa. Mesmo sendo tarefas simples, nem sempre a criança mostra entusiasmo 

em realizá-las, o que requer mais energia para motivá-la, bem como autocontrole para não explodir 

diante das manifestações de insatisfação dela por não poder desenvolvê-las, assim como as outras 

coisas, do modo como estava acostumada.  

Com todas essas requisições, exacerbadas pelo estado de reclusão, a condição plurifacetada e 

tensiva inerente ao papel de mãe-cientista fica mais evidente; e só aí parece que nos perguntamos e 

problematizamos o porquê.  

Vejo que o amor descomunal que devotamos aos filhos nos leva a fazer coisas que transcendem 

os nossos próprios limites, em diferentes situações, inclusive, nas mais simples. Deixar de atender 

um pedido, ainda que ele seja banal, pode significar falta de atenção para eles e mesmo para nós; isto 

pode implicar em uma culpa que nos cega para os efeitos [cerceadores] desse pensamento em nossas 

vidas, especialmente, enquanto seres dotados de uma pluralidade individual. Ser mãe, esposa, dona 

de casa, pesquisadora é, para muitas mulheres, algumas das facetas que elas escolheram ter, mesmo 

algumas destas sendo aparentemente contraditórias, e isto precisa ser encarado como um reflexo do 

complexo intangível que somos.   
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A ideia de amor maternal sacrifical está fortemente atrelada à de estereotipação coercitiva da 

mulher, e esta é uma noção tão fortemente construída no bojo de tradições como a ocidental que chega 

a ser difícil pensar um conceito de mãe diferente disso. Mas, como bem pontuam Eric Hobsbawn e 

Terence Ranger (2002)2, as tradições e seus códigos são inventados a fim de chancelarem determina-

dos tipos de dominação; no caso, a perspectiva ideal de mãe que assimila resilientemente as tribula-

ções da maternidade acaba por inibir a liberdade de expressão de outros perfis, como a da própria 

mãe-pesquisadora.  

Mas mesmo quando esta faceta feminina insiste em se apresentar, surgem os mais variados 

questionamentos, como o apontado no início deste relato, e críticas, acompanhadas de um “bem-

feito” velado (quando surge alguma dificuldade) que insinua que é preciso escolher entre ter um bebê 

ou estudar (ou mesmo trabalhar, em algumas circunstâncias). Ainda, a mãe-pesquisadora parece ca-

recer estar um passo à frente dos colegas, não para se sobressair em relação a eles, mas para não 

incorrer em demérito por uma condição que lhe impõe outras responsabilidades e ocupações que os 

outros, talvez, não tenham. 

E quando as muitas opiniões não tentam demover a mulher de ter que optar pelo filho ou pelo 

diploma, sugerem que ela estabeleça uma prioridade entre eles, o que não acontece com o homem. 

Aliás, a flagrante distinção entre os dois no que se refere à responsabilidade pelo cuidado operacional 

com os filhos é vista na diferença, em países como o Brasil, entre os períodos das licenças concedidas 

a cada um quando a criança nasce. Em outras palavras, subentende-se que o homem não precisa de 

meses para estar com a criança, como a mulher, já que não será ele, teoricamente, a atender suas 

demandas primárias.  

Esta tensão entre a maternidade e a vida acadêmica ou mesmo profissional implicou em cisões 

históricas entre as próprias mulheres. De um lado, se posicionam as adeptas de uma perspectiva re-

produtiva (sintomática do biopoder de que fala Foucault (2012)3) ou que atesta que a mulher nasceu 

com o propósito de ser mãe, ainda que isso signifique — não pela maternidade, mas pelo modo como 

ela é concebida em muitas sociedades ocidentais — a anulação de outros aspectos de sua vida. De 

outro, colocam-se as mulheres que não querem ter filhos por acharem que estes serão empecilhos 

para a sua projeção profissional, motivos para uma “confissão e tutelamento emocionais”, sendo in-

fluenciadas, de alguma maneira, por uma visão cartesiana que separa mente e corpo; negam, por 

vezes, características de sua própria materialidade, como a menstruação e o útero. Ambos os grupos 

se rechaçam, justamente por serem extremos, apesar de originarem-se no bojo da mesma tradição 

racionalista e progressista que se alimenta dos binarismos que cria — corpo x razão; mulher x homem; 

natureza x cultura. Sufocam, pois a imensidão de vozes plurais que não se enquadram em nenhuma 

das designações, justamente por serem múltiplas, contraditórias e intangíveis, ultrapassando as limi-

tadas representações oferecidas pela linguagem.  

                                                 
2: HOBSBAWN, Eric; RANGER, Terence (Orgs.). A invenção das tradições. São Paulo: Paz e Terra, 2002. 

3 : FOUCAULT, Michel. História da sexualidade I: a vontade de saber. Tradução de Maria Thereza da Costa e 

J. A. Guilhon Albuquerque. 22. Ed. Rio de Janeiro: Graal, 2012. 
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É por isso que parece ser tão complexo e desafiador entender-se e viver como mãe-cientista/pes-

quisadora, já que este amálgama se inscreve por oposições socioculturais tradicionais, mas também 

por um sugestivo interstício que guarda inúmeras possibilidades e que carece ser fomentado e explo-

rado.  

Hoje, após entregar a versão da tese para a qualificação e ter um pouco mais de tempo para 

estar com a minha filha, penso que este é um período para estar um pouco mais comigo também, 

apesar das obrigações e dificuldades, e desvendar outros lugares que este interstício pode encerrar 

dentro e fora de mim. Escolher, pois, é preciso, mas não entre o bebê e o doutorado, e sim entre as 

variadas, mistas e mesmo antagônicas faces que podemos assumir nas diferentes circunstâncias da 

vida, como agora, em que decidi distanciar-me para escrever este texto. 
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37 

Tempo de nutrir a alma e as memórias 

 

Christiane Luiza Santos1 

 

Esta pequena epifania que aqui apresento é efeito de noites inquietantes revirando entre autores, 

variáveis e coração apertado. Mas é também fruto de uma longa conversa com o tempo sobre apren-

dizado, acolhimento, aceitação e renascimento. É, antes de tudo, uma composição pessoal, a partir de 

um lugar de fala que me move, comove e envolve: a maternidade. 

Descobri que estava grávida quando fazia a primeira seleção para um programa de mestrado. 

Enquanto sementinha, meu filhote já sentia a divisão do meu coração que o acompanhou por seis 

anos. Será que aquela maternidade caberia na academia? 

Para chegar aqui, neste ano de 2020 tão louco e surreal quanto uma pintura de Salvador Dali, é 

necessário voltar um pouco no tempo. 

Aquela seleção? Reprovei na entrevista. Era só o advento da maternidade. Depois de 39 sema-

nas e seis dias nascia um lindo rebento e uma mãe. Vou pular o nevoeiro do puerpério, mas cabe dizer 

que vivi entre dois empregos e uma criança até ele ter três anos e seis meses. 

E este maternar, longe se ser objeto de pesquisa que me levaria a livros, teorias e variáveis, foi 

de puro empirismo. Instinto puro, baseado no amor, no vínculo visceral/espiritual e cheio de metodo-

logia primitiva — tentativa e erro. 

Mas, então, chegou a hora de ouvir o murmúrio da busca pelo conhecimento que nos consume 

e que nos leva a saltar no escuro e acreditar na nossa capacidade sobre humana de sermos mulheres-

filhas-esposas-mães-amantes-docentes-pesquisadoras-trabalhadoras. Hora de, enfim, entrar na aca-

demia e sair em busca do binômio mestrado-doutorado. 

Estes seis anos contidos no mestrado e doutorado são para mim como a história da deusa Persé-

fone, que foi raptada por Hades2. Encantada pelo narciso mais lindo do jardim ao tentar colhê-lo é 

                                                 
1 Mãe de Vi.  Cirurgiã-dentista. Doutora em Políticas Públicas. Faculdades Pequeno Príncipe. Lattes: http://lat-

tes.cnpq.br/9457920858863572  

2 Perséfone foi a única filha de Demeter e Zeus. Cresceu muito bela e feliz, na companhia das ninfas. Hades, o 

deus dos infernos, apaixonou-se perdidamente por ela. Um dia, quando a jovem passeava despreocupada pelos prados 

verdejantes, ao colher uma flor, a terra abriu-se de repente e Hades surgiu para a raptar e levar consigo para o mundo 

http://lattes.cnpq.br/9457920858863572
http://lattes.cnpq.br/9457920858863572
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dragada para o submundo. E enquanto a deusa realiza a sua descida para as sombras, sua mãe Deméter 

desesperada e consumida pela tristeza, deixa de nutrir plantações e a escassez atinge o Olimpo.  

Essa descida ao submundo das pesquisas, em si, já é cruel para as mulheres, mas para as mães 

é dar mãos a Hades por escolha e pior, comer a uma só mordida a Romã.  

Ao escolher a Romã, fruto proibido, sentimos que em algum lugar Demeter deixará de plantar 

e em um dado tempo, a escassez surgirá em algum ponto da nossa vida. Seja a saúde física, mental, 

financeira ou emocional. Por vezes, chega ali naquele local que nos é sagrado, único e fonte de poder: 

a maternidade. Seja pela “escolha” do adiamento, seja pela ferida aberta gerada por ausências e pro-

dutividade irreal e por vezes, desleal. 

A deslealdade já inicia em entrevistas que nos questionam se temos filhos e se sabemos que 

uma dissertação e/ou tese são como outro filho3 e, tolas dizemos: “Sim, eu sei e estou pronta!” Mas 

quem está pronta para dar a mão e adentrar o mundo sombrio? Focamos no objetivo e esquecemos 

do trajeto: a descida. Tal qual a maternidade que — por mais que tenhamos sonhado, planejado o 

nome, o berço, as roupinhas ou o tipo do parto — quando vira realidade tudo vai para um lugar que 

nem imaginávamos, cheio de inseguranças, sombras e, por vezes, solidão. 

E assim é a descida das mães ao submundo “capesiano”, marcada por escolhas e planos que 

nem sempre seguem a trajetória esperada. Para algumas o fardo das cobranças é muito pesado e por 

vezes, desistem. Para outras, pura reprodução do Labirinto de Cristal de Eagly e Carly (2007)4 em 

que conciliar as demandas sociais e culturais da vida materna e a academia exigem persistência e 

sobre esforço nestes obstáculos de vidro que nos são visíveis, mas ao mesmo tempo, nem sempre 

transponíveis. Em face a todo o debate sobre gênero, maternidade compulsória e patriarcado que pode 

permear esta passagem das mães neste submundo, eu sempre almejei os dois títulos, “mãe” e “dou-

tora”.  

O que sabemos é que a coleção de histórias é digna de um compêndio: “o que eu perdi na vida 

dos meus filhos enquanto estava fazendo a tese, outro artigo ou fazendo aquela regressão?” Mas, 

                                                 
inferior sobre o qual reinava. Deméter, sua mãe, não aceitou a situação. Decidiu então não mais voltar ao Olimpo, a 

morada dos deuses, e renunciou às suas funções divinas até que a filha lhe fosse devolvida. 

A terra foi ficando estéril e os homens com fome, pois as culturas secaram e morreram. Zeus então enviou Hermes, 

o deus mensageiro, para ir buscar Perséfone. Hermes chegou ao Inferno e encontrou Perséfone desconsolada. Mas seu 

desespero tornou-se alegria quando descobriu que Hermes tinha vindo por sua causa e Hades a deixaria partir. Antes que 

ela o deixasse, contudo, Hades lhe deu algumas sementes de romã, e ela comeu. E esse gesto ligara-a para sempre ao 

submundo de forma que passaria agora um terço do ano no Inferno com Hades, e dois terços do ano no mundo superior, 

com Deméter.  

3 NT: Para mim, uma tese e uma dissertação são somente isso: trabalhos acadêmicos. Considerar como filho ou 

uma gestação, aos meus olhos e sentimentos, me parece uma desfiguração do que representa a maternidade e o maternar, 

uma reafirmação dos discursos patriarcais construídos culturalmente sobre o papel da mãe. “O filho é da mãe”.  

4 O conceito de Labirinto de Crystal é apresentado por Eagly e Carli (2007) para delinear as barreiras, ainda que 

não formais, ao longo da carreira da mulher. Simboliza a complexidade e a variedade dos desafios que a mulher pode 

enfrentar na sua jornada. Para as autoras uma rota bem-sucedida não é garantida e requer persistência e esforço.  
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como Perséfone, escolhemos comer a romã e para nos lembrar disso, há uma vastidão de dedos apon-

tados e vozes estridentes gritando: “— Você sabia que ia ser assim!”. Sim, eu sabia. Como eu sabia 

que meu peito iria rachar ao amamentar. O que eu não imaginava era que haveria tanta dor e até 

sangue saindo do meu peito, literalmente. 

Há uma solidão na maternidade na academia. Como se fosse um pecado passível de nos manter 

para sempre exiladas no inferno se admitirmos para os demais. Um silencioso ruído que só é ouvido 

para quem tem úteros já paridos. Naquela troca de olhares antes da apresentação de um seminário e 

você confessa entre os dentes, quase inaudível, “deixei meu filho com febre na creche”. E segue, 

sorrindo, apresentando, concentrada e quiçá recebendo parabéns, mas dilacerada por dentro — quase 

que violentada. 

Convivo com colegas que passaram por isso como plumas, tiveram um ou dois filhos neste 

tempo de seis anos e integraram de forma linda as suas vidas duplas, mas a mim — me rasgava. Eu 

tive a benção de estar num programa e ter um orientador sensível que acolheu e me amparou nas 

minhas perdas e angústias maternas. Mas à medida que vamos nos embrenhando neste submundo 

“capesiano”, percebemos que isto não é a regra e sim, a exceção — da exceção. 

Parece que há uma desautorização do maternar nas que buscam manutenção das relações afeti-

vas com seus pares e filhos. Sem espaço para a subjetividade das relações e uma glorificação do nosso 

sacrifício emocional e pior — dos nossos filhos. “Guerreira”, “não sei como consegue”, mas nas 

entrelinhas há um oceano de lágrimas e perdas, nunca sequer mencionadas.   

E ao longo destes seis anos essa aflição foi me consumindo de forma silenciosa. Culpada, cen-

surável e me sentindo incapaz e com medo. Como se estivesse desaparecendo dos cômodos, dos 

almoços, dos domingos, das fotos — desconexa de mim e da minha cria. Dos três aos nove anos — 

o que mais teria que perder daquele rebento que seria único? “Tempo, tempo, tempo5”. 

Mas o mito de Perséfone não é só o seu rapto e sua descida ao inferno, fala também do seu 

retorno, da sua subida, da ciclicidade das estações, do preparo para a primavera e como ela, a medida 

que aprendeu a acolher as suas sombras e seu tempo sombrio, se tornou a rainha e guia do submundo. 

E é a partir daqui que construí o que seria o ano de 2020. 

À medida que estas sombras foram sendo escancaradas, mas também acolhidas, a psique co-

meçou a sua reação, desconstruindo, reconectando, flexibilizando e para então, acumular forças para 

subir e voltar a florescer. 

Findado o tempo dos seis anos, o menino que acompanhou as quatros horas de defesa cansada-

mente decreta: “Não quero nunca mais ficar numa tese!” Ainda não sei se ele falava da defesa da tese 

ou do processo. Ah, deixar estar! Chegamos lá, sem os louros imaginados e levando somente as mar-

cas de combate e uma alegria imensa de retomar a vida em nossas mãos e moldá-la novamente, com 

massinhas de modelar, nuvens de algodão e risadas furtivas. 

                                                 
5 VELOSO. Caetano. Oração ao tempo. Canção disponível em https://www.youtube.com/watch?v=HQap2igI-

hxA. Acesso: 15 mai 2020.  

https://www.youtube.com/watch?v=HQap2igIhxA
https://www.youtube.com/watch?v=HQap2igIhxA
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E foi neste ciclo de mortes necessárias e renascimentos surpreendentes após um isolamento da 

alma materna que chega o ano de 2020. O ano em que havia tantos planos para nós, desde cursos, 

viagens e alegrias intensas a serem vividas. 

Eu ainda teria dois empregos, uma tarde no grupo de pesquisa e ele ainda iria para a escola e 

futebol todos os dias. Mas já estávamos aproveitando os finais de semana de forma integral, as noites 

em sua maioria eram nossas e eu pude voltar a olhar para dentro de mim e daquela relação. 

Mas em março chega o vírus que nos aprisiona dentro do apartamento. 

E então, o uniforme novo, as chuteiras novas, os livros e os treinos de futebol entraram em 

suspensão. Um reaprender quanto ao uso da tecnologia, das rotinas antes terceirizadas: restaurante, 

limpeza da casa e educação. Mantendo dois empregos e home office, parceiro na linha de frente e 

você completamente neurótica por assepsia das coisas, espaços e pessoas! Socorro! Será que vendem 

aquelas câmaras de desinfecção para apartamentos? Cadê o Olimpo florido? 

Nas primeiras semanas me vi como que num novo puerpério! Meu Deus, como eu vou dar conta 

de tudo isso? Eu, ele e a cachorra, vinte quatro horas juntos, todos os dias. A atenção não será mais 

exclusiva, eu tendo que pedir novamente: “Só um pouquinho, mamãe está trabalhando!” “Agora pre-

ciso de silêncio dos dois (sim, porque se provocam o tempo todo!), pois estou em aula, gravando 

podcast ou na reunião do comitê de ética!” Não era isso que nós tínhamos combinado, Hades! Eu 

estava subindo!  

Logo na segunda semana quando iniciaram as aulas online dele e ele teve um pequeno rom-

pante. Não quero mais esta escola, não quero isso ou aquilo. E quando o pai chegou em casa eu disse: 

“Hoje foi bem difícil.” E então eu fui arrastada por Cronos, que me levou para dez anos atrás, naquele 

nevoeiro do puerpério. E como eu usei esta frase na exaustão dos dias. E congelei.  

E então, olhei para cima e vi que o caminho da subida, estava ali, só tinha perdido a trilha na 

confusão do vírus. E decidi trilhar, abandonando qualquer expectativa irreal, pois Perséfone também 

é vitalidade e potencial para novo crescimento. E principalmente, como (re)agir frente às incertezas 

e falta de clareza do que é a prioridade naquele momento6.  

E percebi a oportunidade dos deuses: (re)maternar! 

A preparação anterior para subida me trouxe a percepção do quanto da nossa imaterialidade, 

acolhimento e maleabilidade ante a vida, vai sendo dissecada para nos encaixarmos em padrões nor-

mativos de assertividade, objetividade e retidão. Introdução, revisão de literatura, metodologia, re-

sultados, discussão e conclusão. 

Que espaço temos dado a nós mesmas para cultivar nossas primaveras? Seria ela feita só da 

colheita? Mas, e a beleza das flores, o som dos pássaros, o cheiro de jasmim no ar? As borboletas? 

Estas singularidades da vida que nos preenchem?  

                                                 
6 BOLEN, J. S. Goddesses in Everywoman. 
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E então, neste isolamento social, me permiti sentir, respirar tudo e abraçar o presente desta 

maternidade que era possível. Como aquela imagem de dia ensolarado, em que os raios do sol atingem 

a sua pele sem queimar, você olha a paisagem e ela tem um brilho onírico. Surreal e cheio de amor e 

vida.  “Tempo, tempo, tempo. És um dos deuses mais lindos”.³ 

E então, agradeci a generosidade da história comigo — por eu estar ali, num momento de crise 

mundial e ter emprego, comida todo dia e todos saudáveis. E poder ter tempo para pensar, sentir e 

experimentar tudo isso, pois a muitas de nós isso é negado no atropelo das necessidades humanas 

urgentes e alienantes da vida. E mais uma vez, senti o abismo que me separa de tantas, mas que não 

desqualifica também as minhas dores. 

E fui atravessada por compaixão. Um dia, lavando a louça, chorei pelas mães que não podiam 

estar fazendo isso, naquele momento. Lavando a louça de pratos que estavam com comida. Chorei 

em honra as minhas antepassadas que fugidas de guerras imigraram para o Brasil e as escolhas difíceis 

que tiveram de fazer: qual filho trazer no navio, a fome e tantas perdas, dores caladas e violências 

sofridas. E pensei em outras linhagens que não a minha, mas que me une em um laço indissociável 

com a irmandade feminina e quanto de dor, grito, violência nos é acumulado e ainda vivido. E que se 

repete em tantos lugares, em várias gradações, no olhar repressor, na piada e no trabalho hercúleo que 

temos que fazer no dia a dia, só para provar que podemos e merecemos. Seja o que for.  

E me permiti chorar e rezar por todas nós. 

E desta forma — conversando com o tempo — fomos vivendo um dia de cada vez e ainda 

estamos. Criamos rotinas, para alguns dias funcionarem e em outros, deixá-las de lado. “Tempo, 

Tempo, Tempo, Tempo. Entro num acordo contigo.”³ 

E de repente, os olhares entre nós foram ficando profundos e cheio de cumplicidade. E a beleza 

da vida diária se apresentou a nós. Eu ainda peço tempo para trabalhar, mas não há mais peso. Só 

acolhimento de entregar o que posso agora e de aceitar somente o que podem dar também. 

Fizemos arte e ele, muita traquinagem. Escolhemos cores e falamos de como elas transmitem 

sentimentos e sensações, obrigada escola. Desenhamos nossos sentimentos e rimos muito das nossas 

não habilidades artísticas. E quase tive que provar que um dia iniciei a graduação de artes plásticas 

com aquele talento todo que ele presenciava. 

Cultivamos flores, colhemos alecrim, sálvia e orégano na nossa varanda. E conversamos sobre 

o ciclo da vida e da morte. E o quão frágil somos e se no fim, é só o planeta Terra respondendo com 

febre ao vírus que somos nós. 

Limpamos a casa, lavamos a louça e falamos de direitos e deveres de cidadania. E nossa parcela 

de cuidado no mundo. 

Reaprendi a cozinhar e gostar de alimentar a cria, uns dias mais e outros bem menos. Uns dias 

acertava e outros ainda precisava desenvolver esta habilidade, segundo o menino. Este tempo de 

nutrição da memória da alma estará impregnado de bolos de chocolate, tortas de bananas, lasanhas e 

caquis. Falamos sobre gratidão e rezamos pela comida em nossos pratos e pelos os que não tem.  
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Assistimos tantas séries e filmes que pensava se não estaria errado e deveria estar lendo livros. 

Mas lembrei que a vida literária é minha paixão e a dele, o mundo corporal das bolas e corridas. E 

me senti agraciada por sermos diferentes e termos que aprender a nos respeitar. Ao menos tivemos 

conversas sobre as atitudes dos mocinhos e vilões, sobre linguajar apropriado (por que dublam pala-

vrões?), sobre as escolhas, coragem e medo. 

Todo almoço era um convite a conversas longas e risadas. Mas desde que eu não começasse a 

filosofar demais. Respeitar os tempos diferentes e aprender a dosar as impressões da vida, não é fácil. 

A vida binária não me atrai, quero os variados tons, o complexo, as vírgulas e os três pontos e a ele, 

serve três frases e ponto final. 

E assim, em doses homeopáticas, conversamos sobre política, futebol, música, carreira minorias 

e gênero. O peso disso tanto para mulheres como homens. O quanto temos uma vida de privilégios e 

como isso também afeta o nosso olhar, fala e ser. Falamos de sexo e sexualidade também. E confesso, 

que meu coração sorri com a naturalidade que ele apreende e compreende isso, mesmo que diluído 

para alguém de dez anos. 

O horário do sol na varanda era mais que esperado, ficávamos os três ali, sentindo o calor, o 

vento e aquela felicidade de ver nuvens e céu mesmo que num apartamento. “Peço-te o prazer legí-

timo.”³ 

Dias de frio na cama, regado a risadas e cosquinhas sem fim. Abraços longos, apertados e quen-

tinhos. Brincar de esconde-esconde, comer brigadeiro e fazer Yoga. Dançar a live do Alok inteira e 

dançando ao menor som de música. Recontar duzentas vezes suas traquinagens quando bebê, vídeos 

e fotos.  E saber das novas das primas. Ligações de vídeo todo dia, nem que fosse para mostrar a 

cachorra para a maior fã: a prima. 

Ele construiu histórias com a professora, fizemos contas sem fim, lembramos a Bahia e o des-

cobrimento do Brasil e ele decidido a nunca fazer nada na área das ciências de saúde, já que se hor-

rorizava a cada vídeo sobre os sistemas cardíaco, digestório ou respiratório. Não foi fácil conciliar as 

minhas aulas com as dele e eu só ficava pensando nas professoras, que também têm família. Atraves-

sada por compaixão. E como todos nós tivemos que nos adaptar, ser maleáveis e reduzir nossas ex-

pectativas e ansiedades. E entregarmos somente aquilo que podemos dar agora.  “Compositor de 

destinos”³. 

Tempo, tempo, tempo. 

E este tempo em que me dediquei as tarefas da vida diária, aos momentos junto a ele e à docên-

cia foram de profunda nutrição da alma, da minha e da dele. E de muita sensibilidade, longos silên-

cios, grandes discussões, de reconexão e desconstrução para reconstruir. De inverter o modo sobre-

vivência que fomos forçados a entrar para o modo amoroso de acolher a possibilidade de pequenos 

passos, pequenos afazeres e abandonos necessários. E grandes sensações. 

Meus artigos estão parados, neguei bancas e projetos. Lattes congelado no seu inverno. Mas 

quando retornei ao solo fértil da minha maternidade, floresci. Encontrei um jardim no Olimpo com 
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árvores e flores que me lembravam o quanto eu precisava consultar a minha alma, para não ser dila-

cerada novamente. De buscar conhecer quais eram as minhas feridas e qual era o medicamento ade-

quado, sem aceitar paliativos. 

O próximo passo a ser conquistado é a integração entre a realidade do mundo "real" e a psique. 

A força de ser duas, cíclica, para não ser mais quebrada. Como Perséfone, que aprende a cada descida, 

rainha de si e guia no seu mundo sombrio. “Ser possível reunirmo-nos [...] Num outro nível de vín-

culo.” ³ 

E a história a ser contada nesta pandemia é sobre esperança, re(ligação), re (maternar), cura e 

as teceduras que o destino traz.  E o medo que existia, passou. 

 

“Tempo, Tempo, Tempo, Tempo 

Quando o tempo for propício[...] 

De modo que o meu espírito 

Ganhe um brilho definido[...] 

E eu espalhe benefícios 

Tempo, Tempo, Tempo, Tempo.”³ 
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Alteridades femininas: mães pesquisadoras, não docentes, em tempos 
de pandemia 

 

Cláudia Maria Serino Lacerda Muniz1 

Regiane Cristina Tonatto2 

 

Introdução 

Dois mil e vinte teria sido um ano como qualquer outro se não fosse pelo surgimento de um 

coronavírus, altamente contagioso e letal, que desencadeou uma enfermidade epidêmica, amplamente 

disseminada: a pandemia da Covid-19. Sua origem, até o momento, é atribuída à cidade de Wuhan, 

na China, onde muitos infectados declararam ter comparecido, no início da proliferação da doença, 

em novembro de 20193.  

Independente de qual seja sua origem, fato é que o coronavírus desencadeou uma crise mundial, 

nas esferas econômica e social, da qual o Brasil não pôde escapar. Para enfrentá-lo, foi necessário 

tomar medidas drásticas, como a publicização do Decreto Legislativo nº 6/2020, que reconheceu o 

estado de calamidade pública no país, e reorganizar a vida social para minimizar a disseminação do 

vírus. Consequentemente, muitas pessoas tiveram suas relações de trabalho-família transformadas. 

Com a pandemia veio o isolamento social, o fechamento temporário de escolas e universidades e a 

exigência de novas rotinas, social e profissional, dando lugar a um novo modo de trabalho — o re-

moto.  

Embora a prática não seja recente, sua implementação tem se tornado essencial ao funciona-

mento de instituições, públicas e privadas, neste período de isolamento, impondo novos desafios 

aquele(a)s que têm o privilégio de exercê-la, sem exposição direta ao vírus. No caso das mães pes-

quisadoras, objeto desta coletânea, que precisam combinar a pesquisa com o home office e o cuidado 

                                                 
1 Doutoranda, Programa de Pós-graduação (Interdisciplinar) em Sociedade, Cultura e Fronteiras, UNIOESTE. 

Lattes: http://lattes.cnpq.br/3035232427882403  

2 Doutoranda, Programa de Pós-graduação (Interdisciplinar) em Sociedade, Cultura e Fronteiras, UNIOESTE. 

Lattes: http://lattes.cnpq.br/3565244234835424  

3BENVENUTO, Domenico...[et al.]. Novo coronavírus: origem e evolução baseadas em estudos filogenéticos. 

In: Canal Ciência. Disponível em: http://www.canalciencia.ibict.br/ciencia-em-sintese1/especial-covid-19/353-novo-co-

ronavirus-origem-e-evolucao-baseadas-em-estudos-filogeneticos. Acesso: 22 jun 2020. 

http://lattes.cnpq.br/3035232427882403
http://lattes.cnpq.br/3565244234835424
http://www.canalciencia.ibict.br/ciencia-em-sintese1/especial-covid-19/353-novo-coronavirus-origem-e-evolucao-baseadas-em-estudos-filogeneticos
http://www.canalciencia.ibict.br/ciencia-em-sintese1/especial-covid-19/353-novo-coronavirus-origem-e-evolucao-baseadas-em-estudos-filogeneticos
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da família, tal dinâmica vem acompanhada, na maior parte das vezes, de um sentimento de culpa, 

intercalado com ondas de estresse e resignação.  

Como servidoras técnico-administrativas, da Universidade Federal da Integração Latino-Ame-

ricana (UNILA), nós — Cláudia Maria Serino Lacerda Muniz e Regiane Cristina Tonatto — temos 

vivenciado esta experiência que, para além do trabalho remoto, envolve o compromisso com a pes-

quisa de doutoramento, as obrigações domésticas, o cuidado com os filhos e com a própria saúde. Por 

dividirmos o mesmo ambiente de trabalho, e compartilharmos de angústias e desafios comuns, é que 

decidimos relatar, em conjunto, nossas vivências, fugindo à regra dos relatos de experiência, normal-

mente escritos individualmente. Por esta razão, nosso texto não sucumbe à gramática clássica, sendo 

redigido em primeira pessoa, do plural ou singular, a depender da situação relatada: fala conjunta ou 

individual. 

Nosso relato é precedido de uma reflexão (sucinta) sobre as categorias “lugar de fala”, “alteri-

dade”, “colonialidade do poder” e “colonialidade do ser”, sem as quais parece difícil, no nosso en-

tendimento, discorrer sobre a desigualdade de gênero presente na estrutura da sociedade e das insti-

tuições de ensino superior brasileiras. 

Esperamos que todas as mães, leitoras, possam usufruir de nossas experiências e tirar o proveito 

necessário à valorização do conhecimento situacional. Que possam ampliar as discussões propostas 

e empreender a prática da “desobediência epistêmica”4, tão necessária ao contexto atual, reconhe-

cendo a importância do saber local, em detrimento da aplicação de teorias que não foram concebidas 

para o nosso contexto. 

 

1. “Lugar de fala”, privilégios e alteridade 

As reflexões aqui empreendidas não pretendem representar a voz de todas as mães pesquisado-

ras, durante a pandemia. Discutimos a partir de nosso próprio espaço discursivo, com base nas expe-

riências que compartilhamos, sem assumir o “lugar de fala”5 que não nos é próprio.  

Admitimos este posicionamento, em primeiro lugar, porque reconhecemos nossos privilégios, 

já que temos a oportunidade de desenvolver nosso trabalho, remotamente, desde a nossa residência. 

Em segundo lugar, porque buscamos exercer, humildemente, a alteridade6, não ignorando as experi-

ências de outras mães que, para além da dedicação à família, permanecem desempenhando atividades 

                                                 
4 Termo emprestado de Boaventura de Sousa Santos para fazer referência ao exercício de autonomia científica.  

5 “Lugar de fala” é um termo utilizado pela perspectiva teórica (de)colonial para fazer referência ao protagonismo 

de fala daquele(a) que vivencia a experiência investigada, conforme proposto por Djamila Ribeiro. 

6 Segundo Emmanuel Lévinas, é a concepção segundo a qual todo indivíduo é interdependente do Outro. Logo, a 

existência do “eu-individual” só é possível mediante a interação e o reconhecimento do “Outro”. 
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externas, expondo-se, diariamente, a riscos de contaminação. Logo, seria injusto assumir o protago-

nismo de fala dessas mães, sobretudo se considerarmos que parte delas estão na linha de frente do 

trabalho terceirizado ou atuando no sistema de saúde, contra a pandemia. 

Com esta decisão, não pretendemos limitar o debate a partir de um ou outro lugar, pois, como 

lembra Djamila Ribeiro7, é fundamental que a problematização transcenda quem é atingido por ela, 

levando-o(a) a refletir sobre sua própria posição social. Nossa intenção é reconhecer que existe uma 

multiplicidade de experiências, para além da mulher branca e de classe média, demandando reflexões 

plurais, em detrimento de discursos uniformizados que excluem boa parte das companheiras de luta. 

Assim, nos limitaremos a discutir os pontos comuns de interesse, trazendo para o nível do dis-

curso a colonialidade estrutural do poder e do ser, da qual parecem resultar as desigualdades de gênero 

e as múltiplas e duras jornadas impostas às mulheres e mães pesquisadoras. 

 

2. No sustentáculo da academia ecoam vozes masculinas: a colonialidade do poder e do 

ser 

Antes de mais nada, esclarecemos que nossas reflexões não tomam os homens como inimigos 

naturais ou responsáveis pelas mazelas da feminilidade, neste cenário de confinamento. Nossa mili-

tância busca um mundo plural, sem hegemonia, como também sugere a antropóloga, argentina, Rita 

Segato, onde ambos ‒ homem e mulher ‒ possam coexistir, sem agredir-se mutuamente. Logo, admi-

timos que o inimigo do feminismo é o patriarcado8, e não os homens, embora eles se manifestem, 

mais enfaticamente, neste sistema.  

O patriarcado constitui herança do sistema-mundo europeu que classificou a humanidade em 

torno da ideia de “raça-classe-gênero”, categorias que se mantêm fundantes, na América Latina, desde 

a invasão do continente, em 1492, pelos colonizadores europeus. Esta hierarquia se naturalizou e 

permanece, até hoje, na estrutura das sociedades latino-americanas, sendo sustentada pela “colonia-

lidade do poder” e “colonialidade do ser”9. 

                                                 
7 RIBEIRO, Djamila. O que é lugar de fala?. Belo Horizonte: Letramento, 2017. 112 p. (Feminismos Plurais).  

8 Sistema segundo o qual os homens mantêm o poder, primário, predominando em funções de liderança política, 

privilégio social, controle de propriedades e autoridade moral. 

9 A ideia da “colonialidade do poder” foi desenvolvida por Aníbal Quijano, sociólogo peruano, na tentativa de 

compreender as estratégias de poder subjacentes ao processo de colonialidade, como um modelo de dominação que asso-

cia trabalho, Estado, produção do conhecimento e, inicialmente, a formação racial (mas não somente). A “colonialidade  

do ser”, segundo Walter Mignolo, induz à subalternização e ao silenciamento dos modos de existência do Outro, por meio 

da naturalização da superioridade de um grupo racial sobre os demais, de uma classe sobre a outra, do homem sobre a 

mulher. 
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No âmbito acadêmico, o sistema patriarcal não é, facilmente, percebido, já que homens e mu-

lheres costumam receber os mesmos salários. Para desvelá-lo, faz-se necessário problematizar as con-

dições de que ambos dispõem para o desenvolvimento da pesquisa, considerando os mesmos resulta-

dos esperados. 

Historicamente, tem sido atribuída às mulheres a tarefa de cuidar dos filhos, dos afazeres do-

mésticos e da educação das crianças, em fase escolar. Isso não as impede de ocupar espaço na vida 

acadêmica e assumir cargos similares aos dos homens. Contudo, nem sempre conseguem manter 

ritmo similar aos dos homens, nas produções científicas, haja vista o acúmulo de jornadas a que estão 

submetidas. 

Embora muitos homens contribuam com os afazeres domésticos, sabemos que esta não corres-

ponde à realidade da maioria das mulheres da academia. Muitas exercem a maternidade solo e algu-

mas possuem companheiros que, fazendo parte ou não do meio científico, não vislumbram as ativi-

dades de casa como sendo igualitárias. Isso se revela em estatística recente do IBGE (Instituto Brasi-

leiro de Geografia e Estatística), segundo a qual as mulheres gastam quase o dobro de tempo, que os 

homens, em tarefas domésticas10. 

Esta jornada se tornou ainda mais exaustiva com o incidente da pandemia, impactando, direta-

mente, nas produções acadêmicas de mulheres com ou sem filhos. Segundo um levantamento reali-

zado pelo projeto, brasileiro, Parent in Science (Pais na Ciência), que calcula o impacto, na pandemia, 

da desigualdade de condições de produção, entre homens e mulheres, o cenário é alarmante: 40% das 

mulheres, sem filhos, não concluíram seus artigos, contra 20% dos homens e; 52% das mulheres, 

com filhos, não concluíram seus artigos, contra 38% de homens11. 

No nosso caso, que somos mães pesquisadoras não docentes, e ocupantes de cargo técnico-

administrativo, na Universidade, manter o ritmo de produção acadêmica torna-se ainda mais desafi-

ador, já que dispomos de menos incentivo institucional e maior limitação de tempo para o desenvol-

vimento de nossas pesquisas. É deste assunto que trataremos nas sessões seguintes. 

 

3. “Toma lá, dá cá”: experiências compartilhadas 

“Toma lá, dá cá” é uma expressão já conhecida e utilizada, com o sentido de troca de favores, 

aqui tomada de empréstimo para fazer referência à maneira como nos organizamos para redigir nosso 

relato ‒ “vaivém” de arquivos e conversas compartilhadas via WhatsApp.  

                                                 
10Agência IBGE Notícias. Disponível em: https://agenciadenoticias.ibge.gov.br/agencia-noticias/2012-agencia-

de-noticias/noticias/24267-mulheres-dedicam-quase-o-dobro-do-tempo-dos-homens-em-tarefas-domesticas. Acesso: 27 

jun 2020. 

11TILT. Produção científica de mulheres despenca na pandemia - de homens, bem menos. Disponível em: 

https://www.uol.com.br/tilt/noticias/redacao/2020/05/26/pandemia-pode-acentuar-disparidade-entre-homens-e-mulhe-

res-na-ciencia.htm. Acesso: 27 jun 2020. 

https://agenciadenoticias.ibge.gov.br/agencia-noticias/2012-agencia-de-noticias/noticias/24267-mulheres-dedicam-quase-o-dobro-do-tempo-dos-homens-em-tarefas-domesticas
https://agenciadenoticias.ibge.gov.br/agencia-noticias/2012-agencia-de-noticias/noticias/24267-mulheres-dedicam-quase-o-dobro-do-tempo-dos-homens-em-tarefas-domesticas
https://www.uol.com.br/tilt/noticias/redacao/2020/05/26/pandemia-pode-acentuar-disparidade-entre-homens-e-mulheres-na-ciencia.htm
https://www.uol.com.br/tilt/noticias/redacao/2020/05/26/pandemia-pode-acentuar-disparidade-entre-homens-e-mulheres-na-ciencia.htm
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Esta decisão, de cunho metodológico, foi fundamental para que pudéssemos antecipar questões 

epistemológicas e definir a estrutura do nosso relato, sem sucumbir aos riscos de uma conversa pre-

sencial. Depois de muitas reflexões e aprendizagem conjunta, conseguimos consolidar nossas expe-

riências que seguem, sintetizadas, nas seções seguintes. 

— E agora, Regi, quem começa? Podemos seguir a ordem alfabética? 

— Claro! Por que não? “Mãos à obra”, Claudinha. 

 

3.1 Mulher-pesquisadora e mulheres-outras em Cláudia Lacerda Muniz 

Sou Cláudia Maria Serino Lacerda Muniz, mãe da Milena e do Anthony, de 11 e 3 anos incom-

pletos, e resido em Foz do Iguaçu-PR, cidade onde construí a maior parte da minha trajetória de vida 

e pesquisa, ao longo dos meus 36 anos de idade.  

Tenho formação em Secretariado Executivo e, há 8 anos, sou servidora da UNILA, lotada, atu-

almente, na Pró-reitoria de Pesquisa e Pós-graduação. Para além do trabalho de assessoramento, 

ocupo espaço no colegiado de pesquisa, da Universidade, na Comissão Superior de Pesquisa, em 

decorrência de minha formação, na pós-graduação: sou mestra e doutoranda em Sociedade, Cultura 

e Fronteiras, pela Universidade Estadual do Oeste do Paraná (Unioeste).  

Em minha trajetória de vida, fui sempre adepta à pesquisa e ao desenvolvimento profissional, 

razão pela qual tive de conviver, durante muitos anos, depois da maternidade, com o sentimento de 

culpa e resignação. Ainda posso lembrar dos comentários desmotivadores, que marcaram meu per-

curso histórico, que me exigiram grande exercício de resiliência para continuar: “Você não precisa 

trabalhar, seu esposo tem um bom salário”, “Por que não fica com seus filhos, em casa?”; “Estu-

dando de novo? Você deveria dar mais atenção aos seus filhos”. 

No âmbito acadêmico, as críticas eram outras e, frequentemente, vinham à tona, em asserções, 

como: “Servidor(a)s técnico(a) não precisa de mestrado” e “Mestrado acadêmico é para professor”. 

Ainda assim, não desisti de militar e, no final de 2014, fui aprovada em programa de pós-graduação, 

acadêmico, contrariando o discurso de colegas, de trabalho, professores e professoras. Era só o co-

meça de minha jornada, com pesquisadora. 

O período foi de grande satisfação, pois devido ao baixo número de servidores(as) técnicos(as), 

da UNILA, matriculado(a)s em programas de pós-graduação, à época, pude realizar o mestrado, em 

regime de afastamento integral, e passar mais tempo com Milena, até então filha única. Mas os jul-

gamentos não cessaram e, mesmo com os esforços para conciliar maternidade-família-estudo, evoluí 

para estados críticos de ansiedade e depressão que, mais tarde, só consegui amenizar com a prática 

esportiva. Tornei-me corredora amadora e atleta de CrossFit e, em consequência, a Cláudia que, hoje, 

redige este relato conjuga outras mulheres, além da pesquisadora: é mãe, esposa, filha, dona de casa, 

atleta e trabalhadora. 

Apesar das dificuldades relatadas, reconheço meus privilégios — de mulher branca, beneficiada 

pelas estruturas sociais — e discurso a partir do meu “lugar de fala”, para não uniformizar as pautas 
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de outras companheiras de luta, especialmente as mães solos, que não possuem uma rede de apoio 

para contar. 

Conciliar a pesquisa, o trabalho e a maternidade, neste período de pandemia, tem sido um 

grande desafio. Mas não posso ignorar o quanto me sinto realizada em poder cursar um doutorado e 

desenvolver pesquisas, interdisciplinares, na área em que possuo interesse: “colonialidade do saber”. 

Sou pesquisadora associada do Grupo de Pesquisa “Descolonizando as Relações Internacionais” (na 

América Latina), na linha de pesquisa “Integração Contra Hegemônica”, e participo de reuniões, se-

manais, com o(a)s demais integrantes. 

Paralelamente, estou realizando ajustes no meu projeto de Tese e cumprindo os créditos das 

disciplinas obrigatórias, recentemente aprovadas para a oferta na modalidade a distância. Tento con-

ciliar tudo isso com o expediente de trabalho remoto, de oito horas diárias, pois não fui contemplada 

com afastamento para estudos, e ainda acompanho as atividades escolares de minha filha, em idade 

escolar, e cuido do meu “caçula”, de três anos incompletos. 

Produzir conhecimento, nos moldes da ciência positivista, e nas condições elencadas, tem sido 

quase impraticável, razão pela qual agradeço a oportunidade de participar desta coletânea. A proposta 

me parece pertinente e necessária ao rompimento das estruturas, colonizadas, das instituições de pes-

quisa, que situam homens e mulheres em posições desiguais de produção científica, exigindo de am-

bos os mesmos resultados. 

Tenho plena convicção de que minha realidade não é a mesma de outras mulheres da academia. 

Meu esposo é um pai presente e, frequentemente, divide as tarefas domésticas comigo. Ele adora 

cozinhar e, sempre que está em casa, assume, com entusiasmo, esta atribuição. Contudo, a atividade 

que ele exerce é essencial e, nem sempre, posso contar com a sua parceria. 

Nos primeiros quarenta dias de pandemia, tive vários surtos. Pensei que não fosse me adaptar. 

Tudo o que eu fazia era interrompido pelo grito ou choro de meus filhos: “mamãe, colo! Tô com 

‘come’!”, repetia o Anthony; “mamãe, empresta o computador, minha aula vai começar”, insistia a 

Milena. 

A nova rotina exigiu o replanejamento de minhas ações e, também, uma aquisição não prevista: 

tive de comprar um computador. Agora, eu e Milena poderíamos desempenhar nossas atividades, 

tranquilamente, enquanto o pequeno Anthony se distraía com meu celular. Doce ilusão! As interrup-

ções, durante as reuniões, remotas, de trabalho e pesquisa, ilustram bem o cenário: em meio aos áu-

dios, poucas vezes ativados, devido aos ruídos, é possível ouvir os gritos daqueles que tiveram seu 

espaço roubado desde que o trabalho remoto invadiu nossas residências. 

Leituras não concluídas, artigos paralisados e sentimento de incapacidade. Este é o retrato de 

minha vida acadêmica, neste período de isolamento. E não poderia deixar de relatar um fato que me 

ocorreu, dias atrás, enquanto eu concluía uma apresentação, depois do meu expediente de trabalho, 

para compartilhar no grupo de pesquisa que participo: meu filho menor, com sono e já cansado de 

esperar por um aconchego, virou um copo de água sobre o computador (novo) em que eu trabalhava, 

forçando-me a desligá-lo minutos antes da reunião.  
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Nesse momento, fui tomada por um misto de sentimentos que não descreverei, pois a romanti-

zação da maternidade nos impede de abordá-la como ela é, de fato. Mas posso compartilhar o que 

aprendi desta lição: que não podemos nos submeter a esta sociedade, hierarquizada, que não considera 

nem respeita as mães, pesquisadoras, em suas múltiplas dimensões. 

 

3.2. Mulher-pesquisadora e mulheres-outras em Regiane Tonatto 

Sou Regiane Cristina Tonatto, tenho 36 anos de idade e moro na cidade onde nasci, Foz do 

Iguaçu-PR, e membra12 do Comitê Executivo pela Equidade de Gênero e Diversidade (CEEGED), da 

UNILA, onde trabalho há 9 anos. Sou formada em pedagogia, com especialização em educação, mes-

tra e doutoranda em Sociedade, Cultura e Fronteiras, pela Universidade Estadual do Oeste do Paraná 

(UNIOESTE).  

Mãe da Laura há nove anos e do Miguel há seis anos. Pesquiso na área de Estudos Culturais, 

na Educação, na perspectiva da alteridade, inclusão e diversidade. E me dedico, desde sempre, a ouvir 

e compartilhar histórias de mulheres. Sinto-me realizada por desenvolver um doutoramento, no 

campo da interdisciplinaridade, como pretendia, e reconheço, desde já, meu “lugar de fala”. Indepen-

dente das dificuldades, neste período de isolamento, sou consciente do quanto as estruturas sociais 

me beneficiaram e beneficiam até hoje. 

Neste relato, carrego comigo mulheres que gostariam de ter tido as mesmas oportunidades, em 

especial as mulheres da minha família. A primeira, minha mãe Tecla, dona de casa, costureira, entre-

gue ao trabalho doméstico muito cedo, sem a chance de se dedicar aos estudos, e a segunda, minha 

avó materna, Leonilda, mulher dedicada ao cuidado de dezesseis filhos e à lavoura. 

Sou a primeira mulher, na família, a ter uma carreira profissional e a concluir uma faculdade. 

Além disso, fui mãe por escolha própria. Acredito que a maternidade nem sempre foi uma opção para 

a mulher. Recordo-me da minha avó narrar os métodos rudimentares para evitar uma gravidez. Apro-

ximadamente trinta e dois anos de vida dela foram dedicados às gestações e puerpérios.  

A minha decisão de ser mãe foi no último ano da graduação. Lembro-me que a decisão foi 

empolgante, naquele período da vida. Nos registros fotográficos da minha colação de grau, em Peda-

gogia, exibo o lindo barrigão. Em seguida, assumi o concurso de Técnica em Assuntos Educacionais 

e tive minha filha, meu primeiro “louro”13 e, em 2013, resolvi ter o segundo filho, Miguel.  

Na volta da licença à maternidade, senti-me desafiada a idealizar um Núcleo de Apoio à Aces-

sibilidade e Inclusão, motivo que me levou a voltar a estudar. Concluí o mestrado em 2015. Tal rea-

lização foi possível por meio da concessão do afastamento integral. Foi um período muito feliz para 

                                                 
12Devido a nossa militância, que busca uma sociedade não hegemônica e patriarcal, optamos pela grafia “membra”, 

invés de “membro”, já admitida na ortografia brasileira, apesar de eventuais críticas recebidas por linguistas clássico(a)s. 

13Relaciona-se ao nome da primogênita da autora, chamada Laura. “Louro” advém do latim laūrus, -i, loureiro, 

coroa de louros (planta), triunfo. Seu uso no texto foi para significar a primeira vitória. 
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mim, o projeto de pesquisa era dentro da escola e pude contar com uma rede de apoio, fortalecida, no 

cuidado com as crianças. Então, não senti dificuldade para concluí-lo. 

O processo de doutoramento, por outro lado, tem sido desafiador. Não me sinto mais tão aco-

lhida, institucionalmente, para realizar a pós-graduação. Com dois filhos, em idade de alfabetização, 

solicitei afastamento e, com muita dificuldade, concederam-me, com restrição: inicialmente, em re-

gime parcial, por nove meses; depois, em regime integral, porém por apenas seis meses. 

Considero a jornada da mãe, técnica e pesquisadora, incompatível com a produção científica. 

Este é o principal motivo da concessão ser tão importante para mim. Na jornada diurna, são oito horas 

de trabalho, em frente a um computador, que se somam às demandas da maternidade e da rotina 

doméstica, no período noturno. Acredito que um pesquisador pai poderia até ter condições de chegar 

em casa e produzir, principalmente quando não compartilha da rotina doméstica, mas para uma mãe 

técnica, esta condição poderia ser considerada insalubre. 

No dia 20 de março, depois de muita expectativa da minha parte, teve início meu novo afasta-

mento para dedicação, exclusiva, à pesquisa. Doce ilusão! Foi, justamente, na semana em que teve 

início o isolamento social e o fechamento das escolas — um verdadeiro choque de realidade diante 

do planejamento que tínhamos construído, eu e minha orientadora. 

Nas primeiras semanas, vivemos apenas o processo de adaptação, diante das incertezas, pois 

ninguém fazia ideia de quanto tempo duraria as medidas de enfrentamento da Covid-19. Neste cená-

rio, foi perceptível a insegurança das professoras de meus filhos e de outras mães que conheço. Como 

pedagoga, senti a educação desmoronar de vez. Minha vontade era abandonar os grupos da escola e 

das universidades, e desaparecer. Aos poucos, procuramos nos ajudar: as professoras passavam ati-

vidades, por meio de uma plataforma digital, e ainda me recordo do desespero de mães e avós, en-

volvidas nesta tarefa, ao manusear os documentos digitais.  

Mal nos acostumamos com a rotina, iniciaram as aulas remotas. Agora tenho dois filhos senta-

dos em frente ao computador, todas as manhãs, e com o compromisso de realizar tarefas, online, no 

período da tarde. Com apenas um computador em casa, obriguei-me a conseguir um segundo, com 

meu pai. Embora atenda à demanda das crianças, não atende a minha, nem a do meu companheiro 

que se encontra em trabalho remoto. Estas foram algumas dificuldades da classe média, fico imagi-

nando como o ensino EaD está ocorrendo, de fato, na periferia.  

Para minimizar o impacto na minha produção, organizei uma rotina. Durante a manhã, procuro 

prestar auxílio às crianças nas aulas, até porque elas nos solicitam a todo momento, e realizo as tarefas 

domésticas. Em casos raríssimos, consigo ler um pouco. À tarde, depois das tarefas escolares dos 

filhos, finalmente, vou para o computador. Estou constantemente de olho na agenda, tentando me 

planejar para otimizar o tempo. Há dias que consigo completar o planejado, noutros nem tanto. 

Embora meu esposo compartilhe das tarefas domésticas e dos cuidados com as crianças, percebi 

que o que mais me impactou, nesta pandemia, foi a falta da rede de apoio, formada pelas professoras 

da escola, pela minha mãe e pela funcionária responsável pela limpeza da minha casa, três vezes na 
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semana. À medida que escrevo, sinto o peso que carregamos a mais, pois a rede de apoio que me 

referi é formada por outras mulheres. 

Sou ciente que não existe apenas um tipo de maternidade. Existem várias e múltiplas variáveis. 

Quando reflito sobre o equilíbrio entre carreira e maternidade, sinto-me sobrecarregada e, muitas 

vezes, culpada. Tiveram dias que falei um pouco mais duro com meus filhos e senti-me mal, perdendo 

a conexão com eles. Confesso que, neste momento, queria ter apenas a casa para organizar, trabalho 

remoto para administrar, crianças para cuidar, mas não um doutorado a cumprir. 

Além disso, necessito aproveitar, ao máximo, esse período porque não sei se conseguirei nova 

prorrogação para este afastamento. Talvez alguns possam pensar que o período de isolamento nos dá 

a oportunidade de estudar, pesquisar, publicar mais, e quem sabe isso, realmente, possa ser possível 

aos pesquisadores homens. Mas no meu caso, e no caso de muitas mães pesquisadoras, esta possibi-

lidade é impraticável.  

Na presença dos meus filhos, em casa, aproveito para tentar ensinar-lhes a importância de per-

ceberem as mulheres, nas suas diferentes jornadas, para que valorizem nossos esforços, e sejam res-

ponsáveis, por exemplo pelo trabalho doméstico. Todos, aqui em casa, estão participando da rotina, 

com suas obrigações diárias. Afinal, o equilíbrio estudo-carreira-maternidade seria facilitado, penso 

eu, se houvesse divisão igualitária do trabalho doméstico entre homens e mulheres. 

Com relação aos prazos, não me cobrarei como antes. Farei no meu tempo, como forma de 

demonstrar que a maternidade precisa ser respeitada — nas políticas das universidades, nos progra-

mas de pós-graduação, nos editais e em todos os lugares possíveis. Queremos produzir, sim. Temos 

muito a contribuir, científica e socialmente, e não podemos, simplesmente, nos adequar aos prazos 

criados por uma sociedade que não considera e respeita mães na ciência.  

 

Nas areias movediças – o retorno 

O momento nos dá a impressão de que o trabalho invadiu nossos lares e usurpou a maternidade, 

gerando dilemas que se mantiveram, velados, no privado. Em grupos de mães, no WhatsApp da es-

cola, percebemos o quão desesperador são as incertezas geradas pela pandemia, principalmente 

quando se trata de mães solo, que não dispõem de uma rede de apoio para contar. 

Estamos há mais de cem dias, em isolamento social, e não sabemos quando nem como será o 

retorno às atividades normais. Como “areia movediça”, o futuro é instável e a ansiedade, frente ao 

regresso, faz com que nos tornemos reféns de grades imaginárias: “Será que conseguirei concluir o 

curso de mestrado (ou doutorado), agora que minha rede de apoio está limitada?”, “Se devolver este 

recurso, não serei mais contemplada, futuramente, em editais de fomento.”, “Será que vou perder 

meu emprego?”, “Como darei conta de tudo, se a educação das crianças permanecer a distância?”. 

Estes são alguns questionamentos que nós e, muito provavelmente, outras mães pesquisadoras já le-

vantaram, durante a pandemia. 

Acreditamos que o período pós-confinamento nos levará a construir nova narrativa, feminina, 

sobre o mundo, independentemente do nível de precarização e melancolia vividos — seja pela mãe, 
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pesquisadora, que precisa sair para trabalhar ou por aquela que tem o privilégio de realizar o trabalho 

remoto. Todas, de alguma forma, foram atingidas pelo desamparo das instituições de pesquisa que 

não as protege porque sua estrutura, colonizada e patriarcal, tem gênero, cabendo às mulheres, e não 

a elas, o exercício do cuidado.  

Logo, a saída do confinamento nos trará alguns imperativos epistemológicos: teremos de falar 

de sobrevivência, proteção do Estado, saúde e interdependência, de maneira que possamos alcançar 

mecanismos comuns de amparo social. 
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Refletindo sobre maternidade em tempos de pandemia 

 

Claudia Regina Nichnig1 

 

Falar e escrever sobre si é algo importante para as mulheres e um exercício terapêutico. Se a 

fala, nos ensinaram os/as psicanalistas é algo curativo a escrita também foi utilizada com esse mesmo 

fim, já dizia Virgina Woolf2 quando buscou um quarto, um teto todo seu para escrever e falar de si. 

Ao se tornar mãe, qual e onde estaria esse espaço de solitude para ter acesso a escrita? Quando per-

demos o direito a estarmos só, até mesmo para tomarmos banho e irmos ao banheiro, qual e quando 

serias esses espaços/momentos de solitude permitido as mães? 

A minha trajetória de maternagem iniciou antes da chegada de Maya em minha vida. Fui muito 

próxima das minhas afilhadas e sobrinhos e ainda fui responsável pela curadoria do meu pai, após o 

falecimento de minha mãe. Com seu falecimento, diante da característica de nossa relação de mater-

nagem, não concebia mais a possibilidade de ser mãe sem a presença de minha própria mãe. Sua 

partida foi muito dolorida e seu processo de adoecimento foi vivido em minha própria pele, quando 

passei a sentir os sintomas de sua falta de ar em detrimento do agravamento do tratamento do câncer 

dela. Por isso que o desejo de ser mãe foi interrompido dentro de mim após a sua partida. Permaneci 

com a responsabilidade do cuidado do meu pai, que fiz com muito zelo e dedicação até sua partida, e 

mesmo sendo a filha mais nova de quatro irmãos, fui eu quem (a única filha mulher) ocupei esse 

papel de cuidora.  Por outro lado, tínhamos um problema de saúde que, a princípio, nos impedia o 

acesso a gestação de modo natural. Por esse motivo, nosso sonho (sim era um desejo comum) de 

sermos pais, ficou em suspenso e continuamos a viver a nossa vida, ficando em suspenso esse projeto. 

Mas foi durante a oportunidade de realizar um pós-doutorado no exterior, que incrivelmente gestamos 

a Maya sem necessidade de qualquer intervenção médica. E como soubemos de sua chegada em um 

país em que o aborto é permitido, o médico nos perguntou se o feto ali presente (mas que já tinha o 

coração que soava como uma locomotiva) era desejado ou não por nós. Sim, era um grande desejo 

nosso e por isso voltei ao país com um feto no ventre.  

Mas essa introdução foi escrita para deixar claro que mesmo sendo esse um desejo comum meu 

e de meu marido, esse fato não me impede de refletir como a maternagem afetou (e afeta) a minha 

                                                 
1 Mãe da Maya, sou historiadora e advogada. Doutora em Ciências Humanas pela Universidade Federal de Santa 

Catarina (DICH-UFSC). Lattes:  http://lattes.cnpq.br/7664408692666022  

2 WOOLF, Virginia. Um teto todo seu. São Paulo: Tordesilhas, 2014. 

http://lattes.cnpq.br/7664408692666022
http://lattes.cnpq.br/7664408692666022
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vida, impõe desafios e uma forma específica de comportamento e cuidado com a minha filha, marcado 

por um retorno, após a gravidez e gestação, para esse lugar de quem cuida. Somos, enquanto mães, 

sempre supervisionadas e percebidas no não lugar, no lugar da falta, pois sempre há algo que não 

fazemos tão bem, pois não somos suficientemente boas para cuidar das roupas da criança, da comida, 

ou mesmo não sabemos brincar ou auxiliar no aprendizado de forma satisfatória. Sempre estamos na 

falta e acho que sempre estaremos.  

Mas gostaria de compartilhar como foi a minha experiência enquanto mãe e trabalhadora ao 

migrar para outro Estado e trabalhar como professora visitante em uma universidade federal do Cen-

tro-Oeste do país. Termos sido pais e, em muitos momentos, estarmos somente eu e Maya distancia-

dos do seu pai, de nossas famílias de origem e das redes de sociabilidade foi um desafio e tanto. A 

oportunidade de trabalhar em uma cidade da região de fronteira foi um divisor de água em nossas 

vidas e na experiência de ser mãe, professora e pesquisadora em um território muito diverso e distante 

do que conhecíamos até então. Viver a experiência de ser uma professora visitante, impõe algumas 

questões: primeiro que você está ema situação provisória, ocupando um lugar que não é seu de forma 

definitiva, mas o que não significa que não desenvolveremos relações forte e afetivas com as pessoas. 

No meu caso, as amizades e relações afetivas foram cruciais para a minha manutenção nesse espaço. 

Mas como uma historiadora feminista, levo em conta a minha própria subjetividade nesta experiência 

e por vezes me senti no programa de pós-graduação em que atuei uma outsider within, como nos 

ensina a feminista negra estadunidense Patricia Hill Collins, uma “forasteira de dentro”3 .  

Estava dentro e não, ao mesmo tempo e, portanto, vivia nesse entrelugar. Era uma professora 

que foi escolhida por seu importante currículo, mas não preenchia os requisitos para algumas ativi-

dades. Aliada a essa experiência, estava com a minha filha em uma cidade muito diferente e por isso 

foi necessário criar redes para me auxiliar e poder trabalhar e realizar várias atividades, em diferentes 

horários. Primeiro a oportunidade de conseguir uma vaga na creche da própria universidade, em uma 

parceria com a prefeitura local me facilitou muito, pois a creche dentro do campus universitário au-

xiliou a minha estadia na cidade e foi extremamente acolhedora para nós duas, além de aproximar a 

minha filha da diversidade étnica do território de fronteira. Quantas experiências e ganhos nós obti-

vemos nesse espaço e somos eternamente gratas pelo acolhimento e o crescimento que foi permitido 

a minha filha, além de permitir que eu trabalhasse com segurança. Mas em 2020, próximo ao fim do 

meu contrato de trabalho nesse território de fronteira, fomos interpelados por uma pandemia que 

obrigou o isolamento social devido ao alto grau de contágio do vírus. Mesmo que outras doenças, 

como a dengue, assolem a região, essa doença causou e causa medo às pessoas, principalmente um 

sentimento de impotência diante do desconhecimento do tratamento e da inexistência de uma vacina. 

Mas se a fronteira já está marcada por uma visível ausência do Estado, esta ausência se faz mais 

presente devido a grande população indígena urbana, em uma das maiores cidades do Estado brasi-

leiro com a segunda maior população indígena. Para mim a presença e ter conhecido fortes e incríveis 

lideranças femininas indígenas foi um ganho imenso, transformando meu olhar como mãe e pesqui-

sadora, mas percebemos na pele como os/as indígenas são negligenciados, discriminados e pouco 

                                                 
3 COLLINS, Patricia Hill. Pensamento feminista negro: conhecimento, consciência e a política do empodera-

mento. São Paulo: Boitempo, 2019.  
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valorizados pela maioria da população daquela cidade, principalmente fora dos muros da universi-

dade. Ao invés de termos valorizada a sua cultura e grande contribuição cultural, histórica e social, o 

preconceito está presente. Também ao ter a oportunidade de discutir sobre materindade com as mu-

lheres indígenas, podemos escutar sobre os inúmeros casos de violências experienciadas, bem como 

a naturalização das violências obstétricas sofridas por essas parturientes.  

Mas a experiência da maternagem em meio a pandemia neste território de fronteira foi uma 

experiência de medo e insegurança, em relação a minha propria saúde e de minha filha. Estar sozinha 

com uma criança, agora com quase cinco anos, em uma cidade com um atendimento médico público 

que não contempla a necessidade da população local, e ainda abrange uma quantidade grande de 

pequenas cidades que não possuem hospitais e centros de atendimento próprios, causa uma sensação 

ainda maior de insegurança.  Experienciamos a ida a unidade de pronto-atendimento público local 

diante da minha suspeita e da minha filha de termos contraído a doença da dengue e não tivemos uma 

boa experiência, pois percebemos que naquele espaço, precisar do atendimento público de saúde é 

quase como experienciar, dentro da UPA e dos hospitais públicos, uma experiência de guerra. É claro 

que as amizades e os afetos construídos naquele espaço, principalmente na vivência junto a universi-

dade foram extremamente valorosas, e foram de suma importância para a minha estadia na cidade, e 

por isso agradeço as amigas Marise, Marisa, Cátia, Natalia, Selma, Adriana e ao amigo Fabiano, e 

também ao carinho das alunas que se tornaram amigas Kleireanny, Elenísia, Camile, Kelli, Vanilce 

entre outras, que também estiveram próximas e foram extremamente preocupadas e cuidadosas co-

migo.  

A experiência da maternidade me mostrou inúmeros desafios e mesmo diante do amor e da 

vontade ser mãe, esse fato não me impediu de perceber as violências, as decisões que temos que tomar 

mesmo que contrariavam o meu próprio desejo, mas que por vezes somos levadas a tomar quando 

temos uma criança sob nossa responsabilidade. Maya, cinco anos, é uma criança aventureira e curtiu 

comigo as experiências de viver no centro-oeste, mas optar por voltar para a nossa cidade de origem 

após o fim do meu contrato foi quase uma imposição, diante do medo de vivermos sozinhas o isola-

mento em uma cidade distante. 

Estarmos novamente em nossa cidade de origem e viver o isolamento em um momento de pan-

demia são marcados por múltiplos sentimentos. Compartilhar com meu marido os cuidados, e no meu 

caso realmente há um exercício da paternidade de forma efetiva, nos permitiu estarmos mais seguras 

em nossa casa e cidade. Mas por outro lado, os cuidados com a casa, com a criança e com a limpeza 

foram extremamente aumentados para mim e para outras mulheres, o que significa deixar de lado ou 

ter afetada a produção científica e acadêmica. Mesmo sabendo que a grande maioria das mulheres 

não compartilham com os pais ou com outras pessoas os cuidados com as crianças, sendo esta uma 

atividade ainda mais realizada de maneira solo (ou sem auxílio) por mulheres negras e de classes 

populares, sendo que muitas delas não tiveram o direito ao isolamento social pois permanecem reali-

zando atividades foram e dentro de casa. Muitas dessas mulheres foram até obrigadas a levarem seus 

filhos para o trabalho, colocando-os em risco. Tenho ciência de meus privilégios como professora 

universitária e branca em uma sociedade extremamente desigual, principalmente para as mulheres. 

Muitas mães solos e afastadas de suas famílias de origem estão totalmente isoladas e sozinhas neste 
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cuidado, além de continuar com o trabalho fora para a própria subsistência e de sua família. Os fardos 

já tão pesados para as mulheres foram extremamente aumentados nesse período de isolamento social 

e a necessidade de falar sobre o não compartilhamento dos cuidados na família, e principalmente com 

os homens é uma necessidade.  

Quando a ONU estipulou como um dos objetivos do desenvolvimento sustentável a serem con-

quistados a “igualdade de gênero” e impõe em seu item 5.4 a necessidade de “Reconhecer e valorizar 

o trabalho de assistência e doméstico não remunerado, por meio da disponibilização de serviços pú-

blicos, infraestrutura e políticas de proteção social”, impondo ainda que existe a necessidade de “pro-

moção da responsabilidade compartilhada dentro do lar e da família, conforme os contextos nacio-

nais”4 fica claro que o não compartilhamento é uma realidade de mães de muitos países e que cultu-

ralmente o trabalho do cuidado é imposto as mulheres, como algo natural. Mas é preciso debater mais 

como esse trabalho que por nós é feito quase que “naturalmente” e que não pode ser questionado já 

que é feito “por amor” precisa ser compartilhado entre todos os membros da família e principalmente 

com os pais, pois há toda uma construção social dessa imposição exclusiva as mulheres. As feministas 

brasileiras brancas foram questionadas que resolveram essa questão terceirizando o cuidado de seus 

filhos para outras mulheres, principalmente com suas empregadas negras, o que Lélia Gonzalez nos 

explica a importância da ama de leite e da empregada doméstica negra na vida na formação das sub-

jetividades de pessoas e famílias brancas brasileira5. Mas é importante ressaltar que esse não compar-

tilhamento do cuidado faz com que as mulheres não tenham as mesmas oportunidades de trabalho, 

acesso e permanência na escola/universidade quando se tornam mães. Também precisamos falar so-

bre o direito ao lazer, pois as mães têm direito ao lazer da mesma forma que os pais de filhos pequenos 

e precisamos falar em compartilhamento do cuidado neste momento mais delicado da vida das crian-

ças. Sim, é preciso falar que as mães podem viver uma vida sem a imposição constante do trabalho e 

cuidado, pois é preciso que exista algum tipo de prazer e lazer longe dos filhos, sendo este também 

um direito das mães. Mas discutir sobre essa imposição social que as mulheres são as principais res-

ponsáveis pelo cuidado é uma esfera que mesmo para as mães feministas é repleta de desafios, mar-

cada por barreiras pessoas e sociais a serem transpostas, que precisam ser discutidos para que sejam 

transformados e desnaturalizados. Ainda temos um grande caminho a ser percorrido para uma efetiva 

e verdadeira mudança, mas falar de maternagem de forma clara e direta, não apenas supervalorizando 

a sua dimensão afetiva e o lado “cor de rosa” e transformador da maternidade para a vida das mulheres 

é preciso. Nós, mulheres, aprendemos desde muito cedo como o lar doce lar para meninas e mulheres 

não rara as vezes em vez de ser o lugar do afeto é o lugar da violência, que muitas vezes leva ao 

adoecimento e a morte. Debater essa temática é o início desse caminho, que precisa ser desmistifi-

cado, pois mesmo que seja um caminho de muito afeto para muitas relações pessoais e familiares, 

para outras mães é marcado por escolhas difíceis e muitas vezes dolorosas. Como podemos criar 

relações mais amorosas e respeitosas e ainda espaços de liberdade para que possamos ser nós mesmas 

                                                 
4 Disponível em: https://nacoesunidas.org/pos2015/ods5/. Acesso: 27 jul 2020. 

5 Ver mais em: GONZALES, Lélia. Racismo e sexismo na cultura brasileira. Revista Ciências Sociais Hoje, 

Anpocs, 1984, p. 223-244.  

https://nacoesunidas.org/pos2015/ods5/
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e ainda sermos mães? É uma pergunta para respondermos juntas, na coletividade, a partir das dife-

rentes maneiras de exercer a maternidade. 
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Retrato de um dia como outro qualquer durante a quarentena: 

um relato de uma mulher, mãe, professora universitária  

 

Cláudia Roberta Bocca Santos1 

 

São quatro horas da manhã. Está um frio danado. Acordo para continuar aquele capítulo de 

livro, antes que minha filha acorde e eu mal consiga sentar à frente do computador sem sentir que 

estou abandonando-a vendo televisão. Enquanto isso, tomo café, quem sabe me ajude a acordar. Mais 

um dia acordando de madrugada, mais um dia de quarentena, mais um dia que sei exatamente como 

será: me sinto equilibrando pratos o tempo todo, diariamente deixando algum prato cair (ou alguns) 

e terminando o dia me culpando por não ter brincado o suficiente, por não ter dado conta do trabalho 

que precisava ter feito ou pela casa estar imunda e os pés da minha filha — que ama andar descalça 

— estarem cheios de pelo de cachorro. Opa, espera, ela acordou.  

Saudade do tempo que conseguia fazer algo sem interrupções. Consegui fazê-la voltar a dormir. 

São 6h da manhã e, pelos meus cálculos, ela ainda dorme mais uma hora. Temo até falar isso em voz 

alta, porque sempre que o faço, dá errado. Tento retomar o raciocínio do texto. Nova interrupção: 

esqueci de colocar a comida do cachorro, que está arrastando o pote de ração pela varanda, fazendo 

um barulho enorme que pode acabar acordando minha filha e meu marido.  

Resolvido o problema, sento novamente em frente ao computador. Sinto-me correndo contra o 

relógio. A imagem que me vem à cabeça é de estar em uma maratona. Minha filha acorda de vez, 

obviamente antes do tempo previsto. Dois parágrafos. Foi tudo que consegui escrever. Dois parágra-

fos. Primeira derrota do dia. Sim, porque é assim que me sinto. Todos falam para não nos cobrarmos 

tanto durante a quarentena, mas o prazo do livro não vai ser adiado porque estou em home office com 

filha pequena. As mensagens no celular se acumulam. Os e-mails idem. Eu que lute, não é assim que 

dizem? 

                                                 
1 Docente da Escola de Nutrição da Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro (UNIRIO). Nutricionista 

pela UERJ, Especialista em Saúde da Família pela ENSP/FIOCRUZ, Mestre em Ciências na área de Saúde Pública - 

subárea de Políticas Públicas pela ENSP/FIOCRUZ, Doutora em Alimentação, Nutrição e Saúde pela UERJ. Lattes: 

http://lattes.cnpq.br/6023310450555344  

http://lattes.cnpq.br/6023310450555344
http://lattes.cnpq.br/6023310450555344
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Às 9h tenho a primeira reunião do dia. Esqueci de dizer. Sou professora universitária de uma 

instituição pública de ensino. Minha rotina, mesmo antes da quarentena, consistia em um “sem nú-

mero” de reuniões de comissões e colegiados, além de ministrar aulas na graduação e pós-graduação. 

Como esquecer dos projetos de ensino, pesquisa e extensão? Já contei que também estou na chefia de 

departamento? Que sou integrante do Núcleo Docente Estruturante? Que sou uma das coordenadoras 

de um núcleo multidimensional? Que oriento alunos de graduação e pós-graduação? Não falei nem 

metade das atividades que preciso exercer como docente de uma universidade pública, mas não posso 

me esquecer de produzir. Preciso publicar artigos, capítulos de livros... E não serve em qualquer 

revista. Afinal, preciso ter uma pontuação adequada para me manter no programa de mestrado. Seria 

muita humilhação ser expulsa do programa por baixa produtividade, certo? Apesar disso, tenho cla-

reza do quanto produzo para a universidade e para a sociedade, apesar das métricas atuais não darem 

conta de avaliar a relevância do meu trabalho.  

Outra coisa: o MEC está monitorando as atividades das universidades, não esqueça. Você pre-

cisa produzir mais e mais. E isso precisa aparecer, ser registrado. Afinal, as universidades públicas 

do país, ou boa parte delas, estão com as atividades paralisadas, né? Estão? E não fui avisada? Porque 

tudo aqui parece igual ou muito mais intenso. Só não estamos ministrando aulas remotamente. Aliás, 

mais e mais reuniões para discutir como dar aulas remotamente, considerando a exclusão digital que 

parte dos nossos estudantes enfrentam, sua saúde mental (e a nossa) e as implicações que a educação 

por meio remoto pode gerar na qualidade do ensino.  

Enquanto minha filha toma o café da manhã, limpo a varanda. Ela pede para ver desenho. Tento 

enrolar para não ligar a televisão agora. Vamos brincar com a mamãe? Ligo o desenho quando eu 

estiver em reunião... Primeira birra do dia. “Nããão! Eu quero agoraaaaaaa!” Falei que ainda não comi 

nada? Passado o momento de tensão, consigo convencê-la a brincar um pouco. Opa, mal começamos 

e já está na hora da minha reunião. Ligo a televisão e me sinto culpada de abandoná-la vendo um 

desenho qualquer, mas preciso trabalhar.  

Já são 11h30h, nada da reunião terminar, preciso fazer almoço. Vou para a cozinha com o ce-

lular dentro do vestido e tento acompanhar a reunião enquanto frito um aipim. Não sei o que eu fiz, 

mas tem uma labareda indo até o teto. Putz, coloquei fogo na casa! Fico me tremendo toda, respiro 

por uns segundos e tento prosseguir nas tarefas. Você deve estar achando que essa história de fogo 

no teto da cozinha é mentira. Não é. Isso aconteceu há um mês e meu teto continua preto da fuligem, 

apesar das promessas do meu marido de que vai pintar. Talvez ano que vem... Já estou até me acos-

tumando, parece uma obra de arte, já faz parte da decoração.  

Termino o almoço. Graças a Deus a reunião também terminou. Preciso almoçar e dar banho na 

menina, antes de começar a próxima reunião. Olho a mesa da sala, que deveria ser a mesa de jantar, 

mas foi invadida pelo computador, papéis e livros que estão permanentemente ali durante o home 

office. Ai que preguiça de abrir espaço para comermos juntos à mesa! Vamos ficar na mesinha de 

plástico da minha filha mesmo. Sento no chão e coloco os pratos na mesa baixinha, com cuidado para 

o cachorro não avançar na comida. Briga para comer. Não quero isso, quero outra coisa. Empurra o 

prato. Sinto a raiva percorrer todos os centímetros do meu corpo, mas respiro profundamente e sim-

plesmente respondo: “É o que tem. Se não comer, vai passar fome”. Sigo comendo. Venço mais essa 
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batalha, afinal, resolve comer. Graças a Deus. Enquanto almoço, dou comida na boca da minha filha 

e vejo as mensagens de trabalho do WhatsApp. Ah, sei que ela tem quatro anos, que sabe comer 

sozinha... Mas meu dia está todo calculado e não posso me dar ao luxo de levar uma hora para almo-

çar. Terminamos o almoço e meu marido diz: pode deixar que eu lavo a louça. Uau!!!  

Você deve estar se perguntando onde ele estava esse tempo todo, né!? Afinal, já estamos na 

terceira página e mal falei dele. Ele acordou, pegou sua xícara de café e sentou no computador para 

trabalhar. E lá permaneceu, enquanto eu fiz café da manhã, lavei a varanda, fiz comida, participei da 

reunião e tudo mais... Não quero ser injusta: ele recebe ligações o dia inteiro e seu trabalho tem muito 

menos flexibilidade de horário que o meu. Quando termina o trabalho, ele lava a louça, coloca roupa 

na máquina, tira lixo, varre a casa. Alguém diria: um maridão! Não posso reclamar!!! É? 

Compartilho no grupo de mães minha raiva de ter que conciliar tudo, enquanto ele fica sentado 

em frente ao computador o dia todo. Minha raiva de precisar fazer três ou quatro coisas ao mesmo 

tempo, enquanto ele está em uma ligação pelo celular e pede silêncio à nossa filha, que está falando 

alto. A empresa sabe que ele está em home office com uma criança?  Que, em algum momento, a 

reunião vai ser interrompida com “Papai, terminei! Vem limpar meu bumbum!” ou com choros, por-

que quer chocolate? 

Quase me esqueci de falar a repercussão do meu desabafo no grupo das mães. “Os homens são 

assim mesmo”. “Os homens não conseguem fazer várias coisas ao mesmo tempo”. “As mulheres que 

são multitarefas”. Confesso que era para eu me sentir melhor, mas “ouvir” isso me faz ficar com mais 

raiva ainda. Não delas, claro, mas de não ter nascido homem, para poder ter uma justificativa quase 

genética altamente difundida e aceita socialmente como desculpa para tudo.  

A sensação que tenho é que preciso ser grata por ser casada com um cara que “ajuda” em casa. 

De fato, talvez tenhamos alguns espécimes dessa geração de homens bem mais proativos que meu 

pai um dia fora, por exemplo. Mas, isso é suficiente? Devo me dar por satisfeita? Acredito que não.  

Desculpem o devaneio, volto à rotina. Minha filha não quer tomar banho. Minha brilhante ideia: 

vamos tomar banho de piscina no chuveiro! Uhuu!!! Levo os brinquedos e isso me garante uns mi-

nutos de paz. Será? Fico sentada no vaso sanitário enquanto trabalho no computador, em mais uma 

reunião, toda hora sendo interrompida por “Mamãe, olha que legal o que eu sei fazer”. “Mamãe, 

coloca uma musiquinha?” “Mamãe, essa não, quero a da cinderela em inglês. A música do baile”. 

Deixo escapulir um palavrão em voz alta e minha filha (aquela de quatro anos) diz: “Mamãe, não 

pode falar palavrão”. Não sei se começo a rir ou chorar. Mas, olho para aquela carinha de sapeca e 

me permito sorrir. Às vezes a gente até esquece de fazer isso, né!? 

Hora de sair do banho. Não quer a roupa que peguei, aleatoriamente, na gaveta. Quer a fantasia 

da Cinderela. Pego a fantasia. “Essa não, mamãe, quero o vestido de baile”. Vencida a batalha do 

banho — minha reunião ainda não acabou —, corro atrás do cachorro que pegou o brinquedo dela, e 

ela, obviamente, está aos prantos. Quando consigo alcançá-lo, meu fone de ouvido cai e ele começa 

a comê-lo, enquanto minha filha continua chorando por causa do brinquedo que já está nas mãos dela. 

A essa altura, já estou pensando “que se dane que o cérebro dela vai fundir de tanto ver televisão”. 

Só preciso respirar. “Quer ver um filme, filha?”. Ligo novamente a televisão, ela assiste ao filme 
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enquanto eu sento no computador para dar continuidade ao capítulo do livro. Onde eu estava mesmo? 

Tenho que reler tudo para resgatar o raciocínio. Sou interrompida por “Mamãe, quero suco de uva!”. 

Mas que raios, o pai tá ali também, por que não pede a ele???  

O filme só dura uma hora e meia. Calculo mentalmente o que consigo fazer nesse tempo e 

lembro que tenho que pedir hortifruti, que o remédio de manipulação dela vai acabar e que preciso 

desmarcar o médico. Embora eu precise focar nas tarefas, não consigo deixar de espiá-la imitando os 

personagens no filme ou ainda as cenas de amor entre ela e o cachorro... Ah, que bálsamo! 

Lá pelas 19h, meu marido para de trabalhar e esquenta o jantar dela. Enquanto ela come, ele 

lava a louça e eu tento responder aos e-mails que se acumularam ao longo do dia. Conto os minutos 

para o dia finalmente acabar e recorro a uma garrafa de vinho. É, você leu direito. Não uma taça, mas 

uma garrafa. Ainda ouço do meu marido “Nossa, está bebendo muito, você precisa se controlar”. 

Respondo, com fogo nos olhos, “por mim já teria começado a beber no café da manhã”. Não, não 

tenho problemas com bebida, pelo menos não ainda. Mas, não posso negar que tem funcionado como 

uma anestesia em alguns momentos. 

Quando ele termina de arrumar a cozinha, vou tomar um banho. Falei que ainda estava de pi-

jama? Tiro a roupa e me olho no espelho. Quem é essa aí? Não me reconheço. Nunca me achei bonita, 

mas depois da maternidade, me sinto destruída. “Você precisa cuidar de você”, é o que dizem. 

Quando? Como? Não tenho essas respostas. Entro no chuveiro e deixo a água quente percorrer meu 

corpo dolorido. Ouço o marido gritando com o cachorro que pulou na nossa filha e a arranhou. Cho-

ros.  

Saio do banho e enquanto meu marido prepara minha filha para dormir, sento no computador. 

Talvez agora consiga avançar no capítulo do livro. Minha filha grita que quer a mamãe. Meu marido 

tenta, em vão, dissuadi-la. A culpa me pega e vou atendê-la. Demora séculos para dormir e, quando 

finalmente acontece, tento voltar ao computador, mas o cansaço é grande e não consigo avançar 

muito. Decido dormir e acordar cedo no dia seguinte. 

Deito na cama, vejo dez minutos do filme que estou tentando ver há uma semana e, embora a 

cabeça esteja cheia, tento dormir. Olho a pilha de livros que compro e que estão na fila dos livros que 

um dia quem sabe serão lidos. Bom, fica para amanhã. Fecho os olhos. Duas horas depois, acordo 

com uma lambida de cachorro na cara. Ralho com ele e volto a dormir. Mais duas horas e minha filha 

acorda chorando porque teve pesadelo. Deito na cama dela, que leva mais de uma hora para voltar a 

dormir. Perco o sono. Oba, vou aproveitar o silêncio para trabalhar no capítulo de livro! Mal começo 

e o dia já raiou: tudo vai recomeçar, mais uma vez... 

Essas linhas saíram abruptamente, sem muito planejamento do que escreveria, quase como um 

desabafo da rotina diária. Uma rotina que sempre foi minha, mas que certamente está mais intensa na 

quarentena. Enquanto escrevo, não consigo não pensar no quanto, apesar de tudo, sou privilegiada. 

Privilegiada por estar em casa, em segurança, com saúde, com comida, sem redução de salário. Não 

consigo não pensar em todas as pessoas que vão sofrer mais do que já sofrem. Não consigo não me 

sentir impotente e pequena diante de tudo isso. Apesar de todos os meus esforços, pessoais e profis-

sionais, para tentar mitigar os efeitos dessa crise, pessoas estão sofrendo mais que nunca. E eu estou 
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reclamando do cansaço, do home office e da divisão sexual do trabalho doméstico totalmente desigual. 

Sinto-me um lixo. Mais culpa. Tento não desvalorizar meus sentimentos, buscando seguir a recomen-

dação de uma amiga querida, em vão. Não consigo não me sentir “reclamando de barriga cheia”.  

Recebo um texto muito bacana sobre o quanto é bom estar na quarentena com crianças, do 

quanto elas nos convidam a ver o mundo com outros olhos. Embora concorde, afinal, volta e meia 

meu sofá se transforma no mar da pequena sereia, não consigo não deixar de pensar que, se não 

tivesse filha, a quarentena estaria sendo muito diferente. Muito menos exaustiva. Mais culpa por pen-

sar assim. 

Preciso ir. Escrever esse texto já me tomou tempo demais. Ele não conta para produção acadê-

mica, infelizmente. Mas deveria. Afinal, iniciativas como essa podem mudar o mundo para melhor. 

Dar espaço para que as pessoas possam se expressar, sem medos de como serão julgadas, podem 

mudar o mundo. Podem trazer para o debate temáticas que são, propositalmente ou não, invisibiliza-

das. Ainda quero manter esse sonho — o de mudar o mundo —, por mais que a realidade me convide 

a todo instante a perceber o quanto é utópico. Enquanto fecho este texto, minha filha chega e me dá 

aquele abraço quentinho em uma manhã de inverno carioca. Fala baixinho no meu ouvido: “te amo, 

mamãe!”. Isso me faz ter energia para começar mais um dia. Do que estávamos falando mesmo? 
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Reflexão de uma mãe-pesquisadora em tempos de Covid-19 

 

Cleide Vilela1 

 

Questões sensíveis se tornam mais aparentes numa situação atípica. Ser professora e estudante 

de um programa de pós-graduação de instituições de ensino públicas me coloca numa situação privi-

legiada de renda e escolaridade comparada a maior parte da população brasileira. No entanto, ser mãe 

e pesquisadora são funções pouco compatíveis no cotidiano, o que resulta em desigualdades de gê-

nero. A função de mãe exige ações práticas de demandas sempre urgentes — que não exclui a neces-

sidade da reflexão dessas ações — e a segunda tem natureza reflexiva que nos obriga a ter um tempo 

solitário de concentração para leitura e escrita.  

Mais precisamente, ser mãe — e/ou cuidadora não-remunerada — coloca a mulher numa situ-

ação desigual em qualquer função no mercado de trabalho remunerado. Cuidar exige tempo, obser-

vação e uma série de recursos humanos e materiais e, também, conhecimento prático para manter um 

ser vivo: oferecer água, alimentar, educar, respeitar, socorrer. Há estudos na biologia que também 

afirmam a necessidade de amor e afeto para o desenvolvimento psíquico-motor de um ser humano2. 

Sua cuidadora principal (a mãe) é quem, na maior parte dos casos, oferece esse sentimento à criança. 

Sabemos também que uma criança representa a possibilidade de manutenção de nossa espécie 

e, portanto, é dever de toda a sociedade cuidar dessa manutenção. Porém, em sociedades permeadas 

por um ideário hegemônico patriarcal-capitalista, crianças podem significar meros “gastos” com sa-

úde, educação, cultura, lazer, espaços comunitários de convivência e, também, com direitos traba-

lhistas conquistados por mulheres-mães. Especialmente às mães e cuidadoras é dado o papel social 

                                                 
1 Docente do IFB/Campus Recanto das Emas. Doutoranda do Programa de Pós-Graduação em Sociologia da UnB. 

Lattes:  http://lattes.cnpq.br/0334101833128528  

2 MATURANA, Humberto e Varela, Francisco J. 2001 [1984]. A árvore do conhecimento: as bases biológicas 

da compreensão humana. São Paulo: Palas Athena.  

http://lattes.cnpq.br/0334101833128528
http://lattes.cnpq.br/0334101833128528
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— que podemos assumir ou não — de preencher as lacunas que pais3, estado e sociedade não asse-

guram às (também suas) crianças.  

Escolhi ser pesquisadora na área da sociologia da cultura porque encontro na escrita, no ato de 

ler ou na apreciação de uma obra de arte uma espécie de aprendizado sentimental sobre a vida, sobre 

mim e sobre minhas relações com outras pessoas e, especialmente na sociologia, o aprendizado para 

desnaturalizar nossos comportamentos e relações sociais, explicá-los e pensar argumentos que podem 

se desdobrar em mudança social. Isso me faz querer seguir essa carreira, ainda que com dificuldades. 

Tornei-me pesquisadora ao mesmo tempo que me tornei mãe: iniciei meu mestrado, em 2014, 

quando estava com trinta semanas de gravidez. A primeira pergunta que me fiz e que me fizeram era 

como iria conciliar duas demandas com pouca compatibilidade. Essa pergunta em si demonstra a 

desigualdade de gênero, ninguém pergunta a um homem se ele consegue conciliar paternidade e car-

reira acadêmica. Foi impossível não refletir sobre a maternidade e vida acadêmica e de que maneira 

as instituições educacionais e a sociedade poderiam oferecer políticas e ações que beneficiem mães e 

cuidadoras. São necessárias políticas e ações mínimas: licença e salário maternidade para bolsistas, 

auxílio-creche ou creches para filhas e filhos das pesquisadoras-mães, ampliação do uso do Restau-

rante Universitário para crianças de mães-pesquisadoras, fraldários, flexibilização de prazos, reorga-

nização de estudos e prioridades, editais diferenciados, apoio psicológico, lugares voltados para cri-

anças durante os eventos acadêmicos são algumas delas.  

Também percebi o quão pouco esse tema era tratado de maneira pública, uma das motivações 

para finalizar esse texto. Existem os olhares de julgamento da escolha pela maternidade, os de pesar 

e aqueles de quem quer ajudar, mas não tem ideia do que fazer. Há também poucas experiências de 

partilha por parte de minhas professoras, muitas delas escolheram não ter filhas e filhos ou escolheram 

tê-los mais tarde, após os estudos de pós-graduação. Nesse período, participei de um grupo de mães 

para demandas pontuais. De algum modo, pude conhecer outras mulheres que se tornaram amigas e 

interlocutoras, o que faz diferença quando escrevemos um texto ou nos é compartilhada outras leitu-

ras. 

Políticas e ações de apoio à maternidade ainda são pouco implementadas no cotidiano das uni-

versidades e instituições de educação. O isolamento social, durante a pandemia de Covid-19, mostra 

que a corresponsabilidade do desenvolvimento de uma criança entre família, estado e sociedade, pre-

visto na Constituição, ainda é precária. Nesse momento, a maior parte das mães-pesquisadoras se 

dedicam ao cuidado integral de sua(s) criança(s) sem a possibilidade de dividi-lo com uma instituição 

educativa, uma cuidadora remunerada e/ou uma familiar. Em nenhum momento, houve qualquer pre-

ocupação administrativa estatal, seja por meio de comunicado especial direcionado às crianças ou de 

                                                 
3 No Brasil, mais de cinco milhões de pais não registraram seu nome nos documentos de suas crianças. Segundo 

pesquisa realizada pelo Conselho Nacional de Justiça (CNJ), com base no Censo Escolar de 2011, 5,5 milhões de crianças 

não tinham o nome do pai no registro de nascimento. In: Conselho Nacional de Justiça. 2015. Pai presente e certidões. 

Disponível em: https://www.cnj.jus.br/wp-content/uploads/conteudo/destaques/ar-

quivo/2015/04/b550153d316d6948b61dfbf7c07f13ea.pdf. Acesso: 15 mai 2020. 

https://www.cnj.jus.br/wp-content/uploads/conteudo/destaques/arquivo/2015/04/b550153d316d6948b61dfbf7c07f13ea.pdf
https://www.cnj.jus.br/wp-content/uploads/conteudo/destaques/arquivo/2015/04/b550153d316d6948b61dfbf7c07f13ea.pdf
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políticas e ações efetivas direcionado às crianças e às suas cuidadoras como acompanhamento psico-

lógico, oferta de sinal de internet público para realização de atividades educativas e estratégias para 

lidar com o luto na infância. Aliás, a ausência de estado que formule ações articuladas é um problema 

que agrava ainda mais a pandemia. 

Neste momento, estou escrevendo minha tese de doutorado, qualquer texto que escreva, alguns 

de modo mais exposto como esse, demonstra quem sou naquele momento, qual minha posição epis-

temológica e política e, portanto, faz parte do processo de escrita o tremor4, uma espécie de cautela 

acadêmica. Essa cautela acadêmica mascara questões que qualquer pesquisadora ou pesquisador faz: 

quais caminhos seguir para comunicar os resultados de sua pesquisa, que lacunas ainda estão por 

serem respondidas no processo, quais justificativas de suas escolhas teórico-metodológicas, quem são 

nossas interlocutoras e como escrever um texto acadêmico que dialogue com a sociedade de maneira 

mais ampla. Essa cautela se tornou um medo nos últimos meses e paralisou minha escrita, a constru-

ção reflexiva de meu texto é constantemente autoquestionada e um dos motivos seria a utilidade de 

minha pesquisa num contexto em que pandemias podem se tornar o comum. Não acredito que o 

trabalho intelectual deva ser somente útil, mas a necessidade de utilidade também é uma construção 

social em mim.  

Acredito que o questionamento é permeado pelo antiintelectualismo que afeta nosso país de 

maneira ainda mais exposta nos últimos anos. Pergunto-me sobre a utilidade de meu trabalho intelec-

tual num país em que a maior parte das pessoas não tem condições mínimas de sobrevivência. Por 

que me é dado um tempo para refletir sobre qualquer questão se as urgências diárias perseguem a 

todas? Quando a maternidade chegou, há seis anos, as urgências se tornaram materializadas nas ne-

cessidades e no cuidado diário de uma criança, por que se dedicar a um trabalho árduo de pesquisa se 

agora minha criança pede também outros tipos de demandas educacionais e emocionais que não exis-

tiam anteriormente a esse período de pandemia?  

Neste caso, o antiintelectualismo diminui a importância do meu trabalho que é intelectual — o 

que acarreta em questioná-lo constantemente. Se o questiono e não dou importância para ele, as fun-

ções do cuidado que foram construídas socialmente em mim se tornam mais importantes que os afa-

zeres relacionados ao fazer profissional, ainda mais quando esse fazer exige tempo de solidão e con-

centração5. Tendo a varrer a casa ou fazer comida antes de iniciar meu texto e quando tenho meu 

                                                 
4 Débora Diniz difere temor e tremor durante a escrita. Para a autora, o temor é uma espécie de autocensura que 

impede a liberdade de pensar e de escrever e o tremor é um sinal de cautela acadêmica, pois as instituições têm seus ritos 

públicos de enunciação. In: Diniz, Debora. 2013. Carta de uma orientadora: o primeiro projeto de pesquisa. Brasília: 

Letras Livres.  

5 bell hooks argumenta que a vida acadêmica de mulheres negras é constantemente marcada pela dificuldade de 

finalizar um curso porque há um questionamento sobre a importância do trabalho intelectual. Quando reconhecido, muitas 

mulheres negras têm dificuldade de exercer a concentração, que é uma tarefa solitária, porque há demandas de cuidado 

com outros familiares e de trabalho doméstico que são realizadas anteriormente ao trabalho intelectual, o que causa can-

saço e exaustão. Acredito que esse argumento pode também ser usado para mulheres-mães responsáveis pelo cuidado 

materno e afazeres domésticos. In: hooks, bell. 1995. Intelectuais negras. Estudos Feministas n 2. Disponível em: 

https://www.geledes.org.br/wp-content/uploads/2014/10/16465-50747-1-PB.pdf  

https://www.geledes.org.br/wp-content/uploads/2014/10/16465-50747-1-PB.pdf
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momento de concentração, porque consigo dividir tarefas domésticas e familiares com o pai da cri-

ança, estou exausta.   

Acredito que outros saberes são tão importantes quanto o saber científico. Qualquer mãe — 

mesmo que não reconheça — sabe da importância do conhecimento de senso comum para cuidar de 

uma criança, conhecimento repassado por outras mulheres. Numa sociedade em que o saber científico 

é privilégio de poucos e que esses poucos reproduzem lógicas para que a educação não seja garantida 

a toda população, é necessário valorizar saberes de mestres e mestras cujo conhecimento foi realizado 

historicamente, mas nunca reconhecido. Não é disso que estou falando aqui. Todo saber pode ser 

questionado, o saber que passa pela universidade é passível de questionamento, no entanto, é neces-

sário afirmar que o saber científico é avaliado por outras pessoas reconhecidas socialmente na área 

desse saber, ele necessita ser legitimado dentro das estruturas da universidade, portanto, é sim valo-

roso. Claro, essas estruturas podem cometer injustiças também.  

Depois de um mês em isolamento social, consegui manter uma rotina de quatro ou cinco horas 

de concentração diárias, muitas vezes interrompidas. Em alguns momentos, aumentei em duas ou três 

horas esse período de concentração ao acordar às quatro ou dormir às duas da manhã para realizar 

meu trabalho intelectual. No entanto, percebo que fico ainda mais cansada e com imunidade baixa, é 

necessário manter tranquilidade e uma vida saudável para conseguir dar conta dos cuidados com a 

criança. Tento manter seis ou sete horas de sono, na maioria dos dias, porque também vivemos o 

perigo de contrair o vírus corona. Mesmo não sendo meu caso, penso em quem cuidará da criança de 

uma mãe-solo com Covid-19 que necessita de cuidados hospitalares? 

Revi várias dicas de manuais de escrita para otimizar esse tempo e uma delas é manter uma 

rotina diária, nem que seja um parágrafo por dia. Por vezes, não consigo vencer essa meta. Ainda que 

divida os cuidados e os afazeres domésticos com o pai da criança, não há espaço num dia de 24h que 

consiga aliá-los ao trabalho intelectual e algum período de distração. Amigas me comentam que con-

seguiram ler muitos livros e assistir muitos filmes ou séries, não tive esse privilégio por aqui. Muitas 

vezes, parte do meu tempo de concentração foi dedicado a leituras sobre a Covid-19 — notícias de 

tragédias diárias reduzidas ao número de mortes, alguma pesquisa relacionada à obtenção de uma 

vacina e artigos ou livros que tentassem explicar pandemias, mudanças climáticas, novas doenças, 

antropoceno, fins do mundo e fins da espécie.  

A novidade talvez explique a necessidade de informação diária sobre o coronavírus. A segu-

rança nos pede buscar outras informações, mais práticas, de procedimentos para conviver com o vírus 

como limpar e armazenar as compras realizadas. Além das informações sobre o novo fenômeno em 

si, chega-se a outras incertezas de natureza prático-políticas: será que terei prazo a mais para finalizar 

a pesquisa? Como a universidade vai lidar com esse período? Será que vai entender que estou em 

casa e divido meu tempo nos cuidados com minha criança e nos afazeres domésticos?  

Também, tenho a necessidade de outras informações que estão relacionadas com o desenvolvi-

mento de minha criança, agora com seis anos: como alfabetizar, como ensinar algumas operações 

matemáticas, apesar de internamente não estar preocupada com o conteúdo do ano que é possível de 

ser recuperado, há um interesse de minha criança em aprender, como mediar essa necessidade de 
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aprendizagem? Minhas preocupações individuais com a educação de minha filha são compartilhadas 

por diferentes mães e cuidadoras.  

Como mãe e professora, me sinto preocupada por saber que muitas famílias não possuem es-

trutura material (alimentação, computador e internet) e/ou nível educacional suficiente para auxiliar 

na educação de seus filhos e filhas. Também penso na dificuldade de famílias conseguir um espaço 

solitário para concentração nos estudos e as possíveis desistências que gerarão evasão escolar num 

período pós-pandemia. Como pensar em políticas e ações que diminuam essas consequências que 

podem tornar nosso país ainda mais desigual? Como apoiá-las com materiais e, também, emocional-

mente? Por possuir tempo remunerado para me dedicar à reflexão, responder essas questões também 

se tornam uma urgência, ainda que não faça parte necessariamente da minha pesquisa. Outra questão 

que me aflige é o aumento no número de ocorrência de violência contra mulheres e crianças. Como 

oferecer espaços seguros, num período de isolamento social, para nós e nossas crianças? Essas per-

guntas, vejam vocês, apesar de poderem ser feitas por pesquisadoras, entrega a professora, profissão 

que também está envolvida com cuidados em nossos imaginários. 

Espero que essa tragédia, revigore nossas lutas cotidianas porque dividir a vida acadêmica com 

a maternidade nunca foi um caminho comum, muito menos fácil, as poucas ações de equidade de 

gênero foram conquistadas por outras mulheres-mães. Na medida do possível, gostaria de contribuir 

com esses espaços de compartilhamento para identificar nossas necessidades e como podemos incluir 

o pensamento de outras mulheres-mães nessas questões.  
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Não existe dieta para o peso que carregamos 

 

Daniele Prates Pereira1 

 

Não. Não me refiro a peso em relação ao corpo. Há muito tempo aderi ao movimento Corpo 

Livre (@movimentocorpolivre), e independentemente de insatisfações momentâneas que logo pas-

sam, sou grata pelo corpo que tenho, pela saúde que gozo, pela experiência de ter gerado neste corpo 

duas pessoinhas incríveis. Me refiro a um peso invisível, naturalizado, cotidiano — o peso das mul-

tifunções que acumulamos. 

Escrevo este relato uma semana após participar de uma discussão literária organizada pelo 

grupo Leia Mulheres, liderado por uma docente da UTFPR de minha cidade. Trata-se do livro “Morra, 

Amor”, de Ariana Harwicz. A autora discorre nesta obra sobre seu caos interior, ao construir sua vida 

com o marido em uma cidadezinha do interior da França, sem familiares ou amigos, vivendo entre a 

mulher mãe, a mulher que deixou de ser com a maternidade, a mulher e seus desejos, a mulher e sua 

relação conjugal, a mulher e aquilo que esperam dela... A leitura por muitas vezes nos deixa perple-

xos, e outras vezes compreendemos completamente como se sente aquela protagonista. Muito peso.  

Toda esta paralisação da realidade decorrente do isolamento domiciliar na busca por conter o 

avanço da Covid-19 carregou os sujeitos para o mundo da casa. Atividades laborais foram deslocadas 

para o ambiente doméstico. Contudo, nem mesmo esta situação excepcional foi capaz de carregar os 

sujeitos para o mundo da mulher. Para este espaço que é só delas. Este lugar que pesa. Tentarei expor 

um pouco do meu peso, a fim de torná-lo mais leve. 

Tenho dois pedacinhos do céu que criam furacões em minha casa. A Olivia, que acaba de com-

pletar 6 anos, e o Raul, que fez seu primeiro aninho. Ou seja, o ano passado foi o ano em que meu 

pequeno nasceu, e estive em licença maternidade até o mês de outubro. Quando retornei à academia, 

para não prejudicar os acadêmicos, realizei atividades de pesquisa, extensão, bancas de monografia e 

outras atividades administrativas. Consegui conciliar estas atividades e os cuidados com o meu me-

nino. Entrou recesso, férias e iniciou o ano de 2020.  

                                                 
1 Doutora em Sociedade, Cultura e Fronteiras, pela Universidade Estadual do Oeste do Paraná (Unioeste) e pro-

fessora adjunta do curso de Direito da mesma IES. Membra do Grupo de Estudos em Direito, Democracia e Sociedade 

(GEDDS). Lattes:  http://lattes.cnpq.br/1701069879754260  

http://lattes.cnpq.br/1701069879754260
http://lattes.cnpq.br/1701069879754260
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Dúvida cruel, onde matricular minha filha em seu primeiro ano de ensino fundamental. Busquei 

uma escola reconhecida, afinal, a alfabetização é um momento importantíssimo. O valor é alto, mas 

é um investimento. Para tanto, precisava que meu filho ficasse no centro de educação infantil muni-

cipal. Vai lá a mãe, lutar por uma vaga. Sem sucesso, apenas com um Mandado de Segurança conse-

gui organizar esta parte da vida.  

No decorrer, meu esposo que tinha um restaurante mexicano na cidade precisou fechá-lo, por 

diversas razões. Até fevereiro, estava lidando com baixa empresarial e com os últimos detalhes para 

findar as obrigações e iniciar a busca por uma nova oportunidade laboral. Foi um início de ano bas-

tante conturbado. Mas, tínhamos certeza de que logo ele conseguiria se recolocar no mercado.  

Passa carnaval, aniversário do bebê, inicia o ano letivo. Programação, reuniões, aulas. Filha 

começa na nova escola, adaptação. Filho inicia na creche, virose. Duas semanas de atividades acadê-

micas, coronavírus, isolamento.  

Meu filho em casa, educação infantil municipal paralisada. Bebê com virose, durou pratica-

mente um mês. Não melhorava. Tive que passar a dar leite sem lactose porque o intestino estava 

muito fraco. Minha filha nem conheceu os amiguinhos direito. Nem saiu direito do pré, duas semanas 

no primeiro ano e foi obrigada a ficar todas as tardes no computador, preenchendo sua apostila. 

O esposo não havia encontrado emprego quando tudo parou. Iniciou algumas atividades infor-

mais junto ao um amigo, para contribuir com as despesas.  

E eu? As aulas na universidade estavam paralisadas. Porém, as atividades de pesquisa, orienta-

ções e projetos permaneceram. Inclusive, fomos incentivados a realizar projetos remotos para man-

termos o contato com os acadêmicos e para que eles pudessem manter seu ritmo de estudos. Por 

sermos uma instituição estadual, nossos conselhos decidiram não realizar aulas em sistema remoto 

emergencial, iremos repor a carga horária e entregar aos acadêmicos a integralidade dos conteúdos. 

Então, estou eu em casa, com uma criança de 6 anos precisando ficar em frente a uma tela fazendo 

atividades; com um pequeno de um aninho, com rotina de alimentação, sono, e com uma curiosidade 

maior que o universo, subindo pelas coisas; e, ainda, com atividades a serem realizadas decorrentes 

de minhas responsabilidades funcionais. Some-se a isso, o fato de que a casa precisa ser limpa de 

forma mais constante, as compras precisam ser devidamente higienizadas, e que, com a insegurança 

desta situação, dispensamos nossa ajudante para que ela também pudesse se resguardar e se proteger.  

Desde que a quarentena — que já virou setentena — iniciou, não fiz mais nada que me desse 

prazer ou descanso. Nem mesmo consegui assistir algo interessante. A Netflix varia entre Galinha 

Pintadinha e Chiquititas, para que nestes minutos eu possa fazer o almoço. Ir ao banheiro é uma tarefa 

que exige agilidade — é preciso fazer rápido o que você necessita enquanto dribla um companheiri-

nho que tenta abrir o lixeiro, a gaveta, o ralo.  

Acorda, veste as crianças, arruma o café da manhã. Tira a mesa, brinca um pouco, faz o almoço. 

Marido chega, tira a roupa que pode estar infectada, toma banho para poder sentar à mesa. Todos 

almoçam. Marido sai. Tira a mesa. Arruma a mamadeira. Liga o computador e conecta o Google 

Classroom. Olivia em aula. Dá mamadeira e tenta fazer o Raul dormir. Quase, quase. Olivia se perde 
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na atividade, a professora mudou de página e ela se dispersou. Mãããããeeeee... Bebê desperta. Ajeita 

a aula novamente, ajeita o bebê. Vamos iniciar o processo soninho novamente. Ainda tem roupa pra 

colocar na máquina e depois estender. Não gosto destas atividades, gosto de ler, pesquisar, conversar 

com meus alunos. Serviço de casa pesa, mas tem que ser feito.  

Faz lanche. Criança até as 17h no computador. Desesperador. Até eu já estou exausta monito-

rando, imagina a criança de seis anos, uma tarde toda sentada no computador. Sofro. Ela sofre. E sei 

que amanhã tem de novo.  

Marido chega, banho, troca de roupa. Ufa, vai segurar o bebê. Não, fome, precisa fazer um 

lanche. Já são quase 19h. Ele brinca com as crianças enquanto preparo o jantar. Nos alimentamos. 

Limpa tudo. 21h. Banho nas crianças, pijama. Mamadeira e fazer o bebê dormir. Depois conversar 

com a Olivia, ler uma história. Estou cansada. Silêncio. Deveria aproveitar e conectar o computador 

para mim agora, e escrever. Não agüento. Durmo. 

Como vou trabalhar neste cronograma maluco de isolamento?  

Eu que estava retornando de licença maternidade, precisava retomar minha identidade docente, 

parte de mim, além da maternidade. Fui puxada pelo buraco negro doméstico. O que vamos comer 

hoje? Até esta pergunta me desconcerta. Sei lá, me surpreenda.  

Contas a serem pagas. Vovô e vovó isolados na cidade vizinha. Os cachorros precisam de ba-

nho. As contas... A escola... A escola é uma conta alta. Eu escolhi, primeiro ano, alfabetização. E 

agora? O aproveitamento não está sendo bom. Inclusive, tem sido um exagero de horas para minha 

menina, artista da música e dos desenhos. Esse peso meu marido não carrega. Essas decisões são 

minhas. Ele apenas aceita e apóia. Para ele, ou deixa sem fazer essas atividades, ou coloca ela lá e 

deixa assistindo. Como se a pessoinha de 6 anos tivesse autonomia para uma videoconferência com 

20 outras pessoas, administrando conteúdos e páginas a serem preenchidas. Pesa em mim que não 

compreendam isso.  

As reflexões acerca da responsabilidade das escolas particulares decorrentes das relações con-

tratuais de consumo renderam um artigo que fará parte de um e-book. Uma forma de expressar aca-

demicamente uma indignação pessoal relevante para muitos pais e mães Brasil afora. Em dupla com 

uma colega, tendo em vista a logística necessária em meio a minha organização mirabolante.  

Não vai dar. Não vou conseguir realizar meus projetos remotos com os acadêmicos. Não há 

como planejar, produzir, e realizar o encontro virtual com essa rotina. Preciso da minha ajudante. Mas 

ela pode resolver a limpeza da casa. E precisará se cuidar, vir de carro particular, usar máscara. Bem, 

vamos auxiliá-la nestes aspectos. Vamos? Quem? Eu vou. Mas e as crianças? Como usar o computa-

dor, ler, escrever, gravar material, com as aulinhas, as aventuras do bebê e as rotinas que precisam 

ser observadas? Só sobrou o marido. Vou ter que conversar com ele. Sim. Porque para ele tudo está 

certo, correndo às mil maravilhas. Tá vendo como pesa? 

Temos três possibilidades. Me mudar para a casa de meus pais, continuar em isolamento lá, e 

eles podem brincar com as crianças enquanto eu trabalho. Contratar uma babá e pagar com os recursos 

financeiros que o marido está recebendo. Ou o marido pode deixar de fazer esse “bico” e cuidar das 



Maternidades Plurais 

 

273 

 

crianças, organizar suas rotinas, preparar seus lanches, limpá-los, cuidar do Raul e ajudar a Olivia nas 

aulas. Ele concorda com a terceira opção. Embora seja a mais próxima do ideal, sabemos que ideal 

muitas vezes se distancia do real. Preciso dele, mas também me dá medo. Pesa. Não quero brigar. 

Mas quero que seja responsável quando estiver com as crianças. Não é só fazer companhia. É super-

visionar. Não é só dar bronca e dar ordens. É auxiliar, brincar, dar suporte. Fico preocupada, e até 

mesmo a solução para o problema é pesada para mim. 

A carga mental pesa. Pesa a culpa por não conseguir fazer tudo bem ao mesmo tempo. Ou me 

dedico às crianças e à casa, e o trabalho fica de lado. Ou realizo bem as atividades acadêmicas, e o 

Baby Shark e a Sister Shark ficam à margem. Fico dividida. Culpa. Peso. 

Enquanto isso, os acadêmicos estão mandando mensagens relacionadas às orientações de pes-

quisa. Preciso digitalizar um documento para que apareça minha assinatura em um projeto que já 

tramitou e foi aprovado. O bebê melhorou, ufa, intestino funcionando, vitória. Vou terminar meu 

artigo sobre educação. Concentração. E a filha vem chorando porque o pai brigou com ela ao se perder 

na atividade. Dá vontade de gritar. Respira. Acalma a filha. Pára. Ajuda a continuar. O pai justifica 

que ela precisa se concentrar. Ai, ai. Não há como se concentrar o dia todo em frente a um computador 

nessa idade. Ela deveria estar brincando lá fora. Correndo. Com as amigas. Que tempos vivemos. 

Quero ampará-la. O pai não entende. Me pesa muito que não entenda. 

Meu cabelo tem fios brancos aparentes. Minhas unhas estão acabadas. O marido diz, pelo me-

nos não precisa sair. Eu rio. Mas gostaria de um tempo para cuidar de mim. Também sou mulher e 

não apenas mãe e trabalhadora. Mas tendo em vista que mal consigo dar conta das obrigações, esses 

pequenos prazeres vão ficando no pote dos desejos que criamos em casa, para realizarmos depois que 

essa loucura passar. Me lembro da Ariana e de sua escrita em “Morra, Amor”.  

Como pesquisadora, poder contar com minha colega, líder do meu grupo de pesquisa foi fun-

damental. Escrever com ela neste momento foi uma forma de debater temáticas importantes, trocar 

experiências e produzir. Produzir me ajuda a me sentir ativa, e reconhecer que escolhi o caminho 

certo, e que sou feliz nesta profissão — em que pese as dificuldades enfrentadas no ensino superior 

publico. Ao mesmo tempo, ser mãe me realiza de maneiras que nem sei explicar. Não existe algo ou 

alguém a quem eu queira me dedicar mais do que a meus filhos. E ainda como mulher sinto também 

a necessidade de relaxar, ouvir músicas que eu goste, assistir algum seriado, sair com meu esposo, ler 

um livro, ficar em silêncio. Somos esses vários espectros incompletos que se somam. Mas as cargas 

mentais, essas nos absorvem.  

Não há dieta que diminua este peso. Não há receitas para nos organizarmos de melhor forma. 

E ainda dizem: você precisa fazer um exercício físico, quem quer consegue. Gente, eu queria tanta 

coisa e não consigo. Eu queria ter mais paciência com meus filhos. Queria ter mais compreensão 

comigo mesma e me cobrar menos. Queria render mais. Queria ter uma rede de apoio na minha ci-

dade. Queria que tantas mulheres tivessem menos peso. Menos culpa.  

Não somos perfeitas. Devemos reconhecer nossa humanidade. Queria que o Lattes também 

pudesse reconhecê-la. 
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“Quando eu morrer, vocês vão me dar valor!” 

A relação entre ciência e maternidade que só quem é mãe conhece 

 

Daniella Pereira Fagundes de França1 

 

Desde que me entendo por gente o maior sentido da minha vida é ajudar, ser útil. Pra conseguir 

isso, pensei em ser freira e até presidente do Brasil. Eu diria que seria a primeira presidente mulher 

do país. Também sempre quis ser cientista e professora. Eu não sabia como ser cientista, lá no interior 

de Goiás, de onde eu vim, não existiam cientistas. Eu achava que mulher nem podia ser essas coisas. 

Descobri que podia ser professora e ajudar muito dessa forma. Entrei em Biologia pra tentar unir um 

pouco da paixão por Ciências com a paixão por ajudar. O caminho nunca foi fácil, e todos sabem 

disso. Nós, brasileiros, aprendemos desde cedo que não podemos chorar, não podemos questionar, 

não podemos nos sentar à mesma mesa do patrão, não podemos estudar na mesma escola daquele 

menino da mansão. Como milhares ou até milhões de brasileiros, passei fome. Passava fome para 

guardar dinheiro e poder comprar livro, passei fome para pagar a passagem de ônibus pra chegar no 

estágio, passei fome pra conseguir ir praquele congresso da faculdade. Mesmo assim, não ouso com-

parar minha fome de universitária branca que fazia pelo menos uma refeição por dia, com casa pra 

morar, à fome de milhões de brasileiros em situações infinitamente piores. Ainda falo de uma posição 

mais privilegiada que de muitas outras minorias, é importante ressaltar isso logo aqui, no começo 

desta história. É, passei fome de comer, mas a fome de passar por tudo não passou.   

 

Ser MÃE ou não ser, eis a questão!  

Só na faculdade de Biologia descobri que poderia ser cientista. Não sabia como fazer. Aos 

poucos fui descobrindo. Comecei um estágio no Zoológico de Goiânia e saí de casa. Aprendi a ter 

responsabilidade cedo porque precisava me sustentar. Estudava à noite e durante o dia cheguei a fazer 

                                                 
1 Bióloga licenciada pela Pontifícia Universidade Católica de Goiás (PUC-GO); mestra em Ecologia e Manejo de 

Recursos Naturais pela Universidade Federal do Acre (UFAC); doutora em Ciência Biológica (Zoologia) pela Universi-

dade Estadual Paulista “Júlio de Mesquita Filho” UNESP -Rio Claro; pós-doutoranda no Museu de Zoologia da USP 

(MZUSP). Lattes: http://lattes.cnpq.br/3118071514532805 

Parte do texto foi publicado anteriormente no site mulheresnaciencia.com.br. O atual apresenta alterações e partes 

inéditas. 

http://lattes.cnpq.br/3118071514532805


Maternidades Plurais 

 

275 

 

estágios em quatro lugares diferentes em um mesmo semestre. Além disso, um grupo de colegas e eu 

montamos um grupo de estudos da fauna de vertebrados terrestres em um parque próximo ao muni-

cípio de Goiânia, onde cursávamos Biologia e morávamos. Toda essa vivência de campo e de outras 

práticas acadêmicas me fizeram amadurecer cedo em relação à minha carreira.  

No último semestre da faculdade conheci o pai do meu primeiro filho, hoje meu ex-marido. Eu 

tinha 21 anos quando me formei e apresentei minha monografia com um mês de uma gestação ines-

perada. Minha vontade pós-formatura era fazer mestrado e doutorado porque eu queria (e ainda quero) 

ser professora universitária e continuar pesquisadora. O pai do meu filho morava na Bahia e me mudei 

para lá. Cheguei a fazer uma prova para o mestrado de Zoologia na Universidade Federal da Bahia, 

logo depois de apresentar a monografia, mas não passei. Adiei um pouco o sonho do mestrado. Fiquei 

trabalhando como consultora ambiental até os oito meses de gestação (leia-se indo pra campo pegar 

e estudar bichos). Após três meses do nascimento do meu filho eu voltei a ir pra campo; levava ele e 

uma babá que ficavam no hotel mais próximo onde eu voltava apenas para almoçar e dormir. Não era 

fácil, mas eu não queria abandonar meu sonho e nem meu filho. Aprendi a unir as duas coisas e parece 

ter dado certo, de alguma forma. Quando ele tinha pouco mais de um ano achei que seria hora de 

tentar a seleção de mestrado de novo. Não foi fácil estudar para enfrentar uma seleção com uma 

criança pequena agarrada, literalmente, nas minhas pernas (às vezes ele ficava embaixo da mesa abra-

çado às minhas pernas), principalmente após dois anos afastada da academia. Eu começava a estudar 

e ele pedia colo. Éramos só eu e ele em casa, eu dava colo... Mesmo assim passei na seleção com boa 

colocação. Foi assim que tudo começou. Quando fui mãe, tão nova e inexperiente, eu não tive noção 

de nada, nem do meu lugar como mulher na sociedade, nem no casamento. Era pra ser mãe e eu fui. 

 

“Toma que o filho é teu!” 

Como o "ser mãe" e "ser cientista" vieram com pouca diferença de tempo, de certa forma, acabei 

sendo beneficiada pela prática, no começo. Tive que aprender a me adaptar à situação desde sempre, 

então não tinha opção: tinha que produzir e cuidar do meu filho, sem questionar. Eu não tinha o que 

questionar, era meu filho e eu tinha que cuidar, era minha carreira e eu teria que seguir. Apesar de ter 

publicado alguns dos meus estudos durante esse tempo, só consegui produzir trabalhos mais densos 

após ele crescer um pouco.  

Quase no final do mestrado me separei do pai do meu filho e as coisas pioraram, pois éramos 

só nós dois e uma dissertação para terminar. Precisei começar a viajar frequentemente fazendo traba-

lhos como consultora ambiental para conseguir dinheiro para sustentá-lo. Durante o tempo em que eu 

viajava, ele ficava com meu pai. Fiquei quase um ano e meio trabalhando e não consegui publicar os 

resultados principais do meu mestrado porque tive que sustentar meu filho com as viagens que fazia. 

Quando voltava eu só queria ficar com ele. Apenas após começar o doutorado e conseguir ter um 

pouco de rotina, consegui retomar os antigos trabalhos e publicar um estudo importante que realizei 

naquela época. Até hoje ainda tenho um artigo sobre o segundo capítulo da minha dissertação para 

terminar.  
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Veio o doutorado, me casei de novo e tive minha segunda filha. Apesar de ter produzido várias 

coisas nesse meio tempo, tenho certeza de que conseguiria produzir o dobro caso não fosse mãe. 

Meus colegas ficam até tarde no laboratório trabalhando nos artigos deles... final de semana, se não 

tiverem nada para fazer, vão para o “lab”, terminam aquele manuscrito e já submetem para publicação 

na revista. Eu tenho que ir embora às 16h porque hoje é meu dia de buscar minha filha na escola, 

fazer comida, arrumar a casa, ensinar tarefa... e final de semana tenho que levar criança paro grupo 

escoteiro, arrumar a casa, fazer comida e levar ao parque. Aquela semana de férias (não remunerada) 

que o colega tirou para descansar, eu não pude tirar porque perdi uma semana de trabalho com a 

criança doente em casa. E é mais ou menos por aí... Isso tudo porque ser cientista não é profissão, no 

nosso país! O cargo pesquisador, salvo exceções (poucas instituições brasileiras possuem cargo ex-

clusivo de pesquisador), não existe no Brasil sem estar atrelado à docência superior, ou seja, para ser 

pesquisador você necessariamente precisa ter passado em um concurso público para... professor uni-

versitário! Acontece, meus caros, que produzimos Ciência desde a graduação e não somos reconhe-

cidos por isso! Nem ao menos somos respeitados como cientistas por alguns dos nossos professores! 

Enquanto as outras profissões tem carteira assinada com direitos — férias remuneradas, décimo ter-

ceiro, remuneração por horas extras etc — se naturalizou, no nosso meio, a prática de que o bom 

cientista é aquele que vira noites escrevendo e que coloca o trabalho antes da própria saúde e... sem 

receber nada por isso! 

 

Ser mãe cientista/mãe é padecer no paraíso inferno, mesmo! 

E quando uma cientista, mulher, decide ser mãe? Fui perguntada se o Brasil oferece as ferra-

mentas necessárias para que as mulheres equilibrem a maternidade com a produção científica. Vamos 

supor que você e seu marido façam mestrado, ambos, com bolsas CAPES de 1.500 reais por mês. 

Com esse valor você precisa custear sua pesquisa, pagar aluguel, comprar comida etc. Certo. Mas e 

se entra uma criança na “jogada”? Numa cidade como São Paulo, onde moro atualmente, se paga 

1.800 reais em um apartamento de 2 quartos (e não é em bairro nobre, não). Sobram 1.200 reais para 

comprar comida para os dois adultos e uma criança, fora gasto com escola, lazer e cultura (partindo 

do pressuposto que nós não temos apenas que sobreviver, não é?), vestuário, etc. E se a mulher é mãe 

solo? Vai ter que pedir ajuda dos pais (caso tenha esse privilégio) ou se matar trabalhando em outra 

coisa além do mestrado/doutorado para conseguir sustentar a si e a criança. Assim, como é que essa 

mãe conseguirá produzir ciência? E eu nem mencionei que quando temos bolsa de pós-graduação não 

podemos ter outro emprego, ou seja, essa mãe solo e essa criança vão precisar se virar com 1.500 

reais por mês e a mãe ainda precisará ter equilíbrio mental e físico para produzir artigos científicos, 

pois precisa mostrar resultados sobre o que pesquisou para a população, que é quem paga sua bolsa. 

Além disso, se não publicar artigos, não consegue entrar no doutorado e não conseguirá concorrer a 

uma vaga para professor/pesquisador e todo seu esforço terá sido em vão, pois não poderá continuar 

sua carreira científica. É uma situação muito crítica. 

Então, na prática, a mulher que tem filho durante mestrado ou doutorado é vista como louca ou 

como imprudente! Essa visão tem sido mudada de uns dois anos para cá porque os problemas mater-

nidade versus carreira científica tem sido mais debatidos. Então, pararam de me chamar de louca e 
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começaram a me chamar de “Mulher Maravilha”, porque as pessoas entenderam o ato quase heroico 

que é ser mãe (ou pai, caso seja um pai presente, como é o pai da minha filha e o meu noivo, que 

adotou meus filhos como dele) na pós-graduação. Eu não pensei em nada disso quando engravidei... 

simplesmente engravidei e não teve "ah, agora vai ser difícil, minha vida acabou"; simplesmente fui. 

Eu sempre quis ser mãe e acho que isso ajudou. Também queria muito ser cientista. Quero! Sou! 

Quando a gente quer muito algo, se esquece um pouco as dificuldades. Hoje comecei a me dar conta 

de que não é comum ser mãe e cientista porque isso tem sido mais discutido. Antes eu achava que 

estava apenas fazendo minha obrigação porque “ninguém me mandou ter filho”. Hoje sei que não é 

assim! Precisamos ter direito de escolha e condições de sermos o que quisermos sem sermos penali-

zadas por isso! Tenho que ter as mesmas condições de concorrer uma vaga de emprego com uma 

mulher sem filhos ou um homem, sem me sentir menos por ser mãe. Então me dei conta de que ser 

chamada de “Mulher Maravilha” é um jeito de naturalizar o esforço sobre humano que uma mãe 

precisa fazer para continuar sua carreira científica. Ou ela é uma super-heroína ou ela abandona a 

carreira, o que é uma realidade para muitas! Nos esquecendo de que o normal seria criarmos formas 

de incluir todas as mães cientistas para que nenhuma precisasse escolher entre carreira e filhos. Isso 

não é justo! 

 

“Pouco importa às pessoas saber que tem direitos reconhecidos, se o exercício deles lhes é 

negado na prática.” 

Atualmente ainda é raro você ver mães no nosso meio. As mulheres geralmente têm filho mais 

tarde, depois de ter passado num concurso ou após abandonar a carreira (o que não é incomum diante 

de tudo isso). Veja o que aconteceu comigo durante o doutorado: assim que comecei minha pesquisa, 

tinha bolsa CAPES. Na época era pouco mais de dois mil reais por mês. Engravidei, bem no comeci-

nho, e quando minha filha nasceu, eu ainda tinha essa bolsa. Meses depois do nascimento, meu projeto 

foi aprovado pela FAPESP e comecei a ganhar uma bolsa um pouco melhor. Recentemente foi apro-

vado o direito de licença maternidade remunerado para bolsistas de pós-graduação. Funciona assim: 

você tem seu filho durante a pós, tira os quatro meses de licença e, após o término da sua bolsa, você 

tem mais quatro meses com bolsa para terminar sua dissertação/tese. Na prática, seria assim comigo. 

Apesar do desespero inicial de uma segunda gravidez surpresa (e logo no início de um doutorado), 

fiquei mais tranquila ao saber que teria a licença remunerada. Apesar disso não fiquei afastada quatro 

meses após o nascimento. Voltei pouco depois de um mês porque, como já era mãe, sabia que teria 

que diluir essa licença durante os quatro anos, pra cuidar de viroses, dores de barriga, braços quebra-

dos, festinhas na escola, férias escolares, etc. Então, no começo do quarto e último ano do doutorado 

eu soube que teria os quatro meses de prorrogação, mas não teria bolsa. Motivo: troquei de agência 

financiadora. Ninguém previu minha situação e precisei “correr” para conseguir terminar a tese a 

tempo de não precisar estender o desenvolvimento da minha pesquisa além do término da bolsa. Perdi 

quatro meses, pois não pude usufruir dessa prorrogação sem ter dinheiro para sustentar meus dois 

filhos. Precisei encurtar minha tese e não incluir parte dos meus estudos para poder terminar a tempo. 

Fiz "bicos" como cozinheira, pelo menos três vezes por mês, para conseguir poupar dinheiro caso 

precisasse ultrapassar esse tempo, tudo isso tendo que ser mãe, produzir artigos e ter uma vida. 
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“A mão que balança o berço é a mão que governa o mundo” 

Por essas e outras coisas ainda me perguntam se a maternidade teve (e tem) impacto negativo 

na minha saúde mental e na minha carreira. Sei que a resposta que esperam, principalmente depois 

de tudo que eu disse, é “sim”, mas isso não é verdade. Não, a maternidade não teve impacto negativo 

na minha saúde mental e na minha carreira. A maternidade só me trouxe benefícios. Consigo ver 

claramente quem eu era antes e depois de ser mãe e gosto infinitamente mais de quem sou após a 

maternidade. Observo mudanças como melhor concentração, raciocínio mais rápido, aumento na em-

patia, maior facilidade na resolução de conflitos e problemas, mais plasticidade em diferentes situa-

ções, inclusive as de estresse, entre outras coisas. Como bióloga me arrisco a dizer que há até questões 

instintivas evolutivas envolvidas nisso tudo. Mas, por causa de problemas relacionados à maternidade 

passei por situações de estresse complicadas. Como eu disse, o ambiente acadêmico não é para mães. 

Frequentemente enfrento situações que já me levaram à elevados níveis de esgotamento mental e 

físico, não por causa da maternidade em si, mas porque não temos (nós, mães pós-graduandas) direi-

tos básicos de uma mãe que trabalha com carteira assinada. Levo meu filho para o laboratório todos 

os dias (e ainda me considero com sorte de ter essa opção) porque o que sobra da bolsa após pagar as 

contas é insuficiente para colocá-lo em uma escola integral (e ainda são pouquíssimas as escolas 

públicas que disponibilizam educação em tempo integral). Precisei "fazer bicos" porque um direito 

básico me foi negado, que é a licença maternidade remunerada. Quando levo meus filhos em uma 

palestra (pois não tenho com quem deixar) muita gente fica me olhando feio “porque ali não é lugar 

pra criança”. Não existe nenhum tipo de apoio para alunas e pós-doutorandas mães (nem para pais!) 

na instituição onde desenvolvo minha pesquisa (apesar de terem permitido que eu traga meu filho 

para o laboratório), assim como na maioria das outras. Não posso ficar com meus filhos durante as 

férias deles, pois um mês de férias é um mês de pesquisa perdida. Tenho que escolher entre terminar 

um artigo ou assistir um filme à noite com meus filhos (geralmente escolho o filme — risos). Então, 

a pergunta que deveria ser feita é “O que afeta sua saúde mental sendo mãe/pós-graduanda?”. Res-

pondo que é a falta de empatia diante da situação das mães pós-graduandas no nosso país! Falta de 

empatia de quem está à frente das instituições brasileiras: homens, brancos, privilegiados em muitos 

níveis e não é a maternidade! É a falta de empatia da sociedade que vê como obrigação exclusiva da 

mãe os cuidados e criação dos filhos e exalta o pai que cumpre sua tarefa como pai, reforçando a 

máxima de que a mãe que troca fraldas e lê histórias está cumprindo seu dever e o pai que faz as 

mesmas coisas está sendo excepcional. É a falta de reconhecimento, pela sociedade, dos cientistas 

brasileiros como profissionais extremamente necessários para o crescimento do país! É a desvalori-

zação da educação, a ponto de acharem mais importante deixar de taxar grandes fortunas e isentar 

pagamentos de impostos de igrejas, que faturam milhões de dólares, que financiar jovens pesquisa-

dores. 

Com o aumento do ativismo feminista nos últimos anos, assuntos como este e histórias como a 

minha tem sido cada vez mais discutidos, mas existe um viés: mulheres ainda tem menos representa-

tividade que homens na política e em cargos de chefia. E quem dita as regras e fazem as leis? Quem 
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ocupa esses cargos: homens, brancos! Então, além de incentivar a ocupação desses cargos por mu-

lheres, sobretudo as negras (que são a maioria da população), precisamos entender que mulheres de 

carreira podem ou não querer ser mães. Precisamos dar condições para que uma mulher possa ser boa 

profissional e boa mãe e que não tenha que escolher se dedicar a apenas uma das opções. Isso é injusto 

e ingrato pois isso não é (e nunca foi) cobrado dos homens, apenas das mulheres.  

 

“Mas você só estuda ou trabalha também?” 

Hoje estamos no meio de uma pandemia, e isso só trouxe à tona, ainda mais, todo um abismo 

social entre homens e mulheres. Quando se fala em mulheres negras pobres e homens brancos ricos, 

esse abismo é ainda maior. As mulheres fazem parte de uma minoria, ou seja, uma parte marginali-

zada da sociedade. Minorias tem seus direitos arrancados, suprimidos e negados em benefício de 

grupos dominantes. Mulheres são uma minoria, mulheres negras são uma minoria ainda mais desfa-

vorecida, assim como outros vários outros recortes da minoria “mulheres” (mulheres lésbicas, trans, 

periféricas, deficientes, imigrantes etc.). No entanto, a maioria da população brasileira é composta, 

em sua maioria por... pasmem: mulheres negras! Está surpresa (o)? Dê uma volta na história do Brasil 

e entenda esta questão. Mesmo as mulheres negras sendo tão numerosas, o país é dominado por uma 

pequeníssima parte da população: a elite branca masculina. São eles que fazem as leis que nos opri-

mem. E por que estou dizendo tudo isso? Porque agora, em plena pandemia, parece que muites de 

nós começamos a entender como funciona a sociedade podre brasileira. Mulher, cientista, estamos no 

meio de uma cilada e precisamos lutar agora! 

Eu me vi perdida e desesperada em vários momentos diferentes durante o isolamento social, 

por motivos diferentes e, todos, absolutamente todos, estão relacionados ao fato de eu ser mãe e não 

querer abandonar minha carreira. Meus filhos estão em casa, não tem escola. Mesmo que tivesse, eu 

não os deixaria ir até que tenhamos uma vacina. Minha filhinha fica na casa do pai metade da semana, 

meu filho fica integralmente comigo e com meu noivo que, como eu disse antes assumiu o papel de 

pai que o pai do meu filho nunca quis assumir. A rotina é dura. No começo da quarentena eu achei 

que não aguentaria. Tarefas de escola, videoaulas, correções de tarefas, escotismo, provas... tudo isso 

em meio ao meu trabalho como cientista, o medo de não ter a bolsa renovada e a falta de perspectiva 

de futuro em meio a um caos sem precedentes em que milhares de pessoas morrem por dia e todo 

tipo de atrocidade política e social acontece neste país. Além disso, estou cozinhando mais, limpando 

mais a casa pois ela suja mais por estarmos mais em casa, e tendo que lidar com a ansiedade causada 

pelo cárcere privado coletivo de quatro pessoas, sendo duas crianças que não entendem direito e não 

aceitam a situação.  

Pensar em desistir? Muitas e muitas vezes durante esses cinco meses de confinamento. Algumas 

vezes por me sentir culpada de não estar conseguindo acompanhar as tarefas deles como deveria. 

Outras por ouvir “mas você só trabalha”, pois eles nunca me viram TENTAR trabalhar tanto para 

cumprir os prazos, mesmo este trabalho não tendo nenhuma qualidade pela quantidade de interrup-

ções diárias para fazer o leitinho, o almoço, lanche da tarde, jantar, acudir uma briga, uma crise de 

ansiedade, etc. Outras por ser cobrada da mesma forma como pessoas sem filhos, que “aproveitaram” 
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a pandemia para produzir ainda mais e que até gostaram disso! Em alguns momentos pensei em de-

sistir porque o sistema tenta jogar para fora da carreira, de todas as formas, as mães cientistas, e a 

quarentena só aumentou ainda mais este efeito. 

Agora volto no assunto de dois parágrafos acima: eu ainda me enxergo numa posição privile-

giada. Tenho uma casa para morar, um companheiro que me dá suporte, sou branca, mulher cis e faço 

parte da elite intelectual brasileira, aquela pequena parte que chegou ao nível do doutorado. Por isso 

não desisto! Além do amor à minha profissão, penso que quando temos certo conhecimento sobre 

assuntos importantes, como o que estamos tratando aqui, temos a responsabilidade de discuti-los, 

colocá-los em pauta, de trazê-los à tona, gritar aos quatro ventos, se for preciso! Então penso que 

como cientista, mulher e mãe, devo continuar pelo amor à minha carreira e para garantir que minha 

história seja um incentivo para mais mulheres e mães que acham que não vão conseguir, sobretudo 

aquelas pertencentes aos outros recortes sociais dentro da minoria “mulheres”. Nossa voz, mulheres 

cientistas, pode ser ouvida e trazer junto com ela a voz de mulheres ainda mais marginalizadas pela 

sociedade. 

 

“Nem só de pão vive o homem...” 

Por último, quero fazer uma pergunta às agências financiadoras, às instituições de ensino e 

pesquisa brasileiras, aos nossos políticos e à toda a sociedade: vocês acham justo que tenha sido 

negado a remuneração nos quatro meses de prorrogação do tempo do meu tempo de doutorado? 

Acham justo que eu tivesse que trabalhar quatro meses “de graça” por ter perdido (por pura burocra-

cia) um direito BÁSICO adquirido? Acham justo que por causa de uma deficiência no sistema, que 

não previu uma situação como a minha (que pode voltar a se repetir com várias outras mulheres), eu 

tivesse que ficar quatro meses sem dinheiro pra comprar comida pros meus filhos? O que sugerem 

que eu e mulheres que venham a ter o mesmo problema, façamos: que acabemos com o que nos resta 

de saúde tentando terminar nossas pesquisas e pensando em como conseguir dinheiro para pagar o 

aluguel; que infrinjamos a lei e arrumemos outro emprego nesses quatro meses, prejudicando o de-

senvolvimento da pesquisa, nosso desempenho como mãe e dormindo três horas por noite; ou que 

desistamos de tudo por não conseguir entregar a tese antes de acabar a bolsa? Eu gostaria muito de 

sugestões, porque “nem só de pão vive o homem”, mas também de políticas públicas que tragam 

oportunidades e direitos iguais à população! Não tirem de mim e de milhares de outras mulheres com 

os mesmos anseios que eu, que lutamos tanto na vida, que passamos por tantas barreiras para chegar 

até aqui, a vontade de fazer a diferença no futuro desse país tão surrado e sofrido!  

 

Danielle Pereira Fagundes de França  

São Paulo, 24 de agosto de 2020. 
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Primeiro acampamento do meu filho Ernesto, com apenas sete meses de idade, na minha primeira expedição científica 

depois de ser mãe. 

 

 

Da esquerda pra direita: Paulinha, com pouco mais de um mês de idade, dorme enquanto trabalho; Eu e Ernesto prontos 

pra mais uma noite “pegando sapo”, como ele dizia. 
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Paulinha pulando no meu colo depois de correr para me alcançar, a tempo de receber comigo uma premiação no Con-

curso de Fotografia Herpetológica no Congresso Brasileiro de Herpetologia de 2017. 
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Experiências e aprendizados em tempos de pandemia:  

superando e ressignificando os desafios e adversidades da materni-
dade e da atividade acadêmica 

 

Débora Adriano Sampaio1 

 

Conciliar as funções de mãe, mulher, dona de casa e profissional do magistério superior, em 

um período de isolamento social não planejado, em vistas do decreto da Organização Mundial de 

Saúde (OMS) — que declarou situação de pandemia pelo novo Coronavírus — é um caminho que se 

apresenta repleto de dificuldades, sobretudo, de experiências e aprendizados, um percurso cheio de 

desafios que deve ser trilhado a cada novo dia. 

Após um período de quatro anos de afastamento para cursar o doutorado em outro Estado 

(2014-2018), seguido do período de licença maternidade e, em seguida, de licença para tratar da pró-

pria saúde, a qual persistiu por um ano e três meses (de outubro de 2018 a janeiro de 2020), em 

decorrência de uma depressão pós-parto, os planos, perspectivas e temores eram demasiados ao ini-

ciar o ano de 2020. Voltaria às atividades acadêmicas ao tempo em que minha filha — naquele mo-

mento, com um ano e oito meses — iria para escola, e o meu esposo, por sua vez, também voltaria 

ao trabalho. Sim! Meu esposo, servidor público estadual, também estivera de licença pelo mesmo 

período. Como apoio, amigo, pai e companheiro presente e inseparável, esteve ao meu lado, distante 

de suas atividades laborais por todo este tempo, se dedicando aos cuidados com a casa e com a nossa 

família, entre outros problemas de saúde que acabaram, também, por fim, por afastá-lo de suas ativi-

dades.   

A expectativa de um novo ano e a possibilidade de retorno às nossas atividades, em particular, 

às minhas, me encheram de esperança e medo. Juntamente com a depressão desenvolvi a síndrome 

do pânico, insônia e transtornos de ansiedade, específicos do agravamento do quadro, a partir do nono 

mês de vida da minha filha, após a triste partida de minha mãe ao ser vencida por um câncer.  

Em meados de 2019, o momento era de programar o retorno às atividades acadêmicas, após 

este longo período de afastamentos, transformações, dores, luto. A terapia, desde então, juntamente 

                                                 
1 Doutora em Ciência da Informação pela Universidade Federal da Paraíba (UFPB). Professora Adjunta da Uni-

versidade Federal do Cariri, Centro de Ciências Sociais Aplicadas (UFCA/CCSi). Lattes:  http://lat-

tes.cnpq.br/6540558738558126  

http://lattes.cnpq.br/6540558738558126
http://lattes.cnpq.br/6540558738558126
http://lattes.cnpq.br/6540558738558126
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com a clínica médica psiquiátrica, trabalhavam no sentido da preparação emocional viabilizando este 

retorno e a adaptação à nova rotina que estava por vir.  

Este momento exigiu ainda mais concentração, disciplina, resiliência e a adoção de novos mé-

todos de superação da dor e angústias que, embora amenizasse, não desaparecia. 

Este, então, era o contexto no qual me encontrava. Em meados do mês de fevereiro, iniciou-se 

o ano letivo. O receio quanto ao retorno à vida acadêmica, me causava angústia e uma ansiedade 

descomunal. Neste período, tivemos, ainda, que lidar com a adaptação da nossa filha na escola e com 

todas as interrogações quanto ao retorno do meu esposo ao trabalho, que se daria no mês de abril do 

corrente ano. Um momento muito delicado para mim, assim, como acredito, para qualquer mãe que 

precisa, muito antes do que foi para mim, trabalhar fora e deixar seus filhos aos cuidados de um 

berçário. Porém, para mim, teve um requinte de pânico, dúvidas, inquietações e os mais diversos 

ajustes, diante das configurações do cenário em que me encontrava anteriormente. Nada estava fácil. 

Tudo ainda era muito obscuro. Porém, na segunda semana de aula na Universidade, estava começando 

a sentir novamente prazer pelas atividades de ensino, elaborava projetos de monitoria, tomava nota 

de inúmeras ideias para desenvolver posteriormente na pesquisa e organizava o cadastro e credenci-

amento de uma Núcleo de Estudos e Pesquisa, objetivos, linhas de pesquisa e contactava alguns pares 

com o objetivo de formalizar o convite para comporem este novo projeto.  

Entretanto, observo, atualmente com mais com mais clareza e consciência e afirmo, com base 

em todas as experiências dos últimos anos até o presente momento, que, certamente, não temos como 

mudar nenhuma vírgula de tudo que acontece. De fato, há muitas coisas que ocorrem que são deter-

minadas por nossas decisões, outras, não! A máxima de Fernando Pessoa que afirma: “A vida é aquilo 

que fazemos dela2”, talvez, pudesse corroborar com este pensamento, pois, neste caso, não havia 

decisão alguma que tomássemos que fosse capaz de mudar o contexto mundial que vivenciamos. 

Contudo, podíamos e podemos ressignificar o que a vida nos oferece enquanto oportunidade ou, quem 

sabe, possamos construir essas possibilidades. O pensamento de Sartre, quiçá, nos direciona ao en-

tendimento e nos permite compreender a reflexão de Fernando Pessoa, ao expressar tão célebre pen-

samento: “Não importa o que a vida fez de você, importa o que você fez do que a vida fez de você”3. 

Destarte, transcender às circunstâncias, superar a frustração e os limites da ansiedade, da tristeza e 

dos questionamentos que todos tínhamos dado o início do isolamento social, se apresentava como 

algo urgente. As alternativas que se apresentavam poderiam ser apreendidas da seguinte forma: ou 

aguardaria para observar o cenário mundial e local para tomar possíveis decisões ou regressava ao 

quarto escuro, o qual me convidava a depressão, permitindo que as lágrimas se encontrassem com 

meus olhos e inundasse o travesseiro e a minha vida. Deveria me sentir vítima da situação? Ou deveria 

viver um dia de cada vez para entender a conjuntura da condição imposta, as consequências do isola-

mento social, a curto, média e longo prazo para a minha vida, para a vida da minha família, para a 

comunidade acadêmica, assim como, para toda a sociedade? Me senti imersa em uma nuvem negra 

de questionamentos e incertezas. A condição de cidadã, leitora e com a consciência de um ente social 

                                                 
2 SOARES, Bernardo. Livro do Desassossego - Fernando Pessoa. Lisboa: Ática, 1982. V. II, p. 387. 

3 SARTRE, J-P. O Ser e o nada. 13. ed. Petrópolis: Vozes, 2005. 
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com valores e crenças, me fazia refletir, no contexto da sociedade, como tudo isso poderia ser trágico 

para aquelas mulheres que vivenciam um quadro de abusos e violência doméstica, as mais diversas. 

Comecei a me preocupar com aquelas crianças que dependem da merenda escolar para terem o que 

comer, das mães e pais de família que precisam trabalhar em funções, as quais foram impedidas de 

serem exercidas enquanto perdurar o decreto de isolamento, como os profissionais liberais, autôno-

mos, pequenos empresários, domésticas, entre outros. A economia sofreria uma recessão, talvez, 

como nunca vista e depois que tudo passar, seremos nós a pagar a conta de algo que não estava ou, 

melhor, não está em nossas mãos decidir ou apontar uma resolução e não fazemos ideia do como, 

quando ou se tudo votará à normalidade. À antiga normalidade. Talvez sejamos direcionados a cons-

truirmos o cenário e as condições para um “novo normal”. Após, este, bem como outros momentos 

de profunda reflexão que seguiram nesta direção, as lágrimas sempre insistiam em fazer o desfecho. 

E, assim, esse pensamento me acompanhou nas primeiras semanas de isolamento até me dar conta de 

toda frustração que havia se tornado o meu retorno às atividades acadêmicas e à introdução ao ensino 

infantil de minha filha. Todos os planos estavam indo por água abaixo. Uma decisão, não menos 

importante e difícil foi liberar a nossa secretária para cumprir quarentena, afinal, ela também estava 

sob risco e, consequentemente, a nossa família. Nada mais correto e justo do que garantir-lhe esse 

período de isolamento, inicialmente de quinze dias. O que não esperávamos, pois tudo se mostrava 

desconhecido, era que essa situação perdurasse e, com isso, o pânico de adquirir a Covid-19 tomasse 

proporções maiores, diante de tudo que era possível ler e ver nas redes sociais, noticiários e canais de 

especialistas, os quais analisam o atual cenário e a dimensão de todo o problema. Assim, passados 

dois meses, optamos por demitir a nossa funcionária, com todas as garantias legais e cobrindo os dias 

não trabalhados, tendo em vista o decreto de isolamento e todas as prerrogativas legais. Esta foi uma 

decisão difícil de ser tomada, uma vez que ela ficaria sem emprego e, portanto, sem remuneração. O 

sentimento de culpa me consumia, mas não havia sentido mantê-la nessas condições. Tudo mudou, 

tínhamos mais trabalho em casa, uma nova rotina. A constante exaustão física e mental dos primeiros 

dois meses de isolamento nos deixava inconstantes sobre o que pensávamos acerca de tudo que acon-

tecia. O peso da responsabilidade sobre a maternidade e os afazeres domésticos, não nos permitia 

expandir os pensamentos. A crueldade da circunstância que nos impunha a retirada de nossa filha da 

escola, ao tempo em que já se sentia adaptada, me dilacerava. Ouvi-la, por vezes, suplicando para ir 

à “escolinha”, segurando sua mochila e caminhando em direção à porta de saída, me paralisava. E 

agora? Este passou a ser um constante questionamento. E agora? Como será? Como farei para que 

este momento não se torne um evento traumático para minha filha e para mim? Como será definida 

essa situação no âmbito da Universidade? Pensava e ainda penso, por vezes, que eu mesma não tenho 

condições de lidar com os afazeres domésticos e depois ou antes disso, de repente, ser obrigada a 

ministrar aulas síncronas, de forma remota. E o tempo para fazer este planejamento? E os projetos? 

E a produção? Como se encaminharão todas essas coisas na minha vida? Essas indagações me acom-

panham até o presente momento. Em meio a tudo isso, o calendário acadêmico foi suspenso por tempo 

indeterminado, o que, inicialmente, me trouxe alívio. Afinal, teria tempo para maturar as ideias e 

refletir sobre como proceder com as demais atividades acadêmicas que não se resumem ao ensino. 

Conciliar essas atividades, reservar os afazeres domésticos com o meu esposo — que precisou se 

adequar e aderir ao home office — estar junto da minha filha para a realização das tarefas escolares 

foi um grande desafio, mas, tive que fazer algumas escolhas. Refletindo sobre o que tivemos que 
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enfrentar, todas as dificuldades impostas, tomei a decisão de resistir a todas elas. Pela minha filha, 

pelo meu esposo, pela nossa família e, principalmente por mim. Decisões importantes precisaram ser 

tomadas, como por exemplo, o cancelamento do contrato escolar da nossa filha. Não estávamos con-

seguindo fazê-la assistir atentamente às videoaulas, bem como desenvolver todo trabalho pedagógico 

que a escola desenvolvia com ela. Tudo isso estava nos desgastando. A sensação era de que não 

estávamos dando conta de tudo isso e nos sentíamos fracassados nesta tarefa, especialmente eu. A 

decisão de outros pais da mesma escola, por retirarem os seus filhos neste momento, nos fez analisar 

os possíveis pós e contras de um possível retorno ou não retorno, ao tempo em que ainda não há 

vacinas para evitar a contaminação. Não podíamos correr o risco. Uma criança de dois anos ainda 

não tem condições de colocar em práticas medidas de isolamento e higiene. Mesmo que fosse possível 

o retorno ainda este ano de 2020, não iríamos arriscar permitindo seu retorno à escola. Afinal, perder 

o primeiro ano da pré-escola não será determinante em sua trajetória escolar.  

O receio era e ainda é constante. Entretanto, foi bem mais intenso nos meses iniciais. A aflição 

ao iniciar uma atividade em home office, em um horário em que minha filha está acordada, para mim, 

é algo impossível. As reuniões de colegiado e comissões as quais fui indicada durante este período, 

somente são possíveis quando ela dorme à tarde. Como o seu sono à tarde é uma rotina, consigo 

participar, na maioria das vezes dessas reuniões, depois que deixo tudo organizado na cozinha, após 

o almoço, enquanto meu esposo fica com nossa filha e a coloca para dormir. Sem ele, não seria pos-

sível nem mesmo participar de nenhuma dessas reuniões e comissões e, muito menos, fazer parte 

deste projeto. Ele me incentiva constantemente e segura a minha mão para iniciar um novo dia, sobre 

os quais eu penso não conseguir chegar ao fim, me dar forças para, a partir das vinte e duas horas, 

quando a nossa filha dorme, virmos ao escritório encaminhar as nossas atividades. Não todos os dias, 

mas quase todos. Pois o cansaço nos pressiona e, por vezes, consegue vencer. Até o presente momento 

as atividades de ensino estão paralisadas. Todavia, um possível retorno alternativo se encaminha, com 

previsão para setembro. Mesmo com todas as adversidades, lutas, angústias e incertezas, já é possível 

colher frutos da minha escolha. A escolha pela superação, pela resistência. Da escolha que me faz 

percorrer não o caminho mais fácil, mas o caminho possível, o caminho da transposição, da ressigni-

ficação. Cheio de pedras, uma difícil trilha a ser atravessada. Mas quem disse que o caminho que, aos 

nossos olhos, se mostra fácil é o caminho que irá nos levar aos melhores resultados? Afinal, “somos 

condenados a sermos vivos”4. 

É possível apontar algumas conquistas relevantes neste período de águas turvas, o qual estamos 

ultrapassando. Até o momento, consegui finalizar três artigos e submetê-los à avaliação em periódicos 

científicos, dos quais, um deles foi publicado e outro encontra-se em avaliação; o livro, resultado da 

minha tese de doutorado, o qual submeti à avaliação Ad hoc de uma editora científica, foi publicado 

no último mês de abril; Consegui encaminhar os dados referentes ao meu Núcleo de Estudos e Pes-

quisa à análise da Pró-Reitora de Pesquisa, Pós-Graduação e Inovação (PRPI), da Universidade, o 

qual já consta como credenciado pela no Diretório dos Grupos de Pesquisa do CNPq; No momento 

elaboro um projeto de pesquisa com vistas ao próximo Edital PIBIC; foi possível o credenciamento 

ao Programa de Pós-Graduação em Biblioteconomia (PPGB) já consto como orientadora de duas 

                                                 
4 Ibidem. 
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mestrandas; participei como membro de uma Banca de Doutorado; conclui alguns cursos EAD de 

formação complementar e realizo outros direcionados às minhas linhas de pesquisa e às tecnologias 

no contexto do ensino remoto; realizei uma palestra, a convite, no formato de live, sobre um assunto 

específico de uma das minhas disciplinas da graduação, e, consegui concluir a leitura de dois livros. 

Essas foram algumas atividades realizadas, as quais considero conquistas, resultado de um processo 

de superação, diante de um momento que se mostra, ainda, tão instável e inconstante. Um período 

que, diariamente, me causa pânico e profunda angústia. Porém, apesar de todos os percalços, decidi 

não esperar tudo melhorar. Decidi viver um dia de cada vez e realizar o que for possível, diante do 

cansaço de um dia de trabalho doméstico, um dia desgastante que apresenta tantos desafios, que me 

ameaça por meio de dores na coluna, incertezas, por meio das incontáveis birras da minha filha e seus 

inúmeros pedidos para passear na praça, ir à escolinha ou ir ao parquinho. Depois de um dia que, 

além de tudo, teve, ainda, momentos contação de histórias e brincadeiras, as mais diversas, sempre 

com o objetivo de entreter e doar um tempo de “qualidade”. Entretanto, receio que esse tempo não 

tenha tanta qualidade quanto gostaria. A autocobrança é permanente. O sentimento de culpa por, 

talvez, não estar cumprindo corretamente o meu papel de mãe, me engasga e, a pergunta sobre o que 

mais poderia dedicar a minha filha neste momento, por vezes, me tira o sono. De um lado, a preocu-

pação com a maternidade e os incontáveis desafios desta função, de outro, o senso de responsabilidade 

e compromisso com minhas atividades de trabalho. Contudo, além da parceria com meu esposo, a 

terapia me permite avançar, direcionar os pensamentos para o que pode me trazer esperança de dias 

melhores. Sim! Ainda consigo, uma vez por semana, ter duas horas de terapia, de forma remota com 

minha psicóloga, que também me orienta à meditação. E é neste caminho que persigo o foco, a con-

centração e a disciplina. Não é um exercício fácil, porém, é possível. O importante é termos em mente 

as nossas prioridades e acolher o medo, a dor, não fingir tranquilidade e equilíbrio, fugir ou se escon-

der das dificuldades, mas encará-las ao raiar do sol e decidir se elas ditarão ou não seu comportamento 

e/ou direcionarão seus pensamentos ao longo de todo o dia. A espiritualidade, também, é um fator 

que acrescenta positivamente, neste tempo de crises. É excitando a minha espiritualidade que recar-

rego todas as forças e consigo encontrar sentido e um novo ânimo para a vida e todos os desafios que 

ela me impõe. Contudo, gostaria de destacar que nada tem a ver com religiosidade, mas espirituali-

dade. Algo que transcende doutrinas e dogmas impostos pelas religiões. Mas que te conecta a um ser 

Superior. 

Assim, penso que cabe a cada um, optar por tomar para si ou não, aqueles problemas cuja so-

lução não está diante de nós, mas para além de nós, resolvê-los. A ciência também nos direciona na 

rota de construção da esperança. As notícias sobre o estágio do desenvolvimento de uma vacina são 

animadoras. À propósito, nunca se deu tanta importância e visibilidade à educação e a ciência quanto 

nesta época, o que analiso como extremamente positivo e como a abertura de novas oportunidades.  

Por fim, creio que o meu relato sobre este período, como mãe e cientista, difere da maioria das 

mulheres não só deste segmento da atividade profissional, como de muitos outros. Certamente, nin-

guém conseguiu desenvolver sequer uma linha inteira de um artigo ou dar prosseguimento a qualquer 

outro projeto. Muitas colegas estão submersas nas atividades domésticas e com a exclusividade da 

criação de seus filhos por diversos motivos.  
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Entretanto, o meu desejo é que todas tivessem a oportunidade de dividir os afazeres domésticos 

e as responsabilidades que a maternidade confere com os seus parceiros, porém, diante do nosso atual 

contexto sociocultural e outras peculiaridades dos diferentes e particulares cenários, isto pode não ser 

possível. Contudo, que possamos, todas, acolhermos as nossas limitações, nossas angústias e frustra-

ções, refletir e ouvir o que elas nos dizem. E, assim, colhermos mais aprendizados, autoconhecimento 

e experimentar sermos de verdade, sem a capa de “mulher maravilha”, sob a qual a sociedade, muitas 

vezes, nos visualiza. Que possamos construir novos sentidos e ressignificarmos o isolamento e as 

nossas prioridades, criarmos mais oportunidades sem a cobrança excessiva pela produtividade. Que 

consigamos sair fortalecidas deste período e saibamos aproveitar este momento de isolamento como 

uma oportunidade que a vida nos dá para realizarmos tantas outras coisas que até pensávamos não 

sermos capazes e que, ao fim de toda essa problemática, tenhamos condições de realizar outros pro-

jetos, visualizar novos horizontes, explorar novos caminhos, tomar novos rumos para nossa vida pes-

soal e acadêmica.  
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45 

Vida de mãe e pesquisadora em tempos de quarentena 

 

Débora Borges Martins1 

 

Introdução 

A presente análise pessoal passou por algumas etapas de construção. Passando pela rede social, 

algo me chama muita atenção: alguém publicou uma chamada pública para descrever relatos pessoais 

dos enfrentamentos durante a quarentena: minha vida como mãe, minha vida como dona de casa/es-

posa, profissional e pesquisadora. Algo real, que realmente me inspirava, como um desabafo, já que 

não podia pelo presente momento de distanciamento social, marcar um chá com as amigas para de-

sabafar, de sair, de sentar em um shopping e simplesmente ver a vida passar... De uma hora para outra 

tudo mudou! Quatro meses em casa, sem poder viajar, encontrar com os colegas do curso, sem parti-

cipar das corridas de rua, simplesmente se distanciar, mas, agora como fica esse isolamento? Como 

está o nosso psicológico, a nossa privacidade? A nossa produtividade? Essa oportunidade ímpar das 

organizadoras me ajudou a olhar para mim mesma e ver como estava indo como mulher além de ver 

dentro de mim essa realização, não foi uma tarefa fácil, pois as lágrimas vieram junto com o pensar. 

A escrita soou como uma grande amiga na solidão da madrugada... 

Não sairemos os mesmos desta pandemia, com certeza sairemos transformados, com certeza os 

professores agora serão mais valorizados, a ciência também, pelo menos é o que esperamos. Afinal, 

nunca se valorizou tanto o sistema único de saúde, há uma espera pelo milagre da vacina contra a 

Covid-19, a situação econômica do país e o medo que assola todas as famílias. Com isso, neste con-

texto pandêmico, nós mães viramos professoras de nossos filhos, e eu, como gestora professora for-

mativa, aluna do curso de mestrado e esposa, me pergunto: como dar conta de tudo isso? O ensino 

inverteu, tivemos que nos reinventar como mães profissionais e orientandas. 

 

                                                 
¹ Licenciada em Pedagogia com habilitação em Administração Escolar pela Universidade de Uberaba- 

UNIUBE/MG. Especialização em Expressão Ludocriativa pela Universidade de Uberaba- UNIUBE/MG. Pós-Graduação 

Lato Sensu em Metodologia do Ensino de Filosofia e Sociologia na área da Educação pelo Centro Universitário Barão de 

Mauá. Pós-Graduação em Psicopedagogia pelas Faculdades Integradas de Jacarepaguá/FIJ/RJ. Professora de Educação 

Básica I com experiência em Educação Infantil (Escola Maiêutica de Igarapava/SP) Ensino Fundamental (Escola Maiêu-

tica de Igarapava/SP), (EMEF Oswaldo Campos/Aramina/SP) Ensino Médio/Técnico: ETEC Antônio Junqueira da 

Veiga/Centro Paula Souza. Atualmente: Diretora de Escola na EMEI Orlando Gomes da Silva e mestranda na área da 

Educação pela Universidade de Uberaba/MG. Lattes: http://lattes.cnpq.br/4625984971281389  
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Minha vida como mãe 

Sou mãe de dois filhos lindos, inteligentes e criativos. Quando digo criativos, peço para que 

meu querido leitor imagine uma casa com mil brinquedos esparramados, mas imaginem que os brin-

quedos que mais chamam a atenção dessas crianças agora são caixas de papelão, garrafas, vasilhas, 

baldes, pedaços de madeira, areia etc. Minha sala se tornou uma ponte com travesseiros e lençóis 

viraram casinha. Apesar disso, esse espaço precisa também tornar-se um espaço formativo. Tenho 

um filho na fase final da etapa três da Educação Infantil e outro no quarto ano do Ensino Fundamental, 

é muita energia e criatividade, afinal eles também tiveram que se reinventar e aproveitar o espaço que 

têm com as novas medidas de distanciamento. 

O Levi, de cinco anos, estuda pela manhã. Minha provação começa logo cedo. Tirar ele da cama 

não é tarefa fácil, imagine fazer com que ele compreenda que, apesar de ele estar em casa, ele precisa 

continuar tendo responsabilidades com horário e rotina. Tarefas essas bastante difíceis, mas que, em 

minha opinião, precisam ser levadas em conta. Afinal, isso faz parte do currículo da Educação Infan-

til, trabalhar a vida cotidiana agregando valores, responsabilidades e respeito.  

Todos os dias, a escola procura desenvolver atividades prazerosas e significativas, levando em 

consideração o contexto e propiciando, com a nossa ajuda, ambiente favorável de descobertas, explo-

ração além de manter o vínculo com as crianças por meio do ambiente virtual. Fazer com o Levi não 

perca o vínculo com a escola e acompanhe os coleguinhas e a professora é minha missão todas as 

manhãs. Por ser o filho caçula, chora muito, dá birra, briga com o irmão, e eu ali me mantendo sempre 

firme para conciliar tudo isso. 

As aulas do meu filho mais velho, o Davi, são no período da tarde. Ele tem nove anos e, como 

disse anteriormente, ele está no quarto ano do ensino fundamental. É uma criança muito inteligente, 

mas que precisa de atenção, sentar do lado e assistir as aulas pelo ambiente virtual junto com ele, se 

deixar ele enrola, quer apenas ficar de conversa com os colegas na mídia social. Enfim, as áreas do 

conhecimento já são mais complexas e precisam de mediação e acompanhamento. 

Sobre este novo contexto de aulas, as que continham experiências sempre eram as mais atrati-

vas. Fizemos tinta de carvão de terra, diversas brincadeiras com interação da família, pinturas, brin-

quedos não estruturados etc. Com certeza, posso afirmar que professores de meus filhos foram muito 

criativos e souberam combinar bem o contexto com as atividades das crianças e integração da família. 

Nos primeiros dois meses, foi mais fácil mantê-los em casa, participar direitinho das aulas, mas 

depois foi complicando, as crianças ficaram mais estressadas, agitadas, pedindo para sair, querendo 

comer fora, brincar com os amigos, e confesso que, com toda instrução que tenho há dias, as crises 

de ansiedade vêm, e eu desabo. Me pego pensando o que irei fazer para protegê-los, e se as aulas 

voltarem para o modelo presencial, e se eles não forem assintomáticos e o caso da síndrome multis-

sistêmica associada à Covid-19, e se caso eles forem e eu for um alvo ou minha mãe que se enquadra 

no grupo de risco? 

Todas essas minhas indagações muitas vezes resultam em insônias, principalmente quando a 

Covid-19 acometeu pessoas conhecidas e minha família. Manter a fé foi o caminho que encontrei 
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para me ajudar nessa crise existencial, porém ver meus filhos orando para que o papai do céu mate 

esse vírus, para que eles possam voltar a brincar com os amiguinhos, me corta o coração. Percebi o 

valor das interações e como fazem falta não só para mim, mas também para eles.  

Uma das coisas que me chocou muito foram os desenhos das crianças. Um dia cheguei ao 

quarto, peguei o desenho delas, era sobre o que elas estavam sentindo falta e as brincadeiras que 

queriam brincar, notei que, em nenhuma dessas brincadeiras, nem eu e nem o pai dos meninos esta-

vam incluídos, o que me fez perceber que nenhuma tecnologia é capaz de substituir as relações entre 

os pares e como tudo isso têm feito falta para eles. 

Peço a Deus, todos os dias, que tudo isso passe logo e que a tão sonhada normalidade volte a 

reinar, que Ele dê sabedoria aos cientistas e que logo essa vacina esteja disponível ao mundo inteiro. 

 

Minha vida como profissional 

Sou diretora de escola de Educação Infantil, coordeno 20 profissionais e preciso me manter 

forte para ser o apoio de pais, responsáveis e funcionários da escola. Neste período, o município optou 

por continuar mantendo o vínculo com as famílias. Criamos o blog da escola, grupos de whatsapp, 

em que os professores interagem com as crianças, sugerem atividades, acompanham os pais no pro-

cesso de desenvolvimento, levando em consideração os direitos de aprendizagens da criança previsto 

pela BNCC2, entendendo o contexto atual e a realidade de cada criança, além de levar em conta as 

aprendizagens vividas pela criança no cotidiano articuladas ao saber sistematizado. 

Além disso, assumi o papel de organização dos cursos formativos no ambiente virtual, venho 

dialogando e orientando as professoras nesse processo de formação contínua, buscando contribuir na 

construção do conhecimento e desenvolvimento profissional. Diante disso, posso dizer que esse pro-

cesso também tem contribuído para o 3meu desenvolvimento, aprendi a escutar, a entender as inda-

gações, as situações e buscar junto com elas a melhor forma de resolver os dilemas enfrentados no 

decorrer dessa pandemia. 

Sempre me pego refletindo se estamos fazendo o correto. Como está sendo oferecida essa edu-

cação? E como mãe e profissional, penso que o mais importante nesse momento é pensar no bem-

estar dessa criança, de modo que algo que tem me preocupado muito é se está tendo alimentação para 

elas, pois, mesmo após o reconhecimento da Educação Infantil como primeira etapa da Educação 

básica pela Lei de Diretrizes e Bases da Educação (LBD 9394/96)³ e as Diretrizes Curriculares para 

                                                 
 

2 BRASIL. Diretrizes e bases da Educação Nacional. Lei nº 9.394, de 20 de dezembro de 1996. Disponível em: 

http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/L9394.htm. Acesso: 14 Jun 2020. 

3Id. Disponível em: http://portal.mec.gov.br/conselho-nacional-de-educacao/base-nacional-comum-curricular-

bncc. Acesso: 14 Jun 2020. 

http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/L9394.htm
http://portal.mec.gov.br/conselho-nacional-de-educacao/base-nacional-comum-curricular-bncc
http://portal.mec.gov.br/conselho-nacional-de-educacao/base-nacional-comum-curricular-bncc
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Educação Infantil4 firmarem isso, ainda temos a realidade assistencialista dentro da nossa escola. Por 

esse motivo, me preocupo com essas crianças, com os cuidados que elas estão tendo, pois nem todos 

os ambientes são favoráveis.  

Outro problema é a devolutiva, muitos pais sumiram, embora tentemos entrar em contato, eles 

simplesmente não querem saber, acham melhor as crianças perderem o ano do que colaborar com 

experiências que irão contribuir com o desenvolvimento dessa criança.  

Outra coisa que muito me preocupa e me tira o sono é pensar nesse retorno. Como organizar 

tudo isso? Como garantir qualidade de Educação e bem-estar em um contexto pandêmico? Como 

impedir abraços? Não quero viver isso... Simplesmente não sei como pensar em uma volta na Educa-

ção Infantil impedindo interação. Criança troca garrafinha, chupetas, chupa o dedo, brinquedos as 

cadeiras, como impedir tudo isso? Como garantir a saúde mental dos funcionários com essa volta? E 

os bebês? E os maternais, eles não usam máscara... Imagina esse bebê com esse funcionário, esse 

bebê precisa ser acolhido, como esse profissional vai trabalhar com esse bebê, com equipamentos de 

proteção individual? Como vai ficar o emocional dessas crianças bem pequenas? Isso me fez refletir 

e embora eu tente buscar respostas em várias lives, ainda não sei o que fazer e como direcionar tudo 

isso. 

 

Minha vida como cientista pesquisadora 

Sou mestranda em Educação pela Universidade de Uberaba, um sonho que estava distante e 

neste ano de 2020 começou a ganhar forma. Cursei, neste primeiro semestre, duas disciplinas eletivas 

e uma obrigatória. Fiz artigos, escrevi memórias de aprendizagens, mas confesso que estou lenta, não 

estou conseguindo produzir com todas essas inquietações, sento no computador para escrever e parece 

que as ideias somem. 

Estou ali assistindo a aula no GoogleMeet e ao mesmo tempo as crianças me chamam, brigam, 

preciso ficar de olho na aula delas. Não tem sido uma tarefa fácil. O bom desse ambiente é que as 

aulas ficam gravadas e aí posso assistir quando as crianças dormem. Minha orientadora também é 

flexível e tem me ajudado muito nesse sentido. 

Apesar de estar diante de todo esse contexto, procuro me atentar às aulas e estar em dia com as 

minhas produções. Tenho lido bastante sobre o meu objeto de pesquisa, tenho procurado sempre me 

inteirar dos assuntos atuais, buscando conversar com os meus colegas, trocando ideias, fazendo uso 

dessa tecnologia que tenho em mãos da melhor forma possível. 

Sempre que estou realizando alguma atividade na cozinha ou mesmo na casa, procuro lives que 

falam sobre meu objeto de estudo que é a Educação Infantil e vou ouvindo enquanto limpo a casa ou 

passo uma roupa. E posso garantir que tenho aprendido muito dessa maneira. Eu prometi para mim 

                                                 
4 BRASIL. Ministério da Educação. Conselho Nacional de Educação.   Parecer nº 20/2009/DF. Brasília: Minis-

tério da Educação, 9 dez 2009. Disponível em: http://portal.mec.gov.br/dmdocuments/pceb020_09.pdf. Acesso: 14 jun 

2020. 

http://portal.mec.gov.br/dmdocuments/pceb020_09.pdf
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mesma que quero esse título e vou correr atrás e persegui-lo. Nem passa pela minha cabeça em de-

sistir, mesmo com essa situação adversa em que o mundo inteiro atravessa, quero aproveitar esse 

tempo para evoluir. Outra coisa que tenho feito é a leitura dos textos, montado a síntese e os mapas 

conceituais além de colocar na pasta por ordem, o que me ajuda a produzir memórias significativas 

sobre o assunto.  

Embora o mundo inteiro esteja vivenciando o mesmo contexto histórico do “Novo Corona Ví-

rus” precisamos nos inovar e buscar da melhor forma possível vivenciar nossas escolhas. Vivenciar 

intensamente, mesmo que os conflitos na mente e o medo venha nos atordoar, mas temos que nos 

manter firmes para não desistirmos e sairmos transformados disso tudo.  

Não sou uma pessoa que tem habilidades com a tecnologia, mas essa pandemia me ensinou 

muita coisa. Nunca pensei em aprender tanto em tão pouco tempo, aprendi a fazer seminários online, 

lives e até reunião aberta. Tudo isso na raça. Porém, ainda estou em fase de experiência, mas essa 

busca pelo aprender, pela pesquisa tem me ensinado que todo ser humano é inacabado e que estamos 

sempre em construção e, como nos diz Freire (1979)5, com a liberdade o ser humano foi transfor-

mando a vida em existência e o suporte em mundo, sendo essa existência que nos faz autônomos, que 

nos faz assumir nossas escolhas, nossas responsabilidades. E eu escolhi tudo isso e preciso viver, 

mesmo que o imprevisto dessa pandemia tenha chegado no ano em que escolhi viver meu sonho. 

Nesse sentido, eu tenho liberdade para escolher entre ficar estática ou transformar contextos. Diante 

disso, eu optei a ser sujeita em meu processo em construção. 

“Educação não transforma o mundo. Educação muda as pessoas. Pessoas transformam o 

mundo.” Paulo Freire (1979, p.84) 6 

 

Considerações finais 

Aliar a vida de mãe, de pesquisadora e profissional não têm sido fácil. Apesar de estar inserida 

em um contexto crítico, somos frutos de nossas escolhas e, pensando assim, eu tenho o casamento 

que escolhi ter, tive filhos por opção, ingressei em uma faculdade de Pedagogia, me especializei na 

área, prestei um concurso de provas e títulos e fui aprovada. Escolhi estar à frente de uma instituição 

como diretora, sonhei com o título de mestrado que ainda está em construção e escolho terminar. 

Mesmo em meio a tanta adversidade, eu quero contribuir da melhor forma possível para que o ambi-

ente que eu trabalho ofereça às crianças uma educação de qualidade. 

A pesquisa me incentivou a não ser uma pessoa inacabada; que as teorias são hipóteses que 

precisam ser experimentadas e que o meu processo de busca e experimentação precisa de embasa-

mento teórico e prático, o que depende de mim e das minhas escolhas. Isso me fez refletir como ser 

                                                 
5 FREIRE, Paulo. Pedagogia da autonomia: saberes necessários à prática educativa. 50. ed. São Paulo: Paz e 

Terra, 1979.  

6Id. 1979, p. 84. 
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pensante e atuante. O pesquisador vê a realidade e confronta. E isso faz parte de minha busca, contri-

buir para uma educação que realmente foque no aprendiz como protagonista, sendo essa pedagogia o 

meu objeto de pesquisa, que se torna incrível ao pensar em uma criança que tem o mundo a explorar, 

a descobrir... Além de ver a escola como confrontante dessa visão que a criança tem de mundo, arti-

culando ideias e experiências, mostrando para ela que a aprendizagem não está dentro nem fora dela, 

mas em sua relação com o mundo. 

Pensar em como tenho me constituído como mãe, profissional e pesquisadora neste contexto 

histórico, me fez pensar em minhas responsabilidades, pensar que muitos dependem de mim. Não 

posso simplesmente pelo mundo estar em crise, fazer um distanciamento, me isolando do mundo. Em 

uma das minhas aulas em um ambiente virtual, meu professor Orlando Fernández Aquino, embasado 

na teoria de Vygotski, falou algo que quero levar para minha vida inteira como filosofia “Os grandes 

líderes crescem na crise”. Desse modo, não importa o que estamos enfrentando, o mundo precisa de 

líderes, pessoas capazes de transformarem o mundo. Com isso, precisamos formar na criança desde 

cedo pensamento de líder, pois o líder pensa, forma opinião, colabora para o bem coletivo, engaja no 

processo de mudança, já o seguidor se conforma com aquilo que a sociedade o impõe, ele não se 

reconhece como sujeito transformador, e Freire (1987, p 38)7 fala dessa importância de usar a teoria 

e aplicar na prática. Precisamos ter consciência da realidade que estamos enfrentando e compreender 

a necessidade de nos reconstruir como seres inacabados e nos tornamos sujeitos em nosso processo 

de evolução como líderes, assumindo o nosso papel na sociedade e nosso processo formativo.  

Ser pesquisador é algo incessante na busca pelo aprender, é crescer em meio a crise, a adversi-

dade. É pensar em contribuir com o mundo, deixando rastros pela história. Quero que meus filhos um 

dia tenham orgulho da mãe que tiveram, quero que as futuras gerações pensem em como nós mulhe-

res, em meio a pandemia, crescemos como profissionais e não ficamos estáticas, foi difícil? Sim! 

Mas, nos tornamos grandes líderes, fizemos dos nossos filhos seres pensantes, viramos professoras 

deles, trabalhando em parceria com a escola, nos reinventamos como profissionais e não deixamos 

de lado nosso objeto de pesquisa, mas colaboramos para que as futuras gerações vejam como nós 

mulheres fizemos da adversidade um salto para o processo de transformação. 

 

                                                 
7 FREIRE, Paulo. Pedagogia da autonomia: saberes necessários à prática educativa. 50. ed. São Paulo: FREIRE, 

Paulo. Pedagogia do Oprimido. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1987 Paz e Terra, 1979. 
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Maternagem Neuroatípica:  

desafios do isolamento social 

 

Débora Santos de Alencar1 

 

Um espectro ronda minha família: o Transtorno do Espectro Autista. O TEA é um distúrbio 

neurológico, derivado de alterações na estrutura, organização e funcionamento do sistema nervoso, 

sobretudo do cérebro. Dessa maneira, os indivíduos diagnosticados com essa condição desenvolvem 

déficits na área comunicativa, social e comportamental2. Apresentam comportamentos e interesses 

restritos e repetitivos, movimentos corporais — stims — ou falas sem função comunicativa conven-

cional — a chamada ecolalia. Minha filha, Jade (2 anos e 11 meses), foi diagnosticada dentro do 

Transtorno do Espectro Autista dias antes de iniciar o isolamento social, decretado por causa da Co-

vid-19. Receber o laudo, diferente do que geralmente se imagina, foi uma grande vitória para mim, 

para Jade e para toda família. O percurso até aqui foi longo, exaustivo, em alguns momentos, dolo-

roso, mas, por outro lado, cheio de surpresas e conquistas. 

A gravidez foi uma surpresa: acabara de ter um aborto espontâneo e, no mês seguinte, já estava 

de volta ao Hospital Universitário da USP (HU/USP), fazendo testes e marcando o acompanhamento 

pré-natal. À época, cursava o 8° semestre do Bacharelado de História e o 2° semestre da Licenciatura 

na Universidade de São Paulo, temos a opção de dupla titulação, cursando a Faculdade de Filosofia, 

Letras e Ciências Humanas (FFLCH) e a Faculdade de Educação (FE). A notícia foi recebida com 

preocupação por todos. Eu estava na reta final da graduação, meu relacionamento, ainda que estável, 

era recente e meu companheiro estava desempregado, nada foi planejado. E ainda, tinha histórico de 

uso de medicamentos antidepressivos e estabilizadores de humor, apresentando um quadro de depres-

são profunda. Dessa forma, não era o cenário mais propício para se gestar, parir e maternar uma 

criança.  

                                                 
1 Pós-graduanda em Psicopedagogia e Educação Inclusiva com Ênfase em Tecnologias Assistivas (Universidade 

Anhembi-Morumbi). Bacharela e Licenciada em História (Universidade de São Paulo). Graduanda em Pedagogia (Uni-

versidade Anhembi-Morumbi). Lattes: http://lattes.cnpq.br/6953772263694320 

2 American Psychiatric Association. DSM-5 - Manual Diagnóstico e Estatístico de Transtornos Mentais. Porto 

Alegre: Artmed, 2013.  

http://lattes.cnpq.br/6953772263694320
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Ainda que a maternidade não seja e não deva ser vista de forma romantizada, alçando-a como 

único e sagrado objetivo da existência da mulher, na minha experiência, foi um evento transformador 

— e não é um exagero dizer que redentor. Fazendo acompanhamento pré-natal, psiquiátrico e psico-

terapêutico, a gravidez avançou sem muitos percalços. Meu companheiro estava ao meu lado, minha 

família e amigas formavam uma rede de apoio coesa e eu estava muito feliz. Foi um momento de me 

debruçar sobre livros, canais e discussões sobre a fisiologia da mulher, preparação e parto natural, 

violência obstétrica, plano de parto, puerpério, amamentação, busca de doula para acompanhar o pro-

cesso: um período de ressignificação da minha identidade, não unicamente, mas também como mu-

lher-mãe. O parto não teve intercorrências, apesar de não ter conseguido o parto natural que tanto 

sonhei, meu parto foi induzido de forma respeitosa e humanizada. Pude vivenciar a experiência mais 

intensa da minha vida, não somente por ser um processo que envolve vida, morte e sexualidade, mas 

por ter entendido aquele momento como minha ressignificação enquanto indivíduo. De todas as coi-

sas que realizei, sem dúvida eu enxergo meus partos (o da Jade em 2017 e, após catorze meses, em 

2018, do Dante) como ápices da minha força, determinação e capacidade. A maternidade alterou a 

forma como me vejo, após os partos e após o autismo, me sinto empoderada. 

Ainda nos primeiros dias, na maternidade, o autismo já dava sinais sutis de estar ali, de compor 

quem minha Jade é. Ela era uma bebê hipoativa, não chorava quando necessitava de cuidados, não 

fazia questão de colo e contato, não conseguiu aprender o movimento de sucção. Não poder amamen-

tar foi a primeira sensação de fracasso materno: amamentar é natural, é um ato de amor, como não 

poderia proporcionar isso à minha filha? Ela vai adoecer, ela não terá um desenvolvimento adequado. 

E por dez dias insisti na amamentação exclusiva. Aos dez dias de vida internamos nossa Jade, apre-

sentando letargia, palidez e nível glicêmico baixo. Exames feitos, observação e tudo estava normal, 

era falta de alimentação. Como assim não percebi que ela não estava sugando? Como não vi a perda 

de peso do recém-nascido?  

É aqui que a culpa, sentimento que se entrelaça desde o dia que descobre que você está grávida, 

me atingiu de forma avassaladora. Não fui capaz de fazer o que qualquer mãe faz, a não ser as que 

decidiram por não amamentar. Era isso que via nas propagandas na UBS, nos grupos de maternagem, 

nas experiências de amigas que vivenciavam a mesma fase que eu. Esta situação, de medo e culpa, 

me levou a um quadro de depressão pós-parto. Nesta época tinha abandonado a psicoterapia, não 

conseguia me fazer entendida e o puerpério foi um período sombrio. Ainda que estivesse extrema-

mente feliz pela existência da Jade, eu olhava as mamadeiras e as fórmulas como sinais do fracasso 

e as escondia quando recebia visitas. Eu torcia para Jade não chorar pedindo mamadeira e ser desco-

berta pelos parentes, que da noite para o dia tornam-se especialistas no desenvolvimento e nutrição 

infantil. Os mesmos que, com meu segundo filho, criticam por amamentar um bebê tão grande (que 

coisa feia, um seio de fora!).  

Não carrego mais a culpa por não a amamentar. Uma lição que o autismo me trouxe: nada será 

como você projetou, imaginou ou desejou. Não amamentei, tudo bem, então vou oferecer uma ali-

mentação variada, rica, seguindo estritamente as orientações do pediatra. A Jade crescia, se alimen-

tava bem. Mas, algo não estava acontecendo como deveria: os marcos do desenvolvimento não eram 
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alcançados nos períodos esperados. Sustentar a cabeça, sentar, engatinhar e andar, todos foram tar-

dios. A Jade amava observar e girar mãos e pezinhos, brincar de forma não usual com brinquedos, 

observando cada detalhe. Amava e sorria para estampas e cores chamativas. Quando olhava para meu 

rosto, parecia não olhar por inteiro, focava em partes e detalhes, olhos, nariz, piercing. Parei de ler, 

assistir ou conversar com outras mães sobre o que um bebê com X meses estava fazendo, não tinha 

vontade de sair em ambientes públicos. Como iria reagir a comentários dos especialistas em desen-

volvimento infantil freestyle novamente?  

Queria afastar aquela mania de comparar, o sentimento de exigir que minha pequena alcançasse 

determinada habilidade. Nunca escondi o que acontecia para os mais próximos e os pediatras, que me 

orientaram a procurar especialistas e realizar exames. Nesta época, estava no 3° trimestre da gestação 

do Dante. A tomografia da Jade marcada exatamente para a DPP (data provável de parto) do irmão. 

Decidi, por saber que não seria capaz de suportar um parto, puerpério e o medo por complicações no 

exame, adiar o processo de investigação do caso da Jade. Veio o Dante, em um parto maravilhoso, 

natural, sem intervenção e mesmo sem médico na sala, somente meu companheiro, duas enfermeiras 

obstétricas e um bebê. A amamentação exclusiva aconteceu e, quase dois anos depois, ainda estamos 

firmes. Dois bebês, 14 meses de diferença, será trabalhoso, mas serão criados juntos, serão melhores 

amigos. 

A Jade não se interessa pelo irmão. Pelos adultos da família, ela esboça sentimentos, ri, brinca 

(ainda que de um jeito particular); pelo Dante, demonstra indiferença e às vezes irritação. As primei-

ras palavrinhas (mamãe e água) somem repentinamente. Com ajuda da fisioterapeuta e muita estimu-

lação, conseguiu engatinhar e se colocar de pé. Mais consultas, mais anamneses, mais especialistas e 

exames: não há nada fisiológico, é um atraso do neurodesenvolvimento. Neste ponto e desde o início, 

o autismo já era uma hipótese que trabalhávamos. Há casos na família. Porém, têm aqueles dias que 

a criança interage bem, ri, age como qualquer criança e surge aquela esperança de não ser nada, de 

ser apenas o tempo da criança, de estar procurando pelo em ovo. Durante meses eu me dividia entre 

a certeza do autismo e o “talvez” e “espero que não”.  

O período entre a primeira consulta com neurologista infantil até o laudo que a definiu como 

pessoa autista foi de quase dois anos. Esse intervalo de indefinição foi especialmente difícil. A sen-

sação de incompletude, de não ter qualquer certeza que pudesse abraçar fazia sentir que meu mundo 

havia se despedaçado e eu não tinha planos de como reconstruir, justamente por não saber com o que 

estava lidando. Andrew Solomon tem razão quando aponta para os desejos inconscientes dos pais em 

viver eternamente através dos filhos: 

 

Tendo previsto a marcha para frente dos nossos genes egoístas, muitos de nós 

não estamos preparados para filhos que apresentam necessidades desconhe-

cidas (...). Contamos com a garantia de ver nos rostos de nossos filhos que 

não vamos morrer. Filhos cuja característica definidora aniquila a fantasia da 
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imortalidade são um insulto em particular: devemos amá-los por si mesmos, 
e não pelo melhor de nós mesmos neles, e isso é muito mais difícil de fazer3. 

 

Diante disso, foi em uma sessão rotineira na fisioterapia que pela primeira vez o autismo, a 

palavra temida e desejada de ser ouvida por mim, foi dita. Sem que eu estivesse preparada, porque 

não foi como eu imaginava que seria. Não foi pela boca de um sisudo atrás da mesa em um consul-

tório, mas pela fisioterapeuta simpática que fazia os exercícios enquanto brincava e elogiava o cabelo 

cacheado da Jade. Ouvir um “Débora, você sabe que a Jade está no espectro, não é? Ela sem sombra 

de dúvidas é autista” sem que a situação toda que imaginei estivesse de pano de fundo, foi desestabi-

lizador. Fiquei atônita e esperando chegar no carro para chorar. Mesmo tentando afastar sentimentos 

que me levavam à comparação da minha filha com outras crianças ou de projetar nela minha ideia de 

progresso em direção a uma perfeição (seja lá o que for isso) estava centrada no meu eu ou no que 

acho que sou. Minha filha seria uma menina e mulher mais inteligente, mais feminista, mais empo-

derada e mais segura que eu. Como seria diferente se ela receberia mais incentivos do que recebi? O 

autismo me ensinou — a contragosto, porque não queria admitir que era este tipo de mãe — que eu 

não tenho direito algum de projetar qualquer coisa em outro alguém.  

O luto pela perda da criança imaginada foi doloroso, mas como ouvi de minha irmã, é a mesma 

Jade que você pariu, ela não vai mudar em absolutamente nada. Agora que sabemos, poderemos 

ajudar melhor no que ela precisar. E assim foi, do luto passamos à luta. O laudo, de fato, demorou 

um ano depois do baque. Ainda que o diagnóstico precoce seja fundamental para o desenvolvimento 

da pessoa autista, ele ainda é um privilégio. Segundo um levantamento entre os membros do grupo 

de Facebook “Pergunte para um Autista”, Carol Souza, mulher autista, ativista da neurodiversidade 

e autora da página Autistando, explica que o valor gasto por autistas, para finalmente serem laudados, 

custa de R$1.000 a R$2.000, somando consultas e profissionais. A possibilidade de encontrar profis-

sionais capacitados para lidar com o TEA é rara4, além de poucos profissionais, a demanda por aten-

dimento é crescente. Dessa forma, conclui Carol, o diagnóstico no Brasil é privilégio. Um diagnóstico 

precoce é um privilégio ainda maior, ainda que seja um direito reconhecido pela Lei 12.764 de de-

zembro de 2012, conhecida como Lei Berenice Piana, que instituiu a Política Nacional de Proteção 

dos Direitos da Pessoa com Transtorno do Espectro Autista5. Mesmo que eu me encaixe em condições 

socioeconômicas vulneráveis — baixa renda, moradora da periferia, SUS como único meio de assis-

tência e proteção à saúde que disponho e trabalhadora sem carteira assinada — pelo nível de escola-

ridade, núcleo familiar estável e por ser entendida como “branca” na sociedade brasileira, minha filha 

conseguiu ter o direito dela atendido, ainda que com muita luta e custo. O vínculo com a Universidade 

de São Paulo permite que minha filha seja acompanhada por profissionais de referência, mesmo que 

não tenhamos conseguido em todas as especialidades que ela demanda (como Fonoaudiologia). Ainda 

                                                 
3 SOLOMON, Andrew. Longe da Árvore. São Paulo: Companhia das Letra, 2013. p.11 

4 Disponível em: https://m.facebook.com/story.php?story_fbid=2869523089823189&id=100002965778449. 

Acesso: 9 jul 2020. 

5 Disponível em: http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2011-2014/2012/lei/l12764.htm. Acesso: 9 jul 2020. 

https://m.facebook.com/story.php?story_fbid=2869523089823189&id=100002965778449
http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2011-2014/2012/lei/l12764.htm
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hoje, com laudo em mãos, aguardamos dar início ao acompanhamento multidisciplinar pelo CAPs 

Infantil (Centro de Apoio Psicossocial), além de ter passado por triagens em diversos serviços (pú-

blicos e em clínicas-escolas). Com isso, decidimos por investir em terapia fonoaudiológica particular, 

apesar de comprometer cerca de ¼ do orçamento familiar, enquanto estamos aguardando nas filas 

dos serviços públicos ou gratuitos, para não perder a fase da primeiríssima infância, período em que 

a criança tem uma capacidade de aprendizagem superior à qualquer outra fase. É neste período que a 

capacidade de criação de conexões neuronais e a neuroplasticidade estão no auge.6 

A certeza que tenho é que o autismo me convocou a travar uma luta constante, não contra ele, 

uma vez que é parte constitutiva de quem minha filha é, ainda que não seja a única coisa que a define. 

A luta é por políticas públicas que deem assistência para minha filha, para que receba acompanha-

mento multidisciplinar, que a escola seja de fato inclusiva, que seus direitos enquanto pessoa com 

deficiência sejam respeitados e que o capacitismo seja combatido com informação e ciência. 

A pandemia e o consequente isolamento social desestabilizaram a vida e a rotina de forma 

generalizada. Para pessoas autistas, a quebra de rotina pode ser extremamente dolorosa, pela caracte-

rística de apego à normalidade e previsibilidade, que é comum ao espectro. Além disso, a impossibi-

lidade de sair de casa e frequentar as terapias causaram um prejuízo no desenvolvimento e no bem-

estar de muitos autistas. Conversando com amigas mães de autistas e ouvindo dos próprios autistas 

em grupos que participo em redes sociais, tem sido um desafio ainda maior que para neurotípicos. 

Ainda que não tenha observado uma regressão no desenvolvimento da Jade, me questiono como ela 

estaria se a terapia não tivesse sido suspensa, se estivesse frequentando a escola, se pudesse andar 

pela rua, brincar na praça, usar transporte público, atividades que fazem parte da rotina, da socializa-

ção e inclusão da pessoa com autismo em sociedade. 

O isolamento social nos obrigou a nos “esconder” no espaço privado, ainda que seja o único 

método de se proteger e evitar a circulação do vírus, essa situação tem prejudicado, ou no mínimo, 

reduzido a crescente de avanços no desenvolvimento que a Jade estava apresentando nos últimos 

meses. Meu posicionamento e da família, como um todo, foi dizer abertamente a condição da Jade, 

sem eufemismos. Hoje entendo como um ato político sair na rua com ela, levá-la em festas ou eventos 

sociais, não reprimir ou tentar disfarçar os traços autísticos e mesmo rebater comentários que preten-

dem servir de conforto, mas estão recheados de capacitismo. Repetir a história de esconder filhos 

“defeituosos” no espaço doméstico ou em instituições, prática comum e incentivada pela medicina 

durante boa parte do século XX, como apontam Donvan e Zucker7 em Outra Sintonia: A História do 

Autismo, é algo que não gostaria de fazer, embora, no caso do isolamento social, seja para proteção 

da criança e da coletividade. Não obstante, esse afastamento do espaço público levou a um aumento 

do nível de estresse, meu e das crianças. Sinto mais culpa e ansiedade do que sentia enquanto a rotina 

de trabalho e escola existiam. Hoje, preciso me dividir entre os cuidados com as crianças, tarefas 

                                                 
6 GAIATO, Mayra. SOS Autismo: Guia Completo para Entender o Transtorno do Espectro do Autismo. São 

Paulo: NVersos, 2018. 

7 DONVAN, John; ZUCKER, Caren. Outra Sintonia: A História do Autismo. São Paulo: Companhia das Letras, 

2017. 
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domésticas, vida acadêmica e produtividade no trabalho. Resta pouco tempo e, especialmente, energia 

para brincar e estimular as crianças, ainda mais tendo uma resposta social abaixo do padrão. Além do 

mais, a sensação de hipocrisia, de síndrome de impostora, tão comum entre mulheres, tornam-se um 

fardo doloroso de carregar, já que passo horas estudando, escrevendo e produzindo material sobre 

psicopedagogia, educação inclusiva e autismo enquanto duas crianças estão na frente da TV ou brin-

cando sozinhas. A culpa por não ser a mãe ou a acadêmica que desejo ser se somam e se contrapõem, 

levando a uma sensação de esgotamento constante. Foi necessário aumentar doses do antidepressivo 

que tomo há anos. Continuar a amamentação e retomar a medicação para estabilização de humor 

(contra-indicada para lactantes) têm sido uma questão que me divide, de modo que o aparecimento 

de sinais de baixa imunidade são reflexos que se intensificaram com a pandemia, ainda que não sejam 

necessariamente causados por ela. Neste contexto, os momentos em que me afasto por algumas horas 

para escrever trazem um misto de alívio — já que é algo que me dá prazer, que me faz sentir algo 

mais do que mãe e dona de casa —, mas também traz enorme culpa pelo alívio de ficar só.  

Estimular uma criança no espectro em casa, em tempo integral, é um desafio por vezes desgas-

tante. Requer um comprometimento, uma iniciativa em criar diálogos com alguém que não dará uma 

resposta social esperada. Esse “monólogo” por vezes é desalentador, uma vez que a reciprocidade é 

crucial para a criação de laços afetivos e, ainda que a fala não seja a única forma de comunicação, 

vivemos em uma sociedade em que a palavra, escrita ou falada, é condição básica para participarmos 

dela. Essa sensação de vazio, de estar “falando sozinha” acaba por desencorajar o estímulo. Muitas 

vezes acabo percebendo que fico muitas horas sem falar por não sentir que sou ouvida ou que serei 

respondida. Decepção e culpa se misturam: esses sentimentos não são novos e não são exclusivos 

meu, mas compartilho com várias mães de filhos não oralizados. Esta aparente indiferença ao filho 

autista foi, inclusive, entendida como causadora de autismo em criança. A teoria da “mãe geladeira”, 

proposta em 1960 por Leo Kanner — psiquiatra que cunhou o termo autismo em 1943 — serviu de 

explicação e de culpabilização materna pela condição do filho. O aparente distanciamento da mãe, 

que não interagia ou brincava com a criança, seria, nessa teoria, que fora refutada posteriormente, o 

fator causador do autismo. Uma consequência da falta de reciprocidade emocional, e sobretudo, da 

sobrecarga mental decorrente dos cuidados em tempo integral do(s) filho(s) com necessidades espe-

ciais e trabalho doméstico — atividades não remuneradas e invisibilizadas pelos valores patriarcais 

— e ainda a ausência ou ineficiência das políticas públicas de assistência à pessoa com deficiência 

mais uma vez recaem sobre a mãe. 

Apesar da Jade apresentar déficits na área de comunicação e socialização, ela não demonstra 

déficits cognitivos e vinha respondendo satisfatoriamente às intervenções terapêuticas. Sem acompa-

nhamento profissional, minha mãe e eu temos nos desdobrado para oferecer estimulação para a Jade 

e o irmão. Brincadeiras sensoriais, pintura com tintas, giz e lápis de cor nos cadernos e nas paredes 

da casa, brincadeiras no quintal em contato com a terra têm sido formas de proporcionar situações de 

aprendizagem e exploração. As atividades propostas pela escola, através do aplicativo WhatsApp, as 

orientações dadas pela fonoaudióloga e os canais do Youtube dedicados à estimulação de crianças no 

espectro têm dado suporte para desenvolver atividades para reforçar os avanços (como o contato vi-

sual, que era praticamente inexistente e hoje é presente e sustentado) e melhorar habilidades sociais, 

por meio de brincadeiras por turnos e coletivas. Aproveitar as atividades da rotina diária também são 
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oportunidades para que a criança aprenda partes do corpo, cores, alimentos, etc. Dar nomes às coisas, 

incentivar a comunicação verbal e autonomia da criança é a base da intervenção terapêutica multidis-

ciplinar, e a continuidade desses estímulos pela família é de fundamental importância para o desen-

volvimento da criança autista. 

Antes da pandemia atingir o Brasil e ser adotada a política de quarentena como forma de conter 

o contágio, a Jade vinha apresentando avanços na socialização e participação de atividades na escola, 

com os colegas. Em pouco mais de um ano na escola, a menina que não andava sozinha, circulava 

“sem rumo” pela sala de aula (ela tinha seus objetivos, apesar de serem desconhecidos por nós, que 

buscamos padrões de comportamento), agora conseguia prestar atenção em atividades, em especial 

as que envolviam tintas e cores. Já é capaz de compreender a rotina da hora do lanche e do sono e, 

algumas vezes, até interagia com colegas e monitores, colocando “chapéus” (baldes, cestos e qualquer 

outro brinquedo) nas cabeças e aplaudindo para demonstrar que gostava da brincadeira. A professora, 

compromissada com a inclusão e aprendizagem da Jade e de outras crianças autistas, tem sido uma 

parceira fundamental para nossa caminhada. A pandemia, no entanto, rompeu essa trajetória ascen-

dente. E não foi somente a Jade que teve o desenvolvimento desacelerado, mas o irmão mais novo, 

Dante, perdeu a habilidade de falar algumas palavras já aprendidas, não tem o mesmo contato visual 

que tinha e apresenta comportamentos que não apresentava antes, como girar em torno de si e brincar 

de forma não usual com brinquedos, seja alinhando ou fazendo movimentos repetitivos (como girar 

rodas de carrinho e balançar o balanço do quintal por muito tempo), traços visivelmente autísticos. 

Diferente do alívio do diagnóstico da Jade, que o autismo se mostrava com clareza, é difícil 

conviver com a hipótese de mais um filho no espectro, que até então apresentava um desenvolvimento 

dentro dos padrões esperados. Ainda que seja sociável, busque contato físico (às vezes até demais!), 

Dante não tem a fala desenvolvida como era esperada para a idade, tem se comunicado como a irmã, 

com murmúrios. O menino que tanto buscava contato com a irmã, agora a ignora. Não sei exatamente 

se é por reciprocidade — já que ela o ignora também — ou se realmente reforça a hipótese do autismo. 

Essa reviravolta no comportamento e desenvolvimento do Dante coincide com o início do distancia-

mento social, assim, os sinais podem ser reflexo do pouco contato com os pares — já que frequentou 

apenas semanas na escola. Entretanto, é muito comum casos em que o autismo se torna visível apenas 

após o primeiro ano de vida e até o segundo ano, tendo os primeiros meses dentro de um padrão de 

desenvolvimento. Mais uma vez, minhas expectativas têm sido colocadas à prova, de um jeito mais 

enigmático que da primeira vez que me deparei com o autismo.  

Ainda que ou faça as mesmas coisas que uma criança típica de 3 anos faz, como falar, Jade é 

uma criança inteligente, carinhosa e curiosa. Apesar de não ter ouvido o esperado “mamãe te amo” 

por meio da fala, eu vejo esse amor através dos olhares que ela me lança antes de dormir e na lingua-

gem gestual própria que inventamos para dizer “te amo” (afastar as mãos e batê-las, representando o 

tamanho do amor).  

Não é triste ter um filho autista, nem sou guerreira ou escolhida por Deus. Essa tentativa de 

confortar mães de filhos com necessidades especiais exime o Estado, a sociedade e, em muitos casos, 

os pais da responsabilidade de oferecer apoio e assistência. O abandono, culpa e medo extremo pelo 

futuro do filho com deficiência doem muito mais em uma mãe atípica. Dói mais ainda quando se 



Ana Carolina Coelho; Camilla A. S. Cidade; Vanessa C. Cardoso (org.) 

 

302 
 

somam questões socioeconômicas, raciais e em pessoas LGBTQI+.  Eu sou mãe de uma criança au-

tista (ou talvez duas) plenamente feliz e capaz, que tem limitações e dificuldades, mas que carrega 

potência. O que precisamos é de apoio, de políticas públicas e respeito. Prefiro olhar o autismo como 

parte da grande diversidade humana, prefiro abraçá-lo como parte da Jade, mas sem que seja o único 

definidor de quem ela é e de onde vai chegar. Prefiro ouvir Temple Grandin, mulher autista e cientista, 

quando diz “em vez de pensar só em acomodar as deficiências do filho, podiam pensar em seus inte-

resses, suas habilidades e pontos fortes. Para mim, o autismo é secundário. Minha primeira identidade 

é especialista em gado — professora, consultora, cientista.”8 

 

                                                 
8 GRANDIN, Temple. O Cérebro Autista: Pensando Através do Espectro. Rio de Janeiro: Record, 2018. p.188. 
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Mulher, maternidade e ciência:  

uma breve análise dos tempos atuais 

 

Denise Paula do Nascimento1
 

 

Venho pensando muito nesses últimos dias sobre como a categoria mãe nos atravessa nas de-

mandas da vida. Como se o fato de nos tornarmos mães, trouxesse com ele várias questões imbricadas 

e por diversas vezes questionáveis.  

Em tempos de pandemia e consequentemente a necessidade do isolamento social, é nítido como 

as nossas vulnerabilidades enquanto mulher e suas categorias se mostram mais escancaradas na soci-

edade.  

A pandemia revela fragilidades diversas, e quando trazemos a vida das mulheres, enquanto 

trabalhadoras e mães não haveria de ser diferente. 

Estudo apresentado pela Casa Oswaldo Cruz2, mostrou que embora no Brasil, as mulheres do-

minem metade dos campos científicos, o que vemos através dos sistemas hegemônicos de informa-

ções, é que os homens possuem mais visibilidade nas grandes mídias. E em outra pesquisa apresen-

tada pela USP3 mostra que as categorias profissionais reforçam os estereótipos de gênero, segregando 

a mulher de diversas ciências ditas de homens, e associando as mulheres nas categorias de cuidadora. 

Enquanto tento construir um texto, um pensamento, uma análise, sou interrompida diversas 

vezes pelas tarefas do dia a dia. Faltam horas no relógio para dar conta de tantas tarefas e afazeres, e 

esse é sem dúvida, um fator adoecedor e exaustivo para mim e para todas as mulheres mães. Não é 

atoa que muitas mulheres não conseguem dar continuidade na vida acadêmica após a maternidade, e 

as que conseguem, em meio ao caos dessa rotina, geralmente apresentam uma produtividade menor 

que as mulheres não mães e obviamente em relação aos homens. 

                                                 
1 Mestranda em Saúde Pública pela Escola Nacional de Saúde Pública – Fiocruz. Lattes:  http://lat-

tes.cnpq.br/8953544641628944  

2 Casa Oswaldo Cruz, 2020 - Mulheres são metade dos cientistas no Brasil, mas TV ainda retrata a profissão como 

masculina, Por Haendel Gomes. 

3 Jornal da USP, 2020 - Preconceito e diferenças salariais marcam o cotidiano das mulheres cientistas, Por Simone 

Lemos. 

http://lattes.cnpq.br/8953544641628944
http://lattes.cnpq.br/8953544641628944
http://lattes.cnpq.br/8953544641628944
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Quando eu optei pela maternidade, pensei em desistir inúmeras vezes de levar a frente meu 

processo acadêmico. Mas, ser mulher é também se acostumar que a vida é sempre cheia desses obs-

táculos. E lá na teimosia misturada com urgências, eu seguia mais um pouco. Trabalhando muito e 

ganhando menos, estudando a noite, voltando em transporte público lotado tentando desviar dos as-

sédios e das violências rotineiras que vira e mexe se fazem presente nas nossas vidas. E sabe, valia a 

pena chegar e ver aquele sorriso banguelo e poder sentir aquele cheirinho de leite misturado com 

amor. E de uma forma bem maluca, esse amor transforma as nossas dores e nos impulsiona para 

frente, com mais vontade ainda de brigar por um espaço nesse mundo tão desigual. 

Eu tenho refletido muito sobre essas nossas possibilidades de viver e de construir, dentro de um 

mundo que é múltiplo. E dentro desse horizonte, não posso deixar de questionar como as relações de 

gênero atravessam as nossas questões no âmbito individual e também no coletivo. Uma vez que, 

enquanto eu trabalho também existem demandas diversas que deveriam ser partilhadas, como a edu-

cação e o cuidado dos filhos, por exemplo. 

A vida materna é composta de aflições e muita solidão, e quem disser o contrário está mentindo. 

Não existe romance. O que existe são mulheres envoltas entre a dor e a delícia desse lugar que cha-

mamos de maternidade. 

E nesse mundo de intensidades, loucuras e sorrisos, buscamos avançar na caminhada, na cons-

trução de novos saberes e novas possibilidades para habitar este lugar que chamamos de mundo. E 

tudo isso passa a ter novo sentindo depois que nos tornamos mães. E ele se constrói entre uma escrita 

e uma lágrima escondida dentro do banheiro. Entre a leitura de um livro e grito de ‘manhê já acabei!’. 

Entre uma reunião de trabalho e uma aula remota do seu filho de 9 anos. 

Todavia temos visto mulheres altamente sobrecarregadas, com altos níveis de estresse, tendo 

de concorrer na produção científica com homens, que na maior parte do tempo se isentam das suas 

obrigações colaborativas nas rotinas diárias. 

Dessa forma, pensando em todas as formas em que somos atravessadas na vida, penso ser inte-

ressante olharmos nossa condição como ser social, amparada sob três categorias fundamentais para 

se pensar a mulher no mundo: a) a mulher mãe, b) a mulher trabalhadora e c) a mulher enquanto 

gênero. Como cita Silvia Frederic em O Ponto Zero da Revolução: ‘No passado, só esperavam de nós 

que cuidássemos de crianças. Agora, esperam que tenhamos um trabalho assalariado, que continue-

mos a limpar a casa e a ter crianças e que, ao final de uma jornada dupla de trabalho, estejamos prontas 

para pular na cama e sermos sexualmente atraentes’. (SILVIA FREDERICI, p. 58)4 

Na maternidade, essa categoria cheia de nuances, que nos trás sentimentos diversos, somos 

socializadas diariamente, desde muito cedo, a interpretar esse momento na vida da mulher como algo 

que devemos almejar, juntamente com o lar e o matrimônio. E romper com essa ideia de que somos 

                                                 
4 FEDERICI, Silvia. O ponto zero da revolução – trabalho doméstico, reprodução e luta feminista. São Paulo: 

Elefante, 2019. 
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mais que um corpo reprodutivo nem sempre é tarefa fácil. Leva tempo para entendermos que a ma-

ternidade pode e deve ser uma escolha da mulher, e isso se dá no processo da nossa própria autonomia. 

Todavia existe contradição em toda essa sociabilização feminina acerca da própria maternidade. 

Pois essa autonomia tem classe e cor padrão. Não precisamos ir muito longe, para vermos mulheres 

negras perdendo seus filhos e tendo seus corpos objetificados como fábricas da produção capitalista. 

E assim, enquanto somos exploradas com nosso trabalho diário que por vezes não é remune-

rado, temos também nossos corpos violentados diariamente parar servir as demandas de uma socie-

dade capitalista e patriarcal. E como cita Federici (2019, p. 52) ‘o capital ganhou e ganha dinheiro 

quando cozinhamos, sorrimos e transamos’ e acrescento ainda, quando engravidamos e parimos. 

E nesse processo vemo-nos trabalhadoras desde muito cedo, antes mesmo de entendermos o 

significado dessa categoria. Somos nós que aprendemos a cuidar ainda crianças da casa, da roupa, da 

comida e do cuidado do outro.  

Somos tolhidas e ensinadas a nos adequarmos e a nos contentarmos, enquanto violentam nossos 

corpos, nosso tempo, nossa sexualidade e nossas decisões. Sair minimamente dessa estrutura, para 

muita de nós, ainda é algo muito distante.  

Mas se existe um despertar bonito, é quando temos novas chances de olhar e caminhar, de poder 

construir mutualmente como pessoas diversas, pensantes, entendendo que podemos ir mais além deste 

lugar que tentam nos colocar dentro da sociedade. Como diz Lorde, as nossas diferenças são base de 

polaridades necessárias, onde a nossa criatividade pode faiscar como uma dialética. E ainda que: “a  

interdependência entre mulheres é o caminho para uma liberdade que permita ao Eu que seja, não 

para que seja usado, mas para que seja criativo. Essa é a diferença entre o ser passivo e o ativo”.  

(AUDRE LORDE, p. 1)5 

E nesse sentido, eu venho aprendendo enquanto mulher trabalhadora, que a nossa luta é na rua, 

no fazer e no pensar coletivamente. 

Donna Haraway (2004)6 em análise sobre o tema gênero e suas interpretações, nos dirá que o 

“conceito de gênero visa contestar a naturalização da diferença sexual em múltiplas arenas de luta 

(...) buscando explicar e transformar os sistemas históricos de diferença sexual, onde ‘homens’ e 

‘mulheres’ são socialmente constituídos e posicionados em relações de hierarquia e antagonismo”. E 

nós, como mulheres, dentro de toda a multiplicidade que essa categoria de gênero representa, sabemos 

bem o que nossas vitórias dizem dentro dessa luta. Vitórias que significam muito para nós, para as 

que vieram antes de nós, para aquelas que não tiveram as mesmas oportunidades e para as mulheres 

que ainda virão.  

                                                 
5 LORDE, Audre. As ferramentas do mestre nunca vão desmantelar a casa-grande – texto extraído de uma confe-

rência em 1979. 

6 HARAWAY, Donna. Gênero para um dicionário marxista: a política sexual de uma palavra. cadernos pagu 

(22) 2004: pp.201-246. 
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E assim, entre as alegrias, dissabores e conquistas, a vida das mulheres vem mudando, através 

de movimentos de avanços diários, mas também de conflitos, violências, dores e apagamentos das 

histórias de várias mulheres. 

Nosso fazer ciência, enquanto mulheres mães têm simbolismo. Não só na nossa construção 

social e profissional, mas também na vida dos nossos filhos e filhas que ficarão com exemplos e 

legados de mulheres que fazem história, todos os dias. E nós somos os espelhos mais reais desses 

pequenos futuros cientistas. 
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Confinada Mente 

 

Dirce Mello1  

 

Vinte e três anos não foram vinte e três meses, portanto, era natural estar apreensiva ao voltar 

a João Pessoa para enfim zerar meu vínculo patrimonial com a cidade. Venderia o pequeno aparta-

mento e, doravante, só a mordomia da casa das amigas!  

Estas, por sinal, se tinham em alta conta: confessaram que, assim que voltei para o Rio, apos-

taram que em pouco tempo eu estaria de volta. Amigas pretensiosas servem para muitas coisas, in-

clusive para levantar nosso ego. Mas, para não embaçar a bola de cristal delas, nunca falei, porém 

sabia que jamais voltaria para ficar.  

Adorava o tempo em que dava aula na graduação e na pós; a sala de aula, minha realização, 

meu palco mágico; a orientação dos estágios e das monografias, a coordenação do núcleo de pesquisas 

sobre a subjetividade e participar do setor de extensão junto aos movimentos sociais. Mas, gostava, 

sobretudo, de andar por aquele campus universitário especial, com um resquício de Mata Atlântica 

dentro dele — um pedaço da chamada Mata do Buraquinho. Em 80, quando cheguei, morava perti-

nho, atravessava a mata a pé e chegava ao campus. Hoje isso parece história da carochinha... 

Também sabia que não voltaria à vida acadêmica nem lá, nem em lugar algum. Fiz um estresse 

mental na elaboração da tese, do qual não me recuperei. Sabe quando você faz um esforço supremo, 

acima de suas reais possibilidades de realizar alguma coisa? E olha que não tive problema com ori-

entadora, com o prazo, com tema e método de pesquisa... Mas, fui parar no cardiologista, o coração 

acelerou.  

Ao fazer essa retrospectiva, percebo que tinha vivido o meu primeiro confinamento. Sim, con-

finada para fins de tese. Fora de casa, longe dos filhos, do marido, do quintal cheio de bichos e plantas 

de estimação. Separação total, de corpos, de contatos — não podia nem pensar direito neles “para não 

perder o foco”. Minha família, minha perdição, que louco! 

Naquele tempo vivia-se isso assim mesmo, já éramos quarentões e com a vida familiar toda 

montada, totalmente diferente dos jovens mestrandos e doutorandos de hoje. Feliz de quem tinha um 

espaço alternativo para se concentrar, estudar, escrever, dormir e acordar respirando tese, comer de 

                                                 
1 Profª Aposentada do Depto. Serviço Social/Ufpb. Mestre em Educação Popular. Doutora em Políticas Públicas 

e Movimentos Sociais.  Terapeuta Transpessoal e Escritora. 
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pensão para não ter que perder tempo na cozinha, tudo isso era o sonho do doutorando casado. O 

lugar que fiquei era distante, não tinha telefone nem TV, e celular nem existia. No quesito equipa-

mentos eletrônicos, o confinamento atual é fichinha, mas só nisso, porque tese pode dar estresse ou o 

que for, porém não contamina!  

Desse modo, sobrevivi ao meu primeiro confinamento com um comprimidinho sublingual, que 

controlou a taquicardia e, de quebra, uma sensação esquisita que, na falta de um diagnóstico esclare-

cedor, chamei de distúrbio neurovegetativo. Heranças familiares dizem que as mulheres da família 

são chegadas a ter isso, e a minha sorte foi que consegui descolar dessa. 

Em suma, foi um confinamento desgastante em que quase queimei a “mufa”. Mas, como não 

há mal que não traga um bem, acabei me reinventando... e me revelando como escritora! É que, 

paralelamente à escrita da tese, escrevi um livro sobre tudo o que ia me acontecendo — e juro que 

não foi pouca coisa!  

A vida afetiva dançou. Me separei, fui fazer o “sanduíche” no exterior, levei dois filhos (por 

que não conseguimos abdicar da maternidade por um tempo?), me apaixonei lá, outro país, outra 

língua, outro sistema de vida e interação, e na minha eterna militância, virei vice-presidente da asso-

ciação dos pesquisadores brasileiros na Catalunha, ufa! Hoje olho perplexa para tudo o que fiz, sem 

saber como dei conta! 

Terminei a tese, a defesa foi um grande momento na minha vida, formei uma banca de gente 

bacana que curtiu trocar conhecimento, e claro, falei dos “Escritos de tese e outras memórias”, mas 

ninguém deu a mínima bola. O importante ali era eu publicar a tese conforme recomendavam, e nin-

guém pensava em nada a mais, só eu.  

Não publiquei nem a tese, nem os Escritos. Nunca soube o que me deu. Tive a oportunidade de 

publicá-la pela Cortez, mas não preparei o material para entrega. Imputei tudo ao estresse. Quanto 

aos Escritos, um dia dei para a orientadora ler e pedi que prefaciasse. Ela fez um lindo prefácio, o 

livro ficou prontinho para impressão e está guardado há anos, virou uma peça jurássica. Meu consolo 

é que sinto que não morrerei sem publicá-lo.  

Ah, às vezes, como nos perdemos de nós! Por que será que retenho o fruto tão saboreado do 

meu voluntário e auspicioso primeiro confinamento? Será que é para nunca esquecê-lo? E revivê-lo 

assim, quase que traquinamente, como agora? 

Ao me aposentar e voltar a viver no Rio, foi como colocar um ponto final no que ainda podia 

haver de sequelas deste confinamento, achava eu. Tudo iria se normalizar! Tudo seria posto em dia! 

Ah, que beleza a aposentadoria! Novos ares, novos amigos, longe de teses, artigos, pareceres e reu-

niões, outro mundo, um mundo de novas possibilidades, enfim!  

Na verdade, nunca substituí as amizades. Aquelas danadas se achavam, mas, por um lado, ti-

nham razão. Também não vi mais daquele nascer do sol de João Pessoa, onde ele aparece primeiro e 

chega risonho, com cara de bom dia! Deve ser porque vem da África, de Cabo Verde, terra do meu 

avô. Um dia, atravessei o Atlântico e fui lá buscar o calor e a luz de um sol que não esquecia. Era 
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uma necessidade de me aproximar das origens, me re-conhecer no convívio com a fonte da minha 

negritude escondida e feminilidade.  

Trouxe a mala cheia de tecidos. Retalhos que me falam e encantam tanto que não tenho coragem 

de cortar e usar. São como uma fonte inesgotável de inspiração. Volta e meia abro a gaveta, desdobro-

os cuidadosamente e os penduro pela casa. Passo horas observando seus desenhos ultracoloridos, 

cada detalhe me contando mais e mais de uma vida que mal tive tempo de conhecer, mas sinto entra-

nhada em mim. A maior felicidade foi viajar em uma Kombi entre mulheres, crianças, bacias, aves, 

frutas, mantimentos... sem ser reconhecida como turista, sem ser uma estranha!  

A vida foi se tecendo e entretecendo no Rio e um dia iniciei a mais longa das viagens, que foi 

ao meu centro interior. Queria conhecer mais do que havia dentro de mim. Durante onze anos, fui 

aprendiz de mim, através de muito estudo e muita experiência vivencial. Foi um mergulho autodedi-

cado e autohonesto, em que descobri que nunca vou parar de ser uma pesquisadora, travestida do que 

for. Passei a ser uma buscadora de mim.  

A experiência foi um divisor de águas no meu ser. Fazia parte dela um confinamento a cada 

três meses, em módulos de imersão. De novo preparava a mala para passar a semana fora de casa, 

longe da família, dos compromissos, de tudo e todos. Desta feita, confinada para fins de autoconhe-

cimento transformador. Era com tempo marcado, mas era confinamento, ainda que necessário e vo-

luntário. E delongado, por onze anos, que o coronavírus não me escute! Acho que tenho um quê para 

confinamentos, talvez minha mente tenha se tornado apta para confinamentos. 

Meus hábitos de leitura e pesquisa acadêmica foram tranquilamente substituídos pelos estudos 

nesta longa formação terapêutica, que tinha um material teórico-metodológico próprio e de uma ra-

cionalidade que me fascinava. Foi a sopa no mel, me dediquei com afinco ao mergulho na autoanálise 

e me certifiquei como terapeuta individual e grupal da abordagem.  

Adorei trabalhar em consultório, parti para novos cursos de formação e incluía o que assimilava 

em uma forma característica de atender. O boca-a-boca dos clientes funcionou e, em alguns anos, eu 

atendia de manhã, de tarde e de noite. Um dia, percebi que aquele ritmo frenético mais parecia o de 

alguém que ainda ia se aposentar e, aos poucos, fui parando. No fundo, a disponibilidade, a escuta, a 

empatia, foram a nova forma de re-viver a universidade que ainda havia dentro de mim. 

Carreiras profissionais se emendam e completam, penso eu. A prática acadêmica fincada no 

tripé ensino/pesquisa/extensão e a base teórica dos autores da Educação Popular, da Subjetividade e 

da História Oral de Vida me abriram caminho para ser uma boa ouvinte e cuidadora. Sempre tive a 

sensação de que, de forma incipiente, já fazia isso na universidade. Ouso dizer que, em alguns casos 

extremos, com pretensões terapêuticas e tudo.  

Durante a vida de terapeuta, ainda moravam comigo dois dos meus três filhos, tínhamos faxi-

neira uma vez por semana, e como eles trabalhavam e estudavam, a supermãe então tinha uma jornada 

dupla. Era muito e, de novo, ultrapassei meus limites. Fechei o consultório, me mudei para um local 

maior e passei um ano atendendo em casa, até resolver a situação com cada cliente. Mas, foi tarde, 
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estresses ficam entocados, se acumulam em algum lugar... e me vi desejando de corpo e alma mais 

um confinamento!  

Virei, mexi, reformei e me mudei para o extremo oeste da cidade, para um velho sobrado da 

família, fechado há anos — o Solar da Pedra, onde vivo até hoje, de frente para a restinga da Maram-

baia. Novo confinamento para fins existenciais. Silêncio total, só o Sudoeste batendo forte, e garças, 

maçaricos, cém-réis, mergulhões, gaivotas, marrecos-irerê...   

Sozinha e tendo o mar como vizinho, em um ano pari meu primeiro romance ficcional! Sigo 

escrevedora, peguei gosto de brincar de arrumar palavras, adoro usar meu carioquês fluente — mania 

de gente nascida sob as luzes do século passado, cheio de palavras inovadoras e espirituosas. Vivo 

no modo carioca da roça, de eterna paixão por quintais. Os filhos já vivem sós e meu confinamento é 

dedicado a mim, meus rituais cuidadosos de mim, meus escritos e publicações. Senhora de mim, em 

tempo bom, tempo ruim...  

Reencontrei o amor e, este quarto confinamento, que ora vivemos todos no planeta, me pegou, 

literalmente, no quarto, ainda em lua de mel. Esse confinamento, não foi da minha autoria. Neste, 

nada de teses, nem escutas, nem jogos de palavras. Não o desejei, nem necessitei, pelo menos cons-

cientemente. Era inimaginável. Entrou descarada e enigmaticamente portas adentro, desconhecendo 

o passado, deslocando o futuro e confiscando o presente. Aparentemente, confina a mente.  

Entretanto, aos poucos, em cada dor, em cada grito de toda a gente, ele denota inclinação para 

revoluções por dentro, nos cernes, nos confins das mentes. Denota afastamentos para reencontros. 

Isolamentos para inclusões. Proteções para distensões.  

Meu novo e atual confinamento, suspeito, é para fins de agenciamentos. Os anteriores, todos 

dentro da minha previsibilidade científica, não me prepararam para este. Não, decididamente, este 

não foi da minha autoria, querida mente! Ainda não sei se teremos o próximo. Intuo que, disparada-

mente, será o melhor de todos.  

 



Maternidades Plurais 

 

311 

 

49 

Mulher, mãe e cientista: a busca por aceitação, respeito e reconheci-
mento continua mesmo em tempos de pandemia 

 

Djenaine De Souza1 

 

Apresentação 

Eu sou a professora, doutora Djenaine De Souza, pesquisadora/cientista, mulher e mãe. Con-

sidero todos os termos em itálico como a descrição mais apropriada de tudo o que sou, faço e repre-

sento para meus alunos, orientandos, colegas na universidade, amigos, familiares e principalmente 

para meus filhos. Adoro todos esses termos, ou títulos, e de maneira nenhuma os utilizo com arro-

gância, prepotência ou vitimismo. Ser professora é algo que me proporciona imenso prazer, ser dou-

tora me provoca um grande orgulho em função da minha trajetória de vida, ser pesquisadora/cientista 

é uma realização pessoal e um desafio diário que seria amenizado se existisse maior aceitação e res-

peito por parte da sociedade e ser mulher e mãe é diariamente laborioso e extasiante.  

Em todas as etapas da vida, minha trajetória pessoal e profissional se confunde, assim como se 

enredam as trajetórias da maioria das outras pessoas, mulheres ou não, cientistas ou não, mães ou 

não. Entretanto, desde a infância, passando pela escolha profissional, a formação acadêmica, as ati-

vidades acadêmicas e científicas e a maternidade, a incessante busca por aceitação, respeito e reco-

nhecimento estão constantemente presentes em minha vida. Ser mulher/mãe/pesquisadora/cientista 

sempre é desafiador, principalmente considerando-se a área das exatas, dominada por homens, mas, 

em tempos de pandemia, pude observar a existência de um oceano de diferenças cotidianas entre as 

                                                 
1Atualmente é Professora Associado I do Instituto de Química da Universidade Federal de Uberlândia, com atua-

ção no Campus de Patos de Minas onde é coordenadora do Laboratório de Eletroanalítica Aplicada a Biotecnologia e 

Engenharia de Alimentos (LEABE) e orientadora no Programa de Pós-Graduação em Engenharia de Alimentos. É mem-

bro da Rede Multidisciplinar de Pesquisa, Ciência e Tecnologia (RMP-CT) sediada no Campus de Patos de Minas, atu-

ando como pesquisadora e membro de comitê gestor. Também é membro da Rede Mineira de Química. Possui graduação 

em Química pela Universidade Federal de Goiás (1996), mestrado e doutorado em Ciências, área de concentração em 

Química (Química Analítica) pelo Instituto de Química de São Carlos, da Universidade de São Paulo (2000 e 2004), 

ambos desenvolvidos no Grupo de Materiais Eletroquímicos e Métodos Eletroanalíticos (GMEME). Pós-doutorado em 

Química (Química Analítica) também no Instituto de Química de São Carlos, da Universidade de São Paulo (2004-2007), 

como bolsista FAPESP. De 06/2007 a 06/2009 foi pesquisadora e professora voluntária do Departamento de Química da 

Universidade Federal de São Carlos. De 01/2010 a 02/2011 foi pesquisadora do Grupo de Corrosão e Eletroquímica 

(GELCOR), do Departamento de Química Analítica e Físico-Química da Universidade Federal do Ceará, com bolsa de 

Desenvolvimento Científico e Regional (DCR). Lattes: http://lattes.cnpq.br/2330157389721384  

http://lattes.cnpq.br/2330157389721384
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mulheres/mães e homens no desenvolvimento de suas atividades. Desse modo, este texto foi escrito 

para apresentar as impressões pessoais de uma mulher/mãe/professora/pesquisadora/cientista que en-

frenta as dificuldades e as incertezas no desenvolvimento de suas atividades em tempos de pandemia. 

 

Escolha profissional e carreira acadêmica 

Nasci no ano de 1973, em uma família tradicional, em que o pai era o provedor e a mãe a 

responsável pelos cuidados domésticos e educação dos filhos, criando-nos com disciplina rígida e 

estreita relação de afeto. Também acreditavam que se nos proporcionassem uma boa formação pro-

fissionalizante, estariam preparando-nos para uma vida melhor, a qual incluía o ingresso no mercado 

de trabalho, independência financeira, casamento estável e filhos. Para mim, a filha do meio, eles 

acreditavam que me tornar professora primária seria o mais adequado, pois, assim, alcançaria auto-

nomia financeira, mas também me manteriam na função social da mulher: a maternidade e as ativi-

dades domésticas. Entretanto, a trajetória inicialmente idealizada por eles sofreu intensas alterações 

no decorrer destes 47 anos. Desde a educação escolar, eu tinha o desejo de fazer um curso superior, 

contribuindo com a sociedade através do desempenho do meu trabalho, que também me proporcio-

naria independência financeira e a autonomia emocional. 

Apesar de todas as dificuldades sociais e financeiras, filha de lavradores que se mudaram para 

a capital em busca de melhor qualidade de vida, meus pais sempre nos estimularam à leitura, e a 

maior parte da instrução e educação (ciências, cultura geral, educação sexual, religião, carreiras pro-

fissionais e acadêmicas) vieram por meio dos livros e revistas. Diante disso, com a leitura frequente 

de duas revistas, trazidas pelo meu pai da grande indústria onde trabalhava, “Química e Derivados” 

e “Plástico Moderno”, ambas ligadas diretamente à indústria, foi que descobri a química como uma 

possibilidade profissional. As várias especialidades dentro da química e a possibilidade de empregos 

em diversos tipos de indústrias me despertaram o interesse por essa área. Aprendi que a química 

estava presente em quase todos os ramos de atividade e comecei a acreditar que trabalhar no desen-

volvimento de novos tipos de materiais, na gestão e no controle de qualidade de diversos produtos 

seria algo promissor para o futuro, poderia ser minha contribuição à sociedade. 

Aprovada no vestibular de 1993, iniciei o curso de Química/Bacharelado, na Universidade Fe-

deral de Goiás, onde sentia-me orgulhosa por fazer parte daquele universo, mas nem sequer poderia 

imaginar todas as dificuldades que viriam. A misoginia disfarçada era uma constante nos corredores 

da universidade, principalmente em cursos da área de exatas, e fazer disciplinas de cálculo e física 

com alunos das engenharias era um desafio à sanidade e equilíbrio emocional, pois frequentemente 

ouvia comentários sobre a incapacidade de mulheres aprenderem aquelas matérias, ou que químicos 

eram piores alunos que os engenheiros. Com grade curricular fatigante, para quem teve formação 

básica fragilizada pela baixa qualidade no ensino público, as dificuldades com o curso se intensifica-

vam, mas permaneci participativa em todas as atividades da universidade.  

Fiz vários cursos extracurriculares em diferentes áreas, participei de eventos culturais e cientí-

ficos, fiz estágios extracurriculares na área de química, me envolvi em projetos de extensão e de 

pesquisa, e acima de tudo me enamorei pelas pesquisas na área de química analítica. Por isto, com 
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pouco tempo, veio o convite para trabalhar em um projeto envolvendo o desenvolvimento de proce-

dimentos para extração de pesticidas organoclorados em amostras de leite materno. Era um projeto 

que envolveria várias etapas, desde o estudo das áreas agrícolas onde esses pesticidas tivessem sido 

utilizados, busca por mulheres em período de lactação, coleta das amostras, preparo e finalmente a 

quantificação... Pesticidas... Meu primeiro contato com uma série de compostos químicos que fazem 

parte da minha vida profissional/científica até os dias atuais.  

Naquele período, além do aprendizado com a rotina básica no laboratório de pesquisa e a per-

cepção do quanto era difícil desenvolver pesquisas científicas em uma universidade pública, também 

pude acompanhar treinamentos técnicos e conhecer as práticas laboratoriais envolvendo técnicas ana-

líticas empregadas em indústrias químicas e centros de pesquisa. Também foi neste período que re-

conheci situações de preconceitos e desprezo pela capacidade científica e técnica de mulheres quími-

cas, já que o preconceito com ciências básicas (química, física e matemática) sempre estive presente 

no meio acadêmico.  

Foi assim, em meio a dificuldades, frustrações acadêmicas, críticas e expectativas que fiz a 

escolha por seguir na carreira acadêmica/científica, orientada e estimulada por uma mulher/mãe/pro-

fessora/cientista incrível (Carolina Maria Goetz), que sempre acompanhou as minhas atividades aca-

dêmicas, me estimulando e mostrando alternativas profissionais. Então, em agosto de 1997, me tornei 

pós-graduanda do Instituto de Química de São Carlos — Universidade de São Paulo, na área de Ci-

ências — Química Analítica. 

Na pós-graduação, vivenciei muitas situações de misoginia na ciência, por inúmeras vezes tive 

minha capacidade científica questionada pelo simples fato de ser mulher... e qual mulher na ciência 

não passou por isto? Não deveria acontecer, mas sabemos que acontece frequentemente. Nunca, em 

nenhum momento de minha formação acadêmica, deixei comentários descabidos, preconceituosos e 

desnecessários interferirem no desempenho de minhas atividades. Entretanto, no meio do mestrado, 

me envolvi com um homem/professor, de outra unidade acadêmica, mas mesma instituição. Sua área 

de pesquisa não tinha nenhuma relação com minha área da pós-graduação, e nos conhecemos fora 

dos portões da universidade. Ele era um homem inteligente e professor brilhante, com carreira estável, 

eu era apenas uma mestranda sem perspectivas. O relacionamento foi se estreitando à medida que o 

mestrado foi se aproximando da finalização, houve a aprovação no doutorado e submissão de bolsa 

de doutorado à Fundação de Pesquisa do Estado de São Paulo (FAPESP), uma das melhores funda-

ções de auxílio à pesquisa do país. 

Meu desempenho acadêmico foi aperfeiçoado, pois a maturidade científica foi sendo constru-

ída, naturalmente. Assim, à medida que o tempo passava, os projetos científicos e acadêmicos eram 

ampliados, havia a participação em eventos nacionais e internacionais além da atuação em cursos de 

formação e capacitação. No entanto, por sucessivas vezes tive minha capacidade científica questio-

nada, por meu orientador, colegas e até mesmo por familiares. Muitas pessoas acreditavam e menci-

onavam minha capacidade científica e intelectual diretamente relacionado ao casamento, como se 

tudo o que eu desenvolvesse englobasse ideias e atitudes alicerçadas por meu esposo, de modo que 

esta foi a minha maior frustração como mulher e pesquisadora.  



Ana Carolina Coelho; Camilla A. S. Cidade; Vanessa C. Cardoso (org.) 

 

314 
 

É urgente e necessário, portanto, que as intelectualidades, dentro e fora da universidade, sejam 

transformadas, pois é simplesmente inconcebível que capacidade técnica, científica ou cultural sejam 

diretamente relacionadas ao sexo (aspecto biológico da identidade sexual), orientação sexual (relaci-

onado à atração sexual e afetiva por outras pessoas) ou gênero (conduta sexual). Não é a identidade 

de gênero que determina a capacidade técnica, nem mesmo a sapiência, mas sim a dedicação e o 

esforço empreendidos para acumular, praticar e difundir o conhecimento, em qualquer que seja a área, 

técnica, acadêmica, científica, pessoal ou profissional. 

 

Consolidação da carreira acadêmica 

No Brasil, a consolidação da carreira científica geralmente ocorre após a aprovação e nomeação 

em concurso público, seja em instituições de ensino superior, institutos federais ou instituições de 

pesquisa científica. Não há cargos disponíveis para todos os doutores, e, quando surgem vagas, a 

concorrência é, algumas vezes, traiçoeira e equivocada, pois frequentemente a identidade de gênero 

surge, como furtivo, crítico e impactante critério de seleção. O machismo e a misoginia disfarçados, 

sempre presente nas universidades, precisam ser exclusos e preteridos em bancas de concursos para 

cargos docentes ou técnicos.  

Neste contexto, vivi uma experiência nefasta em um concurso público, pois um dos membros 

da comissão julgadora fez questionamentos acerca da possibilidade de eu trabalhar em uma institui-

ção de ensino superior e manter um casamento com um professor, supostamente, com melhor capa-

cidade científica e acadêmica do que eu. Simplesmente por ser casada com um docente, com carreira 

estável, com casa própria e condição financeira razoável, fui questionada acerca do que faria com 

minha casa e meu casamento, caso fosse aprovada no concurso. Sei que essa situação não foi exclu-

siva, mas que está constantemente presente em muitas comissões e bancas de concursos públicos, e 

esta prática precisa ser rejeitada pelas candidatas e vedada aos membros participantes. 

É fundamental que o preceito de que os homens produzem saber e as mulheres possuem a sen-

sibilidade seja alterado. O papel da mulher na sociedade vai além da maternidade e as instituições, 

seus gestores, nossos colegas de trabalho, alunos, amigos e familiares precisam assimilar e empreen-

der que as necessidades pessoais envolvem a aceitação, o respeito e o reconhecimento. A aceitação 

de nossas escolhas pessoais e profissionais, o respeito ao desenvolvimento de nossas atividades e o 

reconhecimento de que atuamos convenientemente no desenvolvimento de todas as atribuições, sejam 

pessoais, acadêmicas ou científicas, as quais transcendem o sexo, orientação sexual ou gênero.  

 

Carreira acadêmica/científica e maternidade 

Se ser mulher é um desafio. Ser mulher/mãe/professora/pesquisadora/cientista exigem uma per-

formance muito além daquela presumida por nossos pais ou alinhada com nossos desejos da infância 

e juventude. Para mim esta descoberta iniciou-se em janeiro de 2015, quando adotei dois irmãos, um 

menino com 2,5 e uma menina 5,5 anos. Como muitas mulheres que optaram pela carreira acadêmica, 
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adiei a maternidade enquanto percorria a trajetória acadêmica até alcançar o cargo almejado, a do-

cência em uma instituição de ensino superior. Após 42 anos, eu me tornei mãe, incorporando essa 

denominação e esta responsabilidade às outras que já faziam parte do meu ser e meu viver: mãe/mu-

lher/professora/pesquisadora/cientista.  

Entretanto, entre solicitar judicialmente a guarda provisória das crianças e me tornar mãe, pas-

saram-se apenas três dias, não tive tempo de me preparar para esse processo e sem rede de apoio, pois 

morava a 550 km do meu esposo e 600 km dos meus familiares, o desafio da maternidade ora parecia 

surreal, ora inatingível, ora incompreensível e, na maior parte do tempo, desesperador. Naquela época 

(janeiro de 2015), a licença maternidade a adotantes era de apenas trinta dias, o tempo que tive para 

adequar toda minha casa, minha vida e minhas atividades à chegada de crianças que necessitavam de 

cuidados adicionais e especiais, pois vinham de um longo histórico de abandono.  

Com isso, o período de adaptação à maternidade foi carregado de ansiedades, cobranças e des-

cobertas, e a principal delas é que romantizar a maternidade aliada à carreira científica só seria pos-

sível se os ambientes universitários fossem inclusivos, se houvesse respeito à posição de mãe, se a 

maternidade não fosse uma escolha impeditiva a uma vida profissional plena, se não houvesse nas 

instituições a prática preconceituosa de que a maternidade é proibitiva à participação em cargos e 

comissões e principalmente que ter filhos provocaria perdas na eficiência profissional. 

Em dias atuais, mais intensamente que em décadas passadas, é simplesmente inadmissível os 

preconceitos que as mulheres/mães sofrem dentro da universidade, caracterizados pela exclusão des-

carada de algumas comissões, porque algumas pessoas relacionam a maternidade à irresponsabili-

dade, ao não cumprimento dos prazos e maior probabilidade de fracassos no desempenho dos cargos. 

Filhos ficam doentes sim, imprevistos acontecem sim, mulheres ficam mais cansadas e indispostas 

sim, principalmente porque a parentalidade aloja-se, na maioria das vezes, à figura da mulher/mãe, e 

essa parentalidade, muitas vezes solo, é erroneamente relacionada à improdutividade e à incapacidade 

acadêmica.  

Exatamente cinco anos após o processo de adoção, divorciada e com maturidade individual e 

científica, descortino que nós mulheres/mães/pesquisadoras perdemos tempo demais com cobranças 

individuais ou com justificativas desnecessárias. Nós não temos que ser produtivas e serenas durante 

todo tempo, não precisamos ser autossuficientes, temos que aceitar nossas dificuldades e algumas 

limitações, e principalmente, não temos que produzir todos os artigos científicos que não tínhamos 

produzido antes. A maternidade é um processo que precisa ser experimentado sem cobranças, sem 

fadiga e sem expectativas de perfeição. Além disto, independente da maternidade, é necessário acei-

tarmos que as exigências acadêmicas jamais deveriam afastar o prazer de desempenhar nossas ativi-

dades, sobretudo, desenvolver uma ciência de qualidade, pautada na ética e no bem estar coletivo.  

Ser mulher/mãe não nos torna improdutivas ou incapacitadas a desempenhar cargos adminis-

trativos e de gestão. Não produzir cientificamente por um período não significa que não temos capa-

cidade científica. Isto é algo que precisa ser mudado na percepção de nossos gestores, colegas e alu-

nos. Para mim, a maternidade proporcionou maior foco, pensamentos e atitudes mais ajustadas, uma 

vez que sou mãe solo e não tenho nenhuma rede de apoio, tenho que sempre estar pronta para cuidar 
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dos meus filhos, afinal, com crianças existem muitas situações inesperadas, sejam por questões de 

saúde, atividades escolares ou necessidades psicológicas. Entretanto, se considerarmos coerente-

mente, homens também passam por situações imprevistas, podem adoecer, serem acometidos por 

uma cólica renal ou um problema de vesícula, sofrerem um acidente automobilístico ou até mesmo 

apresentarem algum distúrbio psicológico. Como mães, deixaremos de desenvolver alguma atividade 

para cuidar de nossos filhos, porque a prioridade tem que ser essa, a prioridade tem que ser a mater-

nidade. Contudo, a escolha pela maternidade jamais pode ser argumento para nos impedir de desen-

volver plenamente nossas atribuições profissionais. 

 

Mulher/mãe/cientista e a pandemia 

Com a pandemia, caracterizada por um risco potencial de transmissão global e simultânea de 

doença infecciosa, a maior parte das instituições brasileiras, públicas e privadas, aderiram ao isola-

mento social, caracterizado por aulas remotas e desenvolvimento de atividades profissionais em casa 

(home office). Para a maior parte da população brasileira e mundial, essa nova conjuntura evidenciou 

descaradamente o grande oceano existente quando se faz a comparação entre o processo de parenta-

lidade de homens e mulheres, e a incontestável desigualdade, considerando-se mulher/mãe/pesquisa-

dora e o homem/pai/pesquisador. Esta comparação foi cuidadosamente avaliada por um grupo de 

pesquisadoras de diversas universidades brasileiras (Parent in Science)2 que tem trabalhado com o 

objetivo de avaliar a disparidade entre as carreiras acadêmicas/científicas de brasileiras e o impacto 

da parentalidade na carreira científica de mulheres e homens, com avaliação realizada durante os 

meses de abril e maio de 2020. 

Neste sentido, grande parte da população não estava preparada para esta nova vivência, descor-

tinada repentinamente e carregada de expectativas e incertezas. O uso de plataformas digitais é uma 

especificidade que inicialmente proporcionou ansiedade e insegurança para todos os membros das 

famílias. É notório que nenhuma família e nenhuma escola estavam preparadas para viver essa situa-

ção de isolamento, a estrutura doméstica não era adequada a manter crianças dentro de casa por tanto 

tempo, a velocidade da internet não suportaria todos os moradores conectados simultaneamente e o 

espaço físico não era conveniente para as reuniões virtuais, pois deixaria nossa intimidade exposta. 

Entretanto, todos tivemos que nos organizar e nos readaptar à nova realidade, incluindo atividades 

domésticas, escolares e acadêmico/científicas, enfim, novos desafios para mulher/mãe/pesquisadora.  

Minha instituição aderiu ao isolamento em 18/03/2020, mesmo dia em que a escola dos meus 

dois filhos substituiu as aulas presenciais por uma série de atividades domiciliares. Naqueles dias, 

ainda sabíamos pouco de como seria o andamento das atividades remotas ou das atividades domici-

liares. Inicialmente, senti como um período para descansar e atualizar atividades domésticas (organi-

zar guarda-roupas e armários, lavar geladeira, faxinar todo apartamento), negligenciadas nos últimos 

dois meses devido ao intenso trabalho na elaboração e submissão de três artigos científicos. Desde 

que me tornei mãe, uso as madrugadas e os períodos de férias escolares para atualizar as atividades 

                                                 
2 Parent in Science em: https://www.parentinscience.com/sobre-o-parent-in-science 

https://www.parentinscience.com/sobre-o-parent-in-science
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científicas. Mas, ao final da segunda semana, todos já tínhamos consciência de que que o isolamento 

seria mais longo e éramos obrigados a uma adaptação urgente à nova situação de atividades domici-

liares de nossos filhos e às atividades acadêmicas/científicas.  

O ajustamento dos espaços físicos foi a parte mais fácil no prefácio deste processo de isola-

mento. No entanto, sem uma rede de apoio, com muitas expectativas, receios, angústias o primeiro 

mês foi desesperador... Exatamente isto, desesperador, torturante, dramático, penoso, e acredito que 

muitas pessoas tiveram as mesmas impressões. Divorciada a apenas 18 meses, longe dos meus fami-

liares e amigos, isolada dos colegas de trabalho, eu me vi solitária e, em meio a este caos, finalmente 

me permiti chorar compulsivamente, desesperar intensamente, tive muita insônia, algumas vezes ex-

cesso de sono, algumas vezes falta de apetite e outras vezes uma gula enorme.  

Em todo este período de isolamento social, tenho conciliado momentos de solidão e profunda 

angústia com momentos de lucidez e calmaria para auxiliar meus filhos na adaptação e desenvolvi-

mento da nova rotina escolar. O grande desafio da maternidade é exatamente este, nunca pode ser 

negligenciada, prorrogada ou suspensa. Em momentos de crise, pode-se sobrestar atividades acadê-

micas/científicas, relegar atividades domésticas e paralisar as relações pessoais e profissionais, mas 

a maternidade é uma constante, e foi nela, com ela e por ela que encontrei a energia necessária para 

romper o ciclo depressivo e improdutivo e retornar às minhas atividades. Esses desafios só não se 

tornaram intoleráveis, porque, neste momento de isolamento, os amigos e familiares, antes distanci-

ados pelas atribulações das atividades cotidianas, tornaram-se mais presentes, me consumindo maior 

tempo e dedicação e me trazendo conforto e aconchego em minha ânsia por autossuficiência e supre-

macia no desenvolvimento de minhas atividades.  

Na prática, as atividades profissionais em home office se apresentam em maior volume do que 

se estivéssemos em presença física em nossas instituições. Antes do isolamento, eu recebia cerca de 

15 ofícios mensais, que agora tornaram-se semanais, recebo mensagens administrativas nas madru-

gadas de sábado ou relatórios para dar parecer em plena tarde de domingo. Alunos de mestrado, 

iniciação científica e trabalho de conclusão de curso, que antes respeitavam a trincheira dos finais de 

semana e feriados infringiram estes limites, muitas vezes à procura de amparo e consolo em momen-

tos de extrema angústia e incertezas. Entretanto, o maior de todos os desafios têm sido conciliar o 

excesso de trabalho e a vivacidade e energia de duas crianças pequenas, conciliar as atividades cien-

tíficas com a formação escolar das crianças e, principalmente, aceitar que não tenho que ser produtiva 

o tempo todo, eu não tenho que continuar escrevendo todos os artigos que escreveria em situações 

normais, eu não tenho que ser autossuficiente.  

Estes últimos dois meses, nos sugeriram que o home office, no serviço público ou privado, é 

um cenário que tende a se tornar permanente após o período de isolamento social, e que por isto 

necessita apresentar preceitos e especificações que direcionem o comportamento de nossos gestores, 

colegas e alunos. É necessário que desde agora ocorra uma completa ressignificação em nossas atri-

buições como professores, pesquisadores e cientistas, que se manifeste à relevância das atividades 

por nós desenvolvidas à toda sociedade e, essencialmente, que sejamos resilientes e estejamos dis-

postos a conferir novas interpretações às interações sociais, acadêmicas e científicas. O momento 

atual é de muitas expectativas com o início das aulas remotas para os cursos de graduação e pós-
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graduação, pois conciliar estas atividades, com o domínio das tecnologias e a maternidade será o 

maior de todos os desafios que quaisquer mulher/mãe/professora/pesquisadora/cientista poderia já ter 

imaginado durante suas trajetórias pessoais profissionais. 

Este período de isolamento social mostrou a todas as mulheres/mães/professoras/pesquisado-

ras/cientistas e principalmente a toda a sociedade (acadêmica ou não) a existência de um oceano de 

dificuldades enfrentadas por nós no desenvolvimento de todas nossas atividades. Espero que por todo 

o tempo que este isolamento social perdurar, após o retorno ao convívio social e às atividades pre-

senciais, que nossos filhos não sejam invisíveis aos gestores, colegas e alunos. A maternidade é uma 

escolha pessoal que não pode ser penalizada e principalmente a posição de mulher/mãe pode ser 

julgada como impedimento ao desenvolvimento de uma carreira profissional plena, carregada de su-

cesso e realizações.  

As desigualdades na parentalidade sempre existiram, e o isolamento social só exibiu descara-

damente esta situação, exigindo, assim, que ocorram mudanças e adequações em horários de reuniões 

e atividades, melhor redistribuição de carga horária e atividades administrativas, editais de incentivo 

e apoio a mulheres/mães/professoras/ pesquisadoras/cientistas e em especial a alteração nos critérios 

de avaliação de currículos e competências. Afinal, todas as mulheres/mães/professoras/pesquisado-

ras/cientistas precisam ter aceitação, respeito e reconhecimento, porque, em tempos de pandemia ou 

não, desempenhamos nossas atividades, superando todos os desafios de nossa posição, sem romanti-

zar a maternidade ou exigir privilégios, mas afirmando à toda sociedade nossa importância na cons-

trução de uma sociedade com mais empatia e respeito, pois como diz a letra da música:  

 

“Cada alegria desfaz algum nó 

Não é preciso entender as paixões 

Cada manhã vai te encontrar 

Mesmo sem você querer 

Mesmo se o sono durar 

Sim cabe ao amor te aliviar 

Do que te cansa 

Sai dança no sol solta tua voz 

Que a luz te alcança...” 

(Amores, música e letra de Oswaldo Montenegro)  

 

Sendo assim, o maior de todos os desafios é manter a alegria no que fazemos, fazer os outros 

entenderem nossa paixão e dedicação ao nosso trabalho, superar todos as dificuldades e encontrar o 

alívio no sucesso e na luz de nossas escolhas: maternidade e ciência. A busca por aceitação, respeito 

e reconhecimento são constantes para mulheres/mães/professoras/pesquisadora em todos os momen-

tos de suas vidas e permanece durante toda a pandemia. 

 



Maternidades Plurais 

 

319 

 

50 

Vivência plural de uma mãe-enfermeira-pesquisadora:  

cuidar, viver, transcender 

 

Edaiane Joana Lima Barros 1 

 

“Todo conhecimento comporta o risco do erro e da ilusão. A 

educação do futuro deve enfrentar o problema de dupla face do erro e 

da ilusão. O maior erro seria subestimar o problema do erro; a maior 

ilusão seria subestimar o problema da ilusão. O reconhecimento do 

erro e da ilusão é ainda mais difícil, porque o erro e a ilusão não se 

reconhecem como tal” 

(Edgar Morin) 

 

“Não seja o de hoje. 

Não suspires por ontens... 

Não queiras ser o de amanhã. 

Faze-te sem limites no tempo. “ 

(Cecília Meireles) 

 

A pluralidade da palavra mãe-enfermeira-pesquisadora é o cotidiano em tempos de pandemia, 

no qual além do papel de mãe acolhedora e presente, atrela-se ao fato de manter a rotina de estudo 

relacionada à pesquisa e não ter a oportunidade do home office, pois ser enfermeira é também cuidar 

do outro e de si em outros ambientes em que os indivíduos necessitam de cuidados. Com isso, é 

preciso dar conta de cuidar, viver, transcender papeis que, às vezes, se tornam exaustivos, já que em 

                                                 
1 HU FURG. Enfermeira do ambulatório de Estomaterapia em um hospital universitário da região sul do Brasil. 

Doutora e Pesquisadora. Lattes:  http://lattes.cnpq.br/4204124538966682  

http://lattes.cnpq.br/4204124538966682
http://lattes.cnpq.br/4204124538966682
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tempos de pandemia não há escolas (e nem deveria2) e as educadoras são as próprias mães a partir da 

possibilidade da existência da tecnologia à distância, se tiver.  

As aventuras cotidianas são as mais diversas como estar em uma live tratando de um assunto 

importante para a comunidade em meio aos colegas de trabalho, e sua filha aparece frente às diferen-

tes peripécias as quais você se sente impotente, pois não pode controlar, restando apenas rezar porque 

depois o trabalho será redobrado. Estudar e pesquisar em tempos de pandemia se restringiu a ensaios 

teóricos e reflexões (em sua maioria), mediadas pela tecnologia, pois a aproximação que é um dife-

rencial na compreensão dos fatos está proibida.  

Além disso, o processo de trabalho desempenhado é mais complexo, pois trabalhar em um hos-

pital e vivenciar os medos gerados nesse período e se entender como ser humano falível e que também 

pode adoecer, em um sentido maior que é a proteção da minha família, mas por escolha profissional 

a de cuidar outras vidas também ameaçadas em seus cotidianos, é angustiante e, ao mesmo tempo, 

surreal. Ser mãe e enfermeira, às vezes, se confunde, porque cuidar é respeitar o outro, acolher, con-

siderar, aprender e retribuir empaticamente, é um processo de identificação com outras mães, o olhar 

é diferenciado, apesar de que o ser profissional não se desmembra do pessoal, considerando o limite 

da ética e da moral. 

Muitos pacientes chegam ao ambulatório e querem uma resposta de quando tudo isso vai aca-

bar, as crianças em casa e a família também fazem o mesmo questionamento e, logo, a impotência 

toma conta, porque não há um cronograma definido para tudo isso, somente a esperança de que a 

sociedade seja empática quanto às medidas preventivas. Esse ambulatório que é de Estomaterapia, 

inserido em uma universidade federal do sul do país, está voltado a atender pacientes com estomias 

de eliminação como colostomia, ileostomia ou urostomia, em virtude de uma doença ou acidente, 

podendo ser temporário ou permanente. Estomias de eliminação são orifícios criados pela exteriori-

zação do intestino ou ureter e se faz necessário uso de uma bolsa coletora para fezes ou urina. É um 

novo processo de vida para esse paciente e este precisa receber cuidados de uma equipe multiprofis-

sional em saúde.  

Apesar do desafio de atender em um ambulatório específico, as preocupações se acentuam, 

porque devido às diversas restrições nos serviços de saúde pelo direcionamento às ações da Covid-

19, o fluxo da assistência pode ficar prejudicado. A pandemia em pleno século XXI seria algo im-

pensado há alguns meses atrás, tendo em vista o desenvolvimento das tecnologias médicas, das pes-

quisas ora realizadas, do acesso rápido e fácil à informação, porém tudo isso está servindo para mos-

trar que precisamos evoluir ainda mais, os saberes que se têm sempre serão poucos ou razoáveis.  

Esse cenário de incertezas mostrou aos pesquisadores que o saber não se esgota, é preciso 

aprender mais sobre o desconhecido, aliar técnicas já patenteadas, reformular o pensamento no to-

cante à ciência e à própria humanidade que embora tenha avançado em algumas coisas, ainda comete 

                                                 
2 As escolas são essenciais para a alfabetização, o estudo e a interação, mas, nesse momento, é risco de contami-

nação pela Covid-19 em crianças e jovens. Nesse novo panorama, é preciso preservar a vida, evitar aglomerações e res-

significar os conceitos como empatia.  
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gafes ultrapassadas. Não respeitar as orientações de isolamento ou distanciamento social, não utilizar 

a máscara de forma correta, não higienizar as mãos e entre tantas outras medidas é a expressão da 

barbárie contida em cada indivíduo que, mesmo se deparando com a possibilidade de morte, ainda 

sim acredita que nada acontecerá.  

E ser mãe-enfermeira-pesquisadora nesse contexto assusta. Ao mesmo tempo, desperta à refle-

xão de que nossas escolhas podem fazer a diferença para alguém. A sobrecarga é intensa e, por vezes, 

leve quando se tem alguém para dividir, pois com o fechamento das escolas e da necessidade de 

isolamento/distanciamento social, as crianças permanecem mais tempo em casa e exigem mais desse 

ser plural — mãe. Ora, o ensino era tradicional na escola sob a égide pedagógica curricular e com o 

bônus da interação social tão rica para as nossas crianças, e, de uma forma brusca, sem esperarmos, 

as interações se dão à distância por videoconferências não atrativas, pois nada substitui o estar junto, 

tocar, a alegria real. E, agora, além de mãe-enfermeira-pesquisadora, o sentido de pluralidade se am-

plia, já que se acrescenta o predicativo “educadora”, como se todos os dias já não fizéssemos isso 

implicitamente.  

Educar, como pesquisadora, acadêmicos adultos com uma especificidade técnica parece com-

plexo, às vezes, de difícil alcance para alguns pelo nível de exigência, mas vos digo que educar em 

nível de alfabetização é um mundo desconhecido que exige perseverança, perfil, ânimo, criatividade 

e diálogo. Essa conversa perpassa pelo entendimento da criança sobre a situação atual, maturidade de 

ambos (pais e filhos) porque os processos de vida estão em mudança após essa pandemia. Ensina-se 

como portarem-se, modos de vida, ser um cidadão, as relações saudáveis com o outro, entre outras 

maneiras mediante a vida corrida do trabalho, do cuidado com a casa, com os familiares idosos, com 

o casamento e com as amizades. Mas nada como agora que, ao se deparar com a alfabetização que 

não está a cargo da escola porque não há escola, somente por videoconferência em poucos momentos 

com a professora, vemos como mãe ensinar se constitui um desafio. Não é a mesma coisa quando a 

professora ensina, quando um coleguinha compartilha um material que viu, quando alguém faz uma 

palestra na sala de aula e instiga a imaginação. Enfim, como mãe não se pode fugir dessa responsa-

bilidade, cabe reinventar-se e acreditar que tudo que pode ser feito, está sendo. 

Cuidar, viver e transcender, algo tão necessário, sinal de superação, por vezes, essa meta de-

monstra como somos pequenos, ansiosos, preocupados com a rotina enlouquecedora de trabalhar com 

o melhor sentido da vida que é cuidar de um ser humano, de viver a família e o que sobrar de nós, 

bem como transcender quando em um sofá sob um edredom macio e aquecido os pensamentos flu-

tuam e se reorganizam sob a percepção de que as coisas podem estar em seus devidos lugares na 

medida do possível (momento de repouso!?). Sempre digo que as coisas que você é, são sua escolha, 

mas como o mundo é redondo (alguns duvidam — risos) e a vida dá voltas como em um feedback, 

algumas coisas acontecem sem ser uma escolha. Então, isso demonstra que nem tudo é fruto de sua 

centralidade, você faz parte desse giro, contribui para que ele aconteça, e a partir daí as vivências vão 

acontecendo. 

A escolha de ser enfermeira, pesquisadora e mãe foi natural, com apoio da família, sem eles 

não poderia, ou até poderia, mas com mais dificuldades. Essa escolha se deu por ser enfermeira, 

oriundo de um sonho de atuar na saúde desde criança e ajudar as pessoas, isso sempre me guiou. A 
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pesquisa veio com a academia e se faz presente até os dias atuais pela importância de cuidar e da 

necessidade de desvendar os processos de cuidado.  

Ser Enfermeira assistencial há 15 anos, atuando na área hospitalar, traz aprendizagens impor-

tantes como profissional e ser humano, porque estabelecer uma dicotomia não é possível, constituiu-

me diferente, madura, ética e humana. Ser mãe de duas meninas, Maria Eduarda e Julia, minhas ri-

quezas, herança de Deus, todos os dias me ensinam também a ser um ser humano melhor, tudo mudou 

depois delas. Ser pesquisadora foi e é outra etapa, tudo se faz necessário, academicamente falando, 

porque cuidar exige pesquisar, conhecer, compreender os sentidos das coisas, e é sempre tudo novo, 

a exemplo a pandemia.  

A pandemia, ainda sob o ponto de vista científico, apresenta muitas perguntas sem respostas e 

isso nos traz insegurança e angústia pela necessidade de lidar com o desconhecido: a correria do dia 

a dia foi alterada pela presença das crianças em casa (sem escola), pela busca de coisas que agora 

pelos decretos municipais se modificaram; as pessoas amedrontadas versus as que ainda acreditam 

que essa pandemia é um jogo político, cada um optando por uma ideia. As pessoas estão perdidas e 

mais ansiosas. O interessante de tudo isso, apesar do significado incerto da doença, é que é possível 

visualizar que muitas pessoas procuram coisas por impulso, sem reflexão e de forma acumulativa. A 

ideia é compreender a empatia como a palavra chave das relações entre os seres humanos nesse perí-

odo, mas o ser humano ainda se faz resistente. 

Como enfermeira, mãe e pesquisadora, é visível essa cena todos os dias, pois quantas vezes nas 

lives que participo como entrevistada e outras como ouvinte, as pessoas expressam a necessidade do 

“fique em casa”, “use máscara, “lave as mãos”. No entanto, a realidade é outra. Logo, se colocar no 

lugar do outro é difícil para alguns. Isso causa apreensão porque, quando se é mãe, a visão é proteger 

os filhos sempre e como proteger em meio a essas dicotomias? E, como enfermeira, há indignação 

porque se continua no hospital cuidando do outro, às vezes aquele que sabia das recomendações e 

preferiu desafiar o indesejável, quase cultural. O limite de cada indivíduo é o começo de outro e, 

assim, sucessivamente e vice-versa, pois as relações são articuladas apesar de não conhecermos o 

outro, precisa-se de todos. 

O interessante, também, nunca tinha participado de tantas lives e cursos à distância, e como 

aflorou a tecnologia de ensino e pesquisa em saúde via telessaúde em tempos de pandemia. Estamos 

longe das pessoas pelo distanciamento, mas próximos pela ciência. Mas, agora, os filhos participam 

conosco das atividades, bem como se desdobrar entre contribuir cientificamente com a ideia a ser 

debatida no coletivo e atender o chamado do filho pequeno que quer um iogurte ou fruta (os papeis 

são multidimensionais) (ainda bem que os colegas são compreensivos — risos).  

As atividades como enfermeira permanecem presenciais, porque não se faz cuidado humano à 

distância, mas como pesquisadora, lançar mão da tecnologia é utilidade de última necessidade (risos). 

E, acrescento que o cuidado presencial se beneficia desse artefato tecnológico, como, por exemplo, o 

whatsapp em que o paciente tem alguma dúvida, quer mostrar algo que lhe incomoda ou até para dar 

um bom dia, momentos de assessoria e de acolhimento. Sinal de reconhecimento do trabalho reali-

zado e do papel do enfermeiro como profissional multifacetado.  
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Finalizando... Toda essa experiência vai ficar e ainda, historicamente, nos ensinará muitas coi-

sas, porque atuar profissionalmente e ser mãe não é fácil, as tarefas são complexas pelo desdobra-

mento, e principalmente em tempos de pandemia. Anterior a esse novo contexto, essas tarefas não 

eram dissociadas, mas a sobrecarga emocional atrelada aos riscos biológicos disseminados na socie-

dade e o medo mundial do desconhecido é assustador. Os diversos cenários e sentimentos oriundos 

das pluralidades mãe-enfermeira-pesquisadora ensinaram o quão somos capazes de produzir signifi-

cados e percebê-los complexos todos os dias. É o maior aprendizado como ser humano.  
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51 

Fragmentos de uma pandemia pedagógica: 

costuras para novas estampas possíveis 

 

Élida Santos Ribeiro1 

 

MATER DOLOROSA 

 

Este puxa-puxa 

tá com gosto de coco. 

A senhora pôs coco, mãe? 

— Que coco nada. 

— Teve festa quando a senhora 

casou? 

— Teve. Demais. 

— O que que teve então? 

— Nada não menina, casou e 

pronto. 

— Só isso? 

— Só e chega. 

Uma vez fizemos piquenique, 

ela fez bolas de carne 

pra gente comer com pão. 

Lembro a volta do rio 

e nós na areia. 

Era domingo, 

ela estava sem fadiga 

e me respondia com doçura. 

Se for isso o céu, 

está perfeito. 

(Adélia Prado) 

 

Tenho sido educadora durante toda minha vida profissional — muitas vezes me pergunto se 

não seria durante toda minha existência. Trabalhei muitos anos como professora de Educação Infantil, 

o que se transmutou em educação de minha filha nos últimos dezesseis meses, desde quando dei à 

                                                 
1 Mestranda em Educação em Ciências e Saúde pela UFRJ. Lattes:  http://lattes.cnpq.br/8159979165291008  

https://wwws.cnpq.br/cvlattesweb/PKG_MENU.menu?f_cod=A6E63D4EE27E342125EBC11F5A733A65
http://lattes.cnpq.br/8159979165291008
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luz a Aurora. Desde minha perspectiva de educadora, experimento olhar essa pandemia imaginando-

a como mestre, colocando-me diante de sua presença como quem quer entender ou aprender algo 

novo. O que tem sido iluminado nos milhões de lares onde crianças, em “férias escolares forçadas”, 

não estão viajando com a família, nem brincando na rua, no parque ou na praia (o que dependeria da 

classe a que pertencessem)? 

Flávia Azevedo, em seu artigo “O massacre às crianças durante a pandemia”2, chama a atenção 

para o fato de as crianças serem referidas como obstáculos durante o isolamento social, em casa, onde 

não podem mais ser “terceirizadas”, atrapalhando videoconferências, demandando atenção de suas 

mães e pais, chorando, gritando, bagunçando, enfim, atrapalhando.  A colunista sugere que quem 

atrapalha somos nós, mães e pais, nossas más escolhas, nossos traumas. Culpabilizações à parte, cabe 

nos perguntarmos em que medida estamos refletindo sobre essas questões em meio ao home office, 

trabalho de casa, cozinha, convivência (forçada?). Essa incitação à alta produtividade que costumá-

vamos viver — e que segue em nós como um imperativo interno —, certamente é bastante conveni-

ente ao sistema e estimulada pelos devidos e múltiplos meios. Mas em que medida isso tornou-se 

confortável para nós, uma escusa para não ser possível (preciso) entrar em contato? Deixo em sus-

penso, por ora. 

Dentro dos meus encontros remotos de orientação do mestrado, temos estudado bel hooks3, que 

reflete bastante sobre sua prática como educadora numa visão de “educação como prática de liber-

dade”, fazendo um diálogo freiriano. Nessas leituras, ela diz — e eu ouço — que, para essa educação 

acontecer, as educadoras e educadores precisam correr riscos. Ela conta como percebe que os educa-

dores “dão graves sinais de perturbação quando os alunos querem ser vistos como seres humanos 

integrais, com vidas e experiências complexas”4. Salienta que, para que estejamos, como educadoras 

e educadores, disponíveis para nos relacionar com esses seres humanos em sua inteireza, é necessário 

um compromisso com nossos processos de “autoatualização”. Para toparmos correr riscos, ajuda 

olhar pra dentro, entender nossas vulnerabilidades, encarar as contradições entre nossa vida cotidiana 

e nossa vida profissional. Daí que isso me leva ao ponto que eu tinha parado: como estão nossas 

relações com nossos filhos e filhas em nossa vida doméstica, bem lá onde a intimidade transborda de 

nós e para nós? Eu falava de entrar em contato, e entrar em contato é, de certa maneira, correr riscos.  

 

Meu companheiro e eu decidimos que teríamos um bebê em 2016, no final de uma viagem de 

um ano que fiz pelo mundo (que eu tinha decidido fazer antes de conhecê-lo, no ano anterior). Daí 

que desde então eu me perguntava em que eu iria trabalhar depois de ser mãe. Isso de ser aquariana 

                                                 
2AZEVEDO, Flávia. O massacre às crianças durante a pandemia. Disponível em: https://www.correio24ho-

ras.com.br/noticia/nid/o-massacre-as-criancas-durante-a-pandemia/. Acesso: 8 jun 2020. 

3 Hooks, bel. Ensinando a transgredir: a educação como prática de liberdade. Trad. Marcelo Brandão Cipolla. 

São Paulo: Ed. WMF Martins Fontes, 2013, cap. 1. 

4 Ibidem, p. 27. 

https://www.correio24horas.com.br/noticia/nid/o-massacre-as-criancas-durante-a-pandemia/
https://www.correio24horas.com.br/noticia/nid/o-massacre-as-criancas-durante-a-pandemia/
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com lua em virgem acaba me levando a mirar o futuro de forma planejada, e como eu era [sou] 

professora Waldorf, trabalhava numa escola de segunda à sexta e com dedicação (intensa e) exclusiva, 

não imaginava seguir trabalhando assim quando minha filha nascesse. Aproveito para falar de uma 

questão muito feminina: a licença-maternidade. Nas escolas Waldorf, geralmente não temos berçário, 

alegando a importância de as mães estarem com as crianças em seus primeiros anos de vida. Ótimo. 

Porém: a licença-maternidade só dura os tradicionais quatro meses (!!!) — seis em algumas escolas 

— e a escola é formada, basicamente, por mulheres. Busquei algumas vezes inserir essa discussão 

nas escolas Waldorf em que trabalhei, mas não conseguimos encaminhar praticamente nada de novo. 

O máximo que consegui nessa última foi o compromisso de a escola estender de quatro para seis 

meses as próximas licenças que acontecerem. Afinal, como voltar a trabalhar todos os dias, com um 

bebê em casa, acreditando numa proposta de vínculo e acolhimento? Mais do que isso: como voltar 

a trabalhar numa escola em que acredito tendo que deixar minha filha numa outra escola — em que 

não acredito (já que não contava com berçário)?  

Dizia que, pelo dito, inventava previamente possíveis atividades profissionais para assumir no 

pós-maternidade. Imaginei um projeto de Consultoria Pedagógica, onde pudesse seguir atendendo a 

famílias de crianças pequenas, buscando instrumentalizar o olhar das mães e pais para que observas-

sem as crianças sob novos prismas e, assim, transformando as relações e o ato pedagógico. Quando 

Aurora nasceu, depois de alguns meses, senti forte o impulso de fazer esse impulso encarnar, mas 

sentia-me insegura para empreender, construir uma possível divulgação, encontrar um formato que 

fosse significativo para as famílias (e para mim), enfim. Nunca tinha sido autônoma e fazer essa 

transição causava uma vertigem quase imobilizadora.  

Veio a quarentena e pensei: e se eu fizesse um formato online? Seria uma maneira de expandir 

a atuação para além de Macaé — onde moro atualmente e conheço pouquíssimas pessoas —, além 

de ser uma via talvez mais despretensiosa. É, às vezes o que nos falta é despretensão. Vimos sendo, 

como mulheres, estimuladas ao longo da vida a sermos primorosas, impecáveis, irreprováveis, cobra-

das por tantos lados e de tantas maneiras que é quase unânime sermos exigentes demais conosco 

mesmas. Errar ou fazer “mal feito” é bastante indigesto para nós, mulheres, e eu estou longe de ser 

exceção. Consegui começar esse trabalho com algumas famílias durante a quarentena. Essa suposta 

despretensão foi meu álibi e minha terapia.  

 

Estou buscando costurar aqui as tramas diversas que me vestem durante a quarentena, dese-

nhando os diferentes papeis-ofícios assumidos. O trabalho de consultoria me apareceu como possibi-

lidade de realização por vários motivos, especialmente o interesse que tenho pela vida familiar e 

doméstica das crianças, e essa influência no seu desenvolvimento biográfico — assim como os ele-

mentos que essa investigação pode trazer para possíveis transformações nessas biografias e, em maior 

escala, mudanças culturais, políticas e sociais. Buscarei amarrar esse (des)caminho nas minhas inda-

gações iniciais: o que tem sido iluminado por esse momento de isolamento social nos milhões de lares 
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onde há crianças? De que maneira a convivência mais abundante com as crianças pode parecer teme-

rosa para nós, mães e pais?  

Encontro reflexões pertinentes a essas questões num dos autores que estou estudando para ilu-

minar e fundamentar as consultorias que venho fazendo: Henning Kohler. Em seu texto “Toda criança 

tem direito de ser tal qual ela é”5, ele nos chama a atenção para um certo temor às crianças, tendo em 

vista que “Eu não consigo dirigir-me interessadamente a um ser humano cujo comportamento me 

amedronta.”6. É como se o comportamento vivaz das crianças pudesse ser uma ameaça à ordem ou 

ao nosso pretenso controle sobre tudo e todos. “Ter-se-ia a impressão de que a criança que quisesse 

apenas ser plenamente criança já seria vista como areia nas engrenagens pedagógicas”7.  

As crianças nos convidam a contar com o inesperado, a não ter receitas ou conduções padroni-

zadas das situações.  Apontam para o que está por vir, e nesse processo de transformação certamente 

há rupturas e desconstruções. Estamos preparadas e preparados para acolher as rupturas ensejadas por 

elas? Mais do que isso: percebemos, de fato, em nosso cotidiano, que algumas resistências das crian-

ças sugerem (ou exigem) a necessidade de fazer diferente, de rever os valores e posturas tomados até 

então? Entendemos que seu movimento constante reflete um impulso vital que, em boa parte, perde-

mos ou aprendemos a reprimir em nós?  

Durante os dias que passam, não percebemos que nossas condutas autoritárias e taxativas refle-

tem o fato de nos sentirmos ameaçadas(os) pelo seu comportamento. A imposição do medo pode ser 

uma forma de tornar mais cômodo e menos cansativo o ato pedagógico ou a convivência com as 

crianças.8 Dissemos que entrar em contato requer correr certos riscos. O que não estamos dispos-

tas(os) a arriscar? Do que não queremos abrir mão, e que o contato com esses seres pulsantes, que 

são as crianças, parece ameaçar?  

Na era do não-tenho-tempo-pra-nada e da alta produtividade(?), acabamos tomando tudo que 

atravessa o caminho da “máxima eficiência” como um obstáculo a ser vencido. Sem perceber, colo-

camos as crianças constantemente nesse lugar, e boa parte de nossa ansiedade e irritação se deve ao 

fato de sentirmos que elas “nos atrapalham”. Acontece que nossa desconexão com elas se funda tam-

bém aí, no fato de considerarmos seu comportamento inconveniente. Se estamos todo o tempo bus-

cando adequar às crianças ao que parece adequado ao mundo dos adultos, estamos com lentes de 

aumento nas nossas necessidades, negligenciando, de certa maneira, as delas — o que gera frustração 

e desconexão. O que chamamos de “birra” ou “pirraça” pode ser um pedido de atenção ou ajuda, uma 

manifestação de suas necessidades de conexão e acolhimento. 

                                                 
5 KÖHLER, Henning. Toda criança tem o direito de ser tal qual ela é. Periódico n. 4. FEWB, ago. 2002. 

6 KÖHLER, Henning. Toda criança tem o direito de ser tal qual ela é. Periódico n. 4. FEWB, ago. 2002. p. 4. 

7 Ibidem. 

8 LIBÂNEO, José Carlos. Tendências pedagógicas na prática escolar. In: Democratização da Escola Pública – a 

pedagogia crítico-social dos conteúdos. São Paulo: Loyola, 1992. Cap. 1. Disponível em: http://www.ebah.com.br/con-

tent/ABAAAehikAH/libaneo. Acesso: mar 2020. 

http://www.ebah.com.br/content/ABAAAehikAH/libaneo
http://www.ebah.com.br/content/ABAAAehikAH/libaneo
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Recebi, há alguns meses, um link com um curso de Comunicação Não-violenta9(CNV) e não 

resisti: me inscrevi. Já há anos eu sou entusiasta da CNV e faltava apenas a oportunidade de aprofun-

damento. Durante esses meses de quarentena, em meio a tantas outras tarefas e compromissos, vou 

fazendo o curso como posso, mas sempre refletindo muito e buscando pôr em prática as propostas de 

não-violência. A empatia, a conexão e a liberdade estão na base da CNV, que parte do princípio de 

que todos temos as mesmas necessidades — embora busquemos atendê-las de diferentes maneiras. 

 

Ainda nos estudos que faço durante a quarentena para o trabalho de consultora, motivei-me a 

imergir em diferentes estudos, passando pela “Disciplina positiva”10 que, entre outras tantas coisas, 

chama nossa atenção para o absurdo que é acreditarmos que para que uma criança se comporte me-

lhor, antes ela deve se sentir pior. Outrossim, devemos notar que, para estabelecermos uma conexão 

íntima e segura com as crianças, elas precisam sentir que são aceitas e importantes. Costumamos 

dizer que nossas filhas e filhos são o que mais importa em nossa vida, mas será que nossas ações 

deixam claro isso para elas(es)? Ademais: será que nossas opções e atitudes cotidianas concorrem, de 

fato, para seu pleno desenvolvimento e realização pessoal? 

A intenção aqui não é propor receitas perfeitas, mas justamente desinventar formas, descascar 

as rotinas estabelecidas e abrir brechas e cortinas para a luz entrar. Nesse momento de quarentena, o 

isolamento social fica da porta pra fora: dentro é permitido ter contato profundo. Sabemos que o 

tempo de deslocamento e trânsito economizado é sobrepujado pelas tantas tarefas domésticas e pelas 

demandas de cuidado com as crianças em tempo integral, mas como, em meio ao tempo cronológico, 

fazer criar outro tempo? Como reverter, em nós, essa lógica produtivista e nos presentear com a pos-

sibilidade de parar uma ou duas vezes por dia para lembrar as reais prioridades e olhar para o essen-

cial? 

 

“Minha mãe cozinhava exatamente: 

arroz, feijão-roxinho, molho de batatinhas. 

Mas cantava. “ 

(Adélia prado) 

                                                 
9 A CNV é uma metodologia de comunicação, sistematizada por Marshall Rosenberg, que busca possibilitar rela-

ções mais cooperativas, de parceria. O curso a que me refiro é dado pelo jovem Bruno Goulart de Oliveira, que se dedica 

bastante a essa prática e à sua difusão. O “CNV para curiosos” é dado de forma remota, em regime de contribuição 

consciente e já está em sua segunda turma. 

10 NELSEN, Jane. Disciplina Positiva. Trad. Bernadette Pereira Rodrigues e Samantha Schreier Susyn. 3 ed. 

Barueri, SP: Manole, 2015. 
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Essa poesia com que pontuo minhas reflexões (que seguem) nos traz uma certa paz. Em meio 

à rotina potencialmente exaustiva com uma bebê de um ano e quatro meses, almoços e jantares a 

serem preparados (a quatro mãos, é verdade, nem todas podem contar com um parceiro), um mestrado 

e uma segunda graduação (EaD) em curso, projeto de consultoria, inventamos tempo de brincar, de 

tocar música, aprender gaita e cavaquinho, fazer curso de CNV e de Florais da Amazônia para animais 

e celebrar a Aurora11. Com isso não quero dizer de uma eficiência, mas de possibilidades de inventar 

tempo, de acreditar que ele pode ser, sim, criado em meio às exigências e compromissos que nos 

chamam gritando. Quero dizer que, mais que viver, é preciso encontrar tempo para cantar é possível, 

é o urgente — afinal, a intimidade é uma festa. 

 

                                                 
11 Aqui faço referência ao nome de minha filha, Aurora; e também ao amanhecer de um novo dia ou de um novo 

tempo. 
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Mães na pandemia:  

um relato pessoal (e político) das desigualdades 

 

Fabiana Jordão Martinez1 

 

Talvez ainda haja um abismo entre a mulher, com suas ambições e projetos pessoais e profissi-

onais e a mãe, dotada de uma suposta “vocação” donde a plenitude é alcançada a partir da criança, 

pensada como realização e obra de uma vida, um projeto pessoal2. Se há esta vocação, ela é construída 

desde a infância em nossa socialização feminina. A identificação da maternidade com a feminilidade 

ainda é um forte atavismo em nossa cultura. Ela se materializa de forma compulsória desde a infância 

e na socialização feminina em seus jogos e brinquedos; nas roupas delicadas e impróprias a liberdade 

do corpo; e nos comportamentos e gestos delicados que ensinam como se tornar uma mulher. En-

quanto meninos em seus jogos aprendem a criar através de uma educação corporal onde correm, 

pulam e “matam”, as meninas aprendem a perpetuar a vida através da passividade do gestar, cuidar, 

alimentar e ser mãe. Desde o início, mulheres são destinadas a tornarem-se presas de sua biologia, 

reproduzindo a “vocação materna” como projeto primeiro de sua existência.  

Contudo, na sociedade capitalista, após as conquistas feministas a partir da década de 70, hoje 

são poucas aquelas para quem a criação e educação de filhos torna-se um projeto pessoal exclusivo. 

As mulheres cada vez mais têm negociado suas identidades adiando a maternidade: ganhar a vida, ter 

um apartamento, fazer carreira, encontrar o parceiro ideal e com ele tirar proveito de uma liberdade 

agradável se tornam projetos mais imediatos e concretos, podendo se tornar até uma tomada de cons-

ciência sobre as possibilidades de não se ter filhos.  

                                                 
1 Professora Adjunta de Antropologia do curso de Ciências Sociais da UFCAT. Lattes:  http://lat-

tes.cnpq.br/7612331411535491  

2 BADINTER, Elisabeth. O conflito: a mulher e a mãe. Rio de Janeiro: Record, 2010.  

http://lattes.cnpq.br/7612331411535491
http://lattes.cnpq.br/7612331411535491
http://lattes.cnpq.br/7612331411535491
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Dados do IBGE de 2017 apontam que as brasileiras têm cada vez menos filhos e cada vez mais 

optam pela maternidade tardia, entre os 30 e 39 anos3; também decresce a taxa de fecundidade entre 

mulheres jovens de até 19 anos. Parte destas transformações se explicam pela popularização de pautas 

feministas e pela ampliação de políticas sociais que beneficiaram as mulheres: programas de renda 

mínima que permitiram que saíssem da linha de pobreza e políticas educacionais que garantiram o 

acesso ao ensino superior. Assim, ainda que de forma lenta e gradual, a desconstrução da maternidade 

como um “destino feminino” tem marcado presença em nossa cultura.  

Eu também tive o privilégio de priorizar meus estudos e carreira profissional. Só tive filhos aos 

35 anos, após concluir meu doutorado em Ciências Sociais e ingressar na carreira docente. Atual-

mente sou docente em uma universidade pública onde me divido entre as atividades de ensino, pes-

quisa, extensão e rotinas administrativas. Conto com a parceria de meu companheiro, que sempre 

buscou se adaptar as minhas demandas profissionais, primeiro dispondo-se a mudança com a família 

e depois, através do exercício responsável e ativo de sua paternidade.  

Dentro disso, procuro exercer uma maternidade afetuosa e atenta ao processo de produção de 

pessoas-sujeitos em que toda a família está envolvida. Como mãe-educadora, me importa antes de 

tudo, criar laços de afeto e amizade, entrar em seus universos, imagens e significados; falar sobre 

crenças, e; partilhar com eles reflexões que nos afinizam para além dos papéis estabelecidos de mãe 

e filho. Importa recriarmos juntos uma ética pautada no amor, na crítica, na indignação diante das 

desigualdades e do preconceito machista e racista.  Importa produzir sujeitos críticos, politizados e 

conscientes de seu papel nas transformações em curso. Neste processo, as funções entre a profissional 

(professora, antropóloga, feminista) e a mãe (cuidadora e afetuosa, mas também a que frustra, corrige 

e ensina as regras) se mesclam. E confesso, não é fácil encontrar o mediador entre estes dois tropos 

da identidade: requer certa dose de autoridade assertiva, mas também de alteridade, compreensão, 

paciência e diálogo.  

Contudo, atualmente todas estas relações parentais se sobrepoem a todas as demais pois encon-

tram-se em uma condição sui generis isto é, foram interpeladas pelo que psicólogos tem chamado de 

“o maior experimento psicológico da história”: há quase seis  meses estamos em completo isolamento 

                                                 
3 IBGE, Pesquisa “Estatísticas do Registro Civil 2017”. Comparando-se os dados em um período de 10 anos (2007-

2017), observou-se um significativo crescimento da taxa de fecundidade entre o grupo de mulheres de 30 a 39 anos: de 

23,4% subiu 32,2%. Este fenômeno vem atrelado à queda da taxa de fecundidade entre as mulheres mais jovens até 19 

anos de idade: de 20,22%, em 2007 para 15,95%, em 2017. Disponível em: https://www.huffpostbra-

sil.com/2018/10/31/mulheres-tem-cada-vez-menos-filhos-e-escolhem-pela-maternidade-tardia-aponta-

ibge_a_23577014/. Acesso: 21 jun 2020.  

https://www.huffpostbrasil.com/news/maternidade/
https://www.huffpostbrasil.com/2018/10/31/mulheres-tem-cada-vez-menos-filhos-e-escolhem-pela-maternidade-tardia-aponta-ibge_a_23577014/
https://www.huffpostbrasil.com/2018/10/31/mulheres-tem-cada-vez-menos-filhos-e-escolhem-pela-maternidade-tardia-aponta-ibge_a_23577014/
https://www.huffpostbrasil.com/2018/10/31/mulheres-tem-cada-vez-menos-filhos-e-escolhem-pela-maternidade-tardia-aponta-ibge_a_23577014/
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dentro de casa, sem sairmos para o trabalho ou a escola devido a uma pandemia de coronavírus, cujo 

alcance é sem precedentes4.  

Enquanto escrevo estas linhas, passamos de 24 milhões de casos e 820 mil óbitos no mundo; e 

em um ranking mundial, o Brasil entra para o segundo lugar de mais casos e mortes pela doença, com 

quase quatro milhões de casos e de mais de 120.270 mil óbitos5. Sendo uma doença viral ainda sem 

vacina ou medicamentos adequados para seu tratamento, as medidas preventivas mais eficazes contra 

a contaminação envolvem estratégias cujo objetivo é manter as pessoas em casa, evitando aglomera-

ções, como o isolamento social, a quarentena e o lockdown6. Muitos países que já estiveram como 

epicentro da epidemia, como China, hoje têm se recuperado lentamente e alcançado estabilidade no 

controle da doença. Para isso, têm adotado e adaptado sua política a rígidos protocolos de prevenção, 

controle e segurança prescritos pelos principais organismos internacionais de saúde, como a Organi-

zação Mundial de Saúde e a Organização Panamericana de Saúde.  

Neste cenário, em todos os lugares as escolhas e decisões referentes à gestão pandêmica têm 

dependido de um delicado cálculo que considere o tênue equilíbrio entre a economia e a vida. Quais 

são os serviços essenciais que não podem parar? Quem deve sair as ruas para prestá-los? Qual deve 

ser o fluxo de pessoas nas ruas? Quem deve ficar em casa? Conseguirão as corporações e empresas 

manter os rendimentos de seus trabalhadores?  

Em todo caso, numa situação sui generis como esta, é dever do Estado, independente de seu 

“tamanho”, gerir e colocar a vida se sua população acima de tudo, oferecendo as condições e recursos 

para que ela possa sobreviver a pandemia. Esse equilíbrio, que por si é muito contingente e de dificil 

prevenção, vai se tornando irrealizável na medida em que nos referimos a países com altos índices de 

desigualdade social, como o Brasil. Atualmente o sétimo país mais desigual do mundo, nossas desi-

gualdades se alicerçam em uma herança colonial que se impõe sobre os critérios de raça e gênero, 

                                                 
4 A Covid-19 é uma doença causada pelo coronavírus, nome de uma família de vírus que têm uma estrutura em 

formato de coroa. Eles causam infecções respiratórias podendo levar a falência dos órgãos respiratórios. A transmissão 

costuma ocorrer por contato pessoal com secreções contaminadas, como: gotículas de saliva; espirro; tosse; catarro; con-

tato pessoal próximo; contato com objetos ou superfícies contaminadas, seguido de contato com a boca, nariz ou olhos. 

Disponível em: https://coronavirus.saude.gov.br/sobre-a-doenca. Acesso: 26 jun 2020. Sobre o atual momento ser o maior 

experimento psicológico de todos os tempos: https://noticias.uol.com.br/ultimas-noticias/bbc/2020/06/28/o-confina-

mento-e-o-maior-experimento-psicologico-da-historia-diz-especialista-em-trauma.htm. Acesso: 29 jun 2020.  

5https://g1.globo.com/bemestar/coronavirus/noticia/2020/06/21/brasil-tem-50182-mortes-por-coronavirus-mos-

tra-consorcio-de-veiculos-de-imprensa-atualizacao-das-13h.ghtml. Acesso: 22 jun 2020. 

6 Sobre as diferenças entre isolamento social, quarentena e lockdown, ver: https://www.ufrgs.br/telessau-

ders/posts_coronavirus/qual-a-diferenca-de-distanciamento-social-isolamento-e-quarentena/. Acesso: 26 jun 2020.  

https://coronavirus.saude.gov.br/sobre-a-doenca
https://noticias.uol.com.br/ultimas-noticias/bbc/2020/06/28/o-confinamento-e-o-maior-experimento-psicologico-da-historia-diz-especialista-em-trauma.htm
https://noticias.uol.com.br/ultimas-noticias/bbc/2020/06/28/o-confinamento-e-o-maior-experimento-psicologico-da-historia-diz-especialista-em-trauma.htm
https://g1.globo.com/bemestar/coronavirus/noticia/2020/06/21/brasil-tem-50182-mortes-por-coronavirus-mostra-consorcio-de-veiculos-de-imprensa-atualizacao-das-13h.ghtml%20Acesso%20em%2022/06/2020
https://g1.globo.com/bemestar/coronavirus/noticia/2020/06/21/brasil-tem-50182-mortes-por-coronavirus-mostra-consorcio-de-veiculos-de-imprensa-atualizacao-das-13h.ghtml%20Acesso%20em%2022/06/2020
https://www.ufrgs.br/telessauders/posts_coronavirus/qual-a-diferenca-de-distanciamento-social-isolamento-e-quarentena/
https://www.ufrgs.br/telessauders/posts_coronavirus/qual-a-diferenca-de-distanciamento-social-isolamento-e-quarentena/
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tornando as mulheres negras a base de uma pirâmide de vulnerabilidade social7. Neste momento, 

essas desigualdades estão inscritas em um projeto que visa exterminá-las não como se poderia pensar, 

através de estratégias de ascensão social via políticas de acesso à renda e ao emprego; mas através de 

um projeto neoliberal que, através de privatizações, venda de recursos naturais e encolhimento do 

Estado, prioriza os ricos e privilegiados, anula e apaga as minorias e precariza as vidas dos que estão 

na base da pirâmide. Trata-se de uma necropolítica de Estado que visa exterminar a desigualdade a 

fórceps, pelo extermínio em massa de parte da população8 

A ascensão dessa lógica política consubstanciou os ideais dos estratos mais conservadores de 

nossa sociedade. De um lado, os segmentos ressentidos com os avanços sociais dos últimos anos; já 

não era possível para estas classes conviverem com o fato de que pobres e pretos agora tinham acesso 

à universidade pública; de que a filha da empregada concorria a mesma vaga que o filho da patroa9; 

de que ricos e pobres agora compartilhavam os mesmos aeroportos e shopping centers. Era importante 

que cada um continuasse em seu “devido lugar”. De outro, havia aqueles para quem a afirmação da 

diversidade (cultural, étnico, sexual) figurava como a ameaça progressista de um mundo sem con-

trole. Para estes, a ascensão das direitas conservadoras concatenou uma narrativa sobre a “família 

tradicional” que caiu como luva entre os segmentos religiosos mais fundamentalistas.   

O fato é que a síntese entre este fundamentalismo neopentecostal e o neoliberalismo de exter-

mínio culminou na negação absoluta da ciência e dos fatos médicos e na proliferação de notícias 

falsas e atitudes deliberadamente contrárias às recomendações sanitárias mundiais. No delicado equi-

líbrio entre economia e vida, os pendores desenfreados e irracionais de setores ligados à política e a 

economia têm lançado a população a sua própria sorte. Logo no início da crise, enquanto os estados 

adotavam o confinamento e divulgavam as medidas preventivas contra a Covid-19, estes setores ex-

pressavam sua indiferença, omissão e inépcia através de posturas e discursos anti cientificos que in-

cluiam atenuantes sobre a gravidade da doença e do número de mortos, a defesa de protocolos médi-

cos sem comprovação cientifica até o rechaço com medidas de confinamento adotadas pelos estados. 

Estas posturas congregam doses de dúvida e confusão cognitiva estrategicamente implantadas para o 

esmaecimento da realidade pandêmica. Além disso, o confronto direto com as próprias instituições 

                                                 
7 O Brasil é considerado o sétimo país mais desigual do mundo, estando a frente apenas das nações africanas. Com 

IDH (índice de desenvolvimento humano) de de 0,761, o Brasil fica em 79º no mundo e em 4º na América do Sul. O 

Índice de Desenvolvimento Humano (IDH) é uma unidade de medida utilizada para aferir o grau de desenvolvimento 

de uma determinada sociedade nos quesitos de educação, saúde e renda. Disponível em: https://noticias.uol.com.br/inter-

nacional/ultimas-noticias/2019/12/09/com-idh-quase-estagnado-brasil-fica-em-79-lugar-em-ranking-da-onu.htm. 

Acesso: 27 jun 2020.  

8 Necropolítica é um conceito cunhado em 2003 pelo teórico camaronense Achille Mbembe e trata-se da política 

da morte vinda do Estado através de quem deve viver e quem deve morrer. No contexto brasileiro e de diversos países ex 

colonias, o controle dos cidadãos — e da morte deles — está diretamente ligado ao processo histórico de colonização e 

racialização onde se produz práticas e relações sociais extremamente desiguais e cujos sujeitos que sofrem a ação de 

precarização de suas vidas seguem os critérios de classe, raça e gênero.  

9 Este paradoxo de classes foi retratado com brilhantismo no filme de 2015 intitulado Que Horas ela Volta? de 

2015 de Ana Muilaert.  

https://noticias.uol.com.br/internacional/ultimas-noticias/2019/12/09/com-idh-quase-estagnado-brasil-fica-em-79-lugar-em-ranking-da-onu.htm
https://noticias.uol.com.br/internacional/ultimas-noticias/2019/12/09/com-idh-quase-estagnado-brasil-fica-em-79-lugar-em-ranking-da-onu.htm
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federais, muitas vezes contra toda e qualquer medida de contenção da doença tem levado a um gradual 

rompimento do Brasil com a OMS10.  

Contudo, tratar a Covid-19 como algo menor ou fruto de um “pânico infundado coletivo” é 

banalizar a morte inscrita na lógica da atual necropolítica: algumas vidas valem mais, outras não 

valem nada; a saber, as vidas periféricas, precarizadas, negras e pobres. Se o Brasil já era desigual, a 

crise sanitária tem evidenciado os recortes de classe, fazendo das periferias novos epicentros de leta-

lidade por coronavírus 11. 

A indiferença e a negação da realidade pandemica produziu efeitos e seguidores. Em alguns 

setores médios da sociedade, a crença na excepcionalidade está atrelada à condição social, a ideia de 

que por possuírem mais recursos não são grupos de risco. Encabeçados por alguns setores do empre-

sariado, esses segmentos, temendo o “colapso econômico”, foram às ruas pedindo o retorno ao traba-

lho e à rotina por parte daqueles que os sustentam enquanto classe, os trabalhadores. As narrativas 

produzidas nesse movimento negacionista buscam neutralizar os impactos da doença, retirar a credi-

bilidade da mídia na divulgação das estatísticas da doença e colocar em xeque as instituições que 

estão na linha de frente no combate à pandemia. Essa narrativa abrandadora tem se disseminado de 

forma galopante pelos estratos inferiores da sociedade, onde justificados pela urgência da sobrevi-

vência e do sustento material, ignorar e burlar a quarentena é menos grave do que morrer de fome.  

Neste contexto, há uma correspondência estrita entre a nossa segurança emocional e a forma 

com que os governos administram a vida de modo geral. Também chamada de segurança ontológica, 

ela alude ao sentido de ordem e continuidade originários das experiências individuais; um sentido de 

identidade forjado através do conjunto de hábitos e rotinas diárias que imprimem confiança desde os 

primeiros dias de vida12. Estas rotinas e suas formas de domínio produzem a aceitação emocional da 

realidade do mundo exterior; a sua ausência nos expõe ao caos e à ansiedade. Assim, o estado de 

liminaridade que caracteriza a nova rotina pandêmica suspensa pelo isolamento social é uma ruptura 

nos mecanismos de segurança ontológica. Embora estejamos falando nas redes sociais sobre um 

“novo normal”, é difícil aceitar que a suspensão das atividades rotineiras tenha um prazo indetermi-

nado. Por mais que se forje uma nova rotina de cuidados, ela não possibilita a retomada destes meca-

nismos. Assim, menos que aceitar e acatar uma nova rotina de cuidados contra o Covid-19, no Brasil 

o “novo normal” nada tem de novo; trata-se da ruptura com o confinamento e o isolamento social13. 

                                                 
10 Disponível em: https://noticias.r7.com/saude/apesar-da-politica-oms-continua-a-apoiar-o-brasil-diz-diretor-da-

opas-09062020. Acesso: 22 jun 2020.  

11 Pesquisas têm comprovado que a taxa de letalidade da doença, que de início atingia as classes privilegiadas que 

viajavam para fora do país, agora tem atingido muito mais as periferias. A vulnerabilidade aumenta devido à falta de 

recursos médicos e hospitalares, à desigualdade nas condições de saneamento e moradia, e à alta probabilidade de doenças 

pré-existentes. Disponível em: https://portal.fiocruz.br/noticia/desigualdade-social-e-economica-em-tempos-de-covid-

19. Acesso: 25 jun 2020. E também: https://www.dw.com/pt-br/como-o-novo-coronav%C3%ADrus-acentua-as-desi-

gualdades-no-brasil/a-53256164. Acesso: 25 jun 2020. 

12 GIDDENS, Antony. Modernidade e identidade pessoal. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2002.  

13 O fato é que no Brasil, logo que chegaram os primeiros casos da Covid 19, os estados declararam quarentena; 

muitos comércios, parques e praias foram fechados durante cerca de um mês. Acontece que quando os picos da pandemia 

https://noticias.r7.com/saude/apesar-da-politica-oms-continua-a-apoiar-o-brasil-diz-diretor-da-opas-09062020
https://noticias.r7.com/saude/apesar-da-politica-oms-continua-a-apoiar-o-brasil-diz-diretor-da-opas-09062020
https://portal.fiocruz.br/noticia/desigualdade-social-e-economica-em-tempos-de-covid-19
https://portal.fiocruz.br/noticia/desigualdade-social-e-economica-em-tempos-de-covid-19
https://www.dw.com/pt-br/como-o-novo-coronav%C3%ADrus-acentua-as-desigualdades-no-brasil/a-53256164
https://www.dw.com/pt-br/como-o-novo-coronav%C3%ADrus-acentua-as-desigualdades-no-brasil/a-53256164
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Restabelecendo suas rotinas como se “nada estivesse acontecendo”, parte da população desloca a 

evidência da morte como uma possibilidade concreta para um delirante estado de negação e alienação.  

Aqui, atualmente estamos em confinamento rigoroso no espaço doméstico e, como muitas pes-

soas, tenho trabalhado remotamente, me dividindo entre as atividades profissionais, os cuidados com 

a família e o gerenciamento da casa. As escolas estão paradas (algumas adotaram desde o início da 

pandemia atividades remotas) e por isso, as crianças estão o tempo todo em casa, sem muito o que 

fazer. Após quase três meses de quarentena, a escola municipal onde eles estudam enviou apostilas 

de atividades a serem entregues em quinze dias. Contudo, desde o início da quarentena, uma das 

grandes preocupações tem sido como ocupar o universo das crianças, que agora se veem alijadas não 

só do conhecimento, mas de toda uma rotina que envolvia brincadeiras, o exercício da imaginação e 

as marcas de sua socialização. Como suprir esta falta? E como fazer isso diante de circunstâncias tão 

sui generis como a que estamos vivendo? Devido à sobrecarga mental e emocional que toda esta 

situação acarreta e, mesmo com uma divisão justa do trabalho doméstico, tenho encontrado dificul-

dades em dar continuidade à produção acadêmica, como muitas pesquisadoras14. Sou interpelada pe-

las demandas afetivo emocionais das crianças com maior frequência: as angústias são expressas na 

voracidade com que precisam se alimentar ao longo do dia e através da urgente necessidade de fazer 

coisas juntos, seja as tarefas da escola, brincar, passear com cães, banhá-los, conversar ou assistir TV.  

Em minha vivência, experimento forte entrelaçamento entre a experiência próxima do confina-

mento doméstico e a experiência distante da política e dos efeitos devastadores da pandemia em meu 

país. Os meandros da subjetividade, mais que nunca, são tecidos por aquilo que acontece fora e longe 

de mim. Na experiência próxima, tudo é liminaridade desde a suspensão da rotina na universidade, 

dos exercícios em academias e parques e das atividades necessárias como supermercado, padaria, 

sacolão e farmácia. Em casa, estas atividades estão restritas a duas vezes na semana: é quando apro-

veitamos para realizar todas as atividades necessárias; quando isso acontece, apenas um adulto o faz 

tomando todas as medidas de precaução. Ao voltar, desinfectamos as compras com álcool ou água e 

sabão, tiramos as roupas, colocamô-las para lavar e tomamos banho. Tudo se tornou uma verdadeira 

uma operação de guerra. De vida e de morte. Tudo aquilo que é vida entrou em suspensão dando 

lugar a uma insuportável e permanente pulsão de morte, que vai se alojando no cotidiano. Contudo, 

ainda a morte tenha sido escancarada e posta às claras pela pandemia, para muitas pessoas em estado 

de negação ela segue sendo um fato banal, experimentado como distante e ocupando os bastidores da 

vida social. Daqui de onde estou, sinto e vejo as coisas, o negacionismo da pandemia se torna uma 

                                                 
começaram se elevar em maio deste ano, as medidas foram sendo flexibilizadas sob a justificativa de um colapso econô-

mico. Assim, apesar de ainda estarmos em quarentena, com esta flexibilização, parte da responsabilidade do confinamento 

foi transferida aos indivíduos. O resultado tem sido a ruptura catastrófica com estas medidas na maioria do país e o 

aumento galopante dos casos. Na mídia, grassam imagens de ruas, comércios, praias e parques lotados; nas redes sociais, 

os relatos são de festas, churrascos e aglomerações em todos os lugares.  

14 Um levantamento da Parent in Science constatou que entre os docentes, enquanto 20% dos homens sem filhos 

disseram não terem conseguido finalizar artigos para submissão durante a pandemia, entre mulheres com filhos, essa 

marca foi de 51,38%. Disponível em:  https://ciencia.estadao.com.br/noticias/geral,producao-cientifica-de-mulheres-des-

penca-em-meio-a-pandemia-de-coronavirus,70003306675. Acesso: 25 jun 2020.  

https://ciencia.estadao.com.br/noticias/geral,producao-cientifica-de-mulheres-despenca-em-meio-a-pandemia-de-coronavirus,70003306675
https://ciencia.estadao.com.br/noticias/geral,producao-cientifica-de-mulheres-despenca-em-meio-a-pandemia-de-coronavirus,70003306675
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fonte permanente de estresse e angústia: do cheiro de churrasco ao som de risadas e músicas altas que 

saltam da vizinhança aos grupos no mercado com seus imensos fardos de cerveja e máscaras no 

queixo; tudo remete à indiferença de uma população que afastou de si a morte como uma possibili-

dade.  

O imaginário pouco a pouco vai se moldando a este momento tanático. Todos os dias chegam 

as notícias de diversos lugares do mundo mostrando hospitais lotados, pessoas morrendo em suas 

casas, corpos sendo depositados nas ruas, cemitérios lotados, covas coletivas, pessoas que enterraram 

seus entes sem poder se despedir adequadamente (pois trata-se de uma doença contagiosa), jovens 

saudáveis, crianças, mães, todos falecendo de repente. Sonho com cadáveres, vermes, perseguições, 

armas, velórios, morte. Temo por minha mãe, longe de mim neste momento, não suportaria perdê-la 

para um vírus estúpido. Temo a minha própria morte, o abandono de meus filhos, a tristeza deles em 

se perder a mãe tão cedo.  

Por outro lado, enquanto escrevo estas linhas, não consigo deixar de rever muitos de meus 

privilégios: emprego estável, contas em dia, estar segura em casa e a justa divisão de tarefas. Esta não 

é a realidade da maioria das mulheres que são mães em meu país. Neste cenário de crescente instabi-

lidade e incertezas, são as mulheres que têm arcado com a maior parte dos custos físicos e emocionais 

da pandemia. Muitas, mesmo dentro de casa, não estão em um ambiente seguro por conta do ma-

chismo enraizado15. Outras, neste momento, com creches e escolas fechadas, além da carga redobrada 

nos trabalhos de cuidados, não terão outra opção a não ser desistir do emprego e conquistar sua auto-

nomia financeira16. Outras ainda, ocupando empregos informais e precarizados estão arriscando as 

suas vidas e a de seus filhos para trazerem o sustento para casa17. A grande maioria destas mulheres 

são o resultado de nossas desigualdades históricas e raciais e hoje são alvo de uma política de Estado 

que torna as suas vidas e a de seus filhos invisíveis, precárias e matáveis. É entre estas mulheres mais 

pobres (e geralmente negras) que as desigualdades se acentuam durante a pandemia.  

Creio que, neste momento, são as fraturas expostas de uma mulher pobre e negra que melhor 

evidenciam a maternidade durante a pandemia em um país desigual como o Brasil. M., empregada 

doméstica de uma família de grande influência política no Recife, foi instada a trabalhar durante a 

quarentena. Não tendo com quem deixar seu filho de 5 anos (creches e escolas estão fechadas), levou-

                                                 
15 Estima-se que, em São Paulo, o número de casos de violência contra as mulheres durante o período de confina-

mento tenha aumentado em 50% em relação ao mesmo período ano passado. Disponível em: https://www1.fo-

lha.uol.com.br/cotidiano/2020/04/assassinatos-de-mulheres-em-casa-dobram-em-sp-durante-quarentena-por-coronavi-

rus.shtml. Acesso: 25 jun 2020. Outra pesquisa do Fórum Brasileiro de Segurança Pública e do Decode Pulse identificou 

um acréscimo de 431% dos relatos de briga de casais no Twitter no período de isolamento. Disponível em 

https://g1.globo.com/bemestar/coronavirus/noticia/2020/04/20/relatos-de-briga-de-casais-aumentam-431percent-desde-

o-inicio-do-isolamento-provocado-pelo-coronavirus-diz-estudo.ghtml. Acesso: 25 jun 2020. 

16Disponível em: https://politica.estadao.com.br/blogs/fausto-macedo/mulheres-sao-as-maiores-vitimas-da-pan-

demia/. Acesso: 25jun 2020.  

17 Atualmente, entre a população ocupada no emprego informal 42% corresponde ao emprego feminino. MEN-

DES, Janaina D.S. As mulheres a frente e ao centro da pandemia do novo coronavírus. Metaxy Revista Brasileira de 

Cultura e Politica em Direitos Humanos, no1 v.2. 2019 

https://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2020/04/assassinatos-de-mulheres-em-casa-dobram-em-sp-durante-quarentena-por-coronavirus.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2020/04/assassinatos-de-mulheres-em-casa-dobram-em-sp-durante-quarentena-por-coronavirus.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2020/04/assassinatos-de-mulheres-em-casa-dobram-em-sp-durante-quarentena-por-coronavirus.shtml
https://g1.globo.com/bemestar/coronavirus/noticia/2020/04/20/relatos-de-briga-de-casais-aumentam-431percent-desde-o-inicio-do-isolamento-provocado-pelo-coronavirus-diz-estudo.ghtml
https://g1.globo.com/bemestar/coronavirus/noticia/2020/04/20/relatos-de-briga-de-casais-aumentam-431percent-desde-o-inicio-do-isolamento-provocado-pelo-coronavirus-diz-estudo.ghtml
https://politica.estadao.com.br/blogs/fausto-macedo/mulheres-sao-as-maiores-vitimas-da-pandemia/
https://politica.estadao.com.br/blogs/fausto-macedo/mulheres-sao-as-maiores-vitimas-da-pandemia/
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o consigo a casa de sua patroa. Enquanto descia do prédio para passear com o cachorro da casa (fun-

ção que não era a sua), deixou-o por breves instantes sob os cuidados da patroa. Foi o suficiente para 

que esta, alegando que o menino fazia birra, o colocasse dentro do elevador, acionando o comando 

para o nono andar. Quando o elevador chegou, o menino acessou uma área proibida e caiu de uma 

altura de 35 metros, falecendo logo depois18. Não se sabe por que a patroa de M. acionou um andar 

mais alto do que deveria, visto que M. estava no térreo; nem por que não pôde ficar alguns minutos 

a mais com o menino. Ela foi autuada em flagrante, mas foi libertada no mesmo dia sob uma fiança 

de 20 mil reais e deve responder em liberdade por homicídio culposo.  

Infelizmente, a história desta mãe não é excepcional devido à precariedade com que vidas ne-

gras figuram aos olhos de nossa sociedade19. Mas ela expõe as feridas de uma sociedade onde as 

desigualdades sociais são fruto da herança colonial que se estruturou sobre os pilares de gênero, classe 

e raça formando hierarquias que se justapõem. Estas hierarquias são atávicas em nosso sistema e se 

capilarizam por todo nosso tecido social. Em meio a pandemia, é na dialética das relações entre patroa 

e empregada que o legado escravocrata se atualiza: a primeira que preserva sua vida em casa, sendo 

servida pela segunda, que se desloca até ela, arriscando sua vida e a de seu filho para prover o seu 

precário e urgente sustento material. Soubemos depois que a pequena vida de seu filho, desde o início 

fadada aos riscos e perigos da vulnerabilidade social, tem seu preço estipulado em aviltantes 20 mil 

reais.  

Como mãe, compartilho imensamente a dor de M. Sobretudo a dor moral. Estive por dias refém 

de uma imagem angustiante ao imaginá-la vendo seu filhinho caído em frente ao prédio enquanto 

passeava com o cachorro na rua. Não conseguia deixar de sentir sua aflição ao me colocar em seu 

lugar e imaginar a perda de um de meus filhos de forma tão absurdamente trágica. A dor do outro, 

mais que nunca, é minha dor. A minha experiência próxima é forjada na experiência distante do 

Outro. 

No entanto, infelizmente, em um país forjado pelo abismo das diferenças históricas de classe, 

raça e gênero que são traduzidas em desigualdades abismais, as nossas diferenças se findam neste 

complexo denominador comum que é a maternidade. Por mais que a trajetória de vida de uma criança 

seja um intrincado feixe de eventos contingentes, é possível projetar para meus filhos um futuro re-

lativamente seguro, longe dos riscos de uma morte precoce nas mãos da polícia ou da indiferença dos 

que ocupam o topo. Enquanto não houver um Estado forte voltado para a preservação e valorização 

da vida humana em todas as dimensões, mulheres como M. continuarão sendo principais alvos de 

políticas genocidas como as que agora têm sido praticadas durante a pandemia. E continuarão reféns 

                                                 
18 https://g1.globo.com/pe/pernambuco/noticia/2020/06/07/caso-miguel-menino-que-caiu-do-9o-andar-de-pre-

dio-nao-tera-missa-de-setimo-dia-por-causa-do-coronavirus.ghtml. Acesso: 25 jun 2020. 

19 Além de M., na mesma época houve outros casos de mortes de crianças negras_ algumas delas pelas mãos da 

polícia. Segundo dados da Unicef, o Brasil é o 5º país que mais mata crianças e adolescentes no mundo. A maioria destas 

crianças são negras, segundo um levantamento feito pela ONG Rio de Paz que constatou que entre 2007 e 2019 foram 57 

crianças mortas entre sete e catorze anos, vítimas de balas perdidas no Rio de Janeiro. In BARROS, Rachel, A letalidade 

policial e a morte da Infância nas favelas cariocas. FASE. Disponível em: https://fase.org.br/pt/informe-se/artigos/a-

letalidade-policial-e-a-morte-da-infancia-nas-favelas-cariocas/. Acesso: 25 jun 2020.  

https://g1.globo.com/pe/pernambuco/noticia/2020/06/07/caso-miguel-menino-que-caiu-do-9o-andar-de-predio-nao-tera-missa-de-setimo-dia-por-causa-do-coronavirus.ghtml
https://g1.globo.com/pe/pernambuco/noticia/2020/06/07/caso-miguel-menino-que-caiu-do-9o-andar-de-predio-nao-tera-missa-de-setimo-dia-por-causa-do-coronavirus.ghtml
https://fase.org.br/pt/informe-se/artigos/a-letalidade-policial-e-a-morte-da-infancia-nas-favelas-cariocas/
https://fase.org.br/pt/informe-se/artigos/a-letalidade-policial-e-a-morte-da-infancia-nas-favelas-cariocas/
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da empáfia e apatia dos estratos mais altos e privilegiados; suas vidas e a de seus filhos seguirão sendo 

descartáveis. Antes que isso aconteça, jamais será possível falar de um “novo normal”, seja lá o que 

isso signifique.  
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Narrativas como mãe pesquisadora: 

as transgressões diárias em tempos de pandemia 

 

Fabiane Freire França1 

 

Escrever sobre o momento que vivo hoje, como mãe pesquisadora, me faz ter uma imensa gra-

tidão pela oportunidade cedida pelas organizadoras desta obra, e também por ter o privilégio de elu-

cidar tantas inquietações, provocações e angústias diante do cenário atual em que o não reconheci-

mento das nossas lutas cotidianas ficam ainda mais evidentes.  

Chamarei a atenção para dois eixos reflexivos nesta conversa, são eles: “A experiência de ser 

mulher e mãe pesquisadora” e “O compromisso social como mãe e profissional em tempos de pan-

demia”. Para pensar estes eixos reflexivos, apresento minha trajetória pessoal e profissional, de forma 

breve, pois contempla as discussões em destaque deste relato.  

É imprescindível que o meu lugar de fala2 seja antes apresentado, para que possamos estabele-

cer a conversa sobre as temáticas em pauta. Sou militante feminista, antes de ser docente do Ensino 

Superior com doutorado na área de educação, por isso a escrita deste material envolve as minhas 

inquietações pessoais, acadêmicas e científicas. Sou mulher, nordestina, favorecida economicamente 

pelo capital intelectual e cultural que a universidade pública me propiciou. Além disso, sou mãe por 

escolha! Tenho consciência que as decisões e as divisões das atribuições com o meu companheiro me 

favorecem nesta caminhada. 

Partilhar estas experiências é um compromisso social que tenho com a sociedade, em particular 

com as mulheres que vivenciam desafios semelhantes aos meus. As práticas e as ações descritas aqui 

têm ainda o intuito de sensibilizar as/os leitoras/es sobre as cobranças exigidas às mães, com foco 

                                                 
1 Docente na Universidade Estadual do Paraná - Campus de Campo Mourão. Colegiado de Pedagogia. Programa 

de Pós-Graduação Interdisciplinar Sociedade e Desenvolvimento (PPGSeD). Assessora Seção de Ensino Portaria N. 

038/2014-D. Líder do Grupo de Estudo e Pesquisa em Educação, Diversidade e Cultura - GEPEDIC. Coordenadora do 

Centro de Educação em Direitos Humanos (CEDH Local). Lattes:  http://lattes.cnpq.br/8009677334152001  

2 O conceito de lugar de fala é usado em diferentes contextos e por autores como Bourdieu, Foucault, Butler e 

recentemente teve visibilidade pela autoria de Djamila Ribeiro (2017) que chama a atenção para os feminismos, com 

destaque para percepções políticas dos lugares que mulheres negras e indígenas ocupam. RIBEIRO, Djamila. O que é 

lugar de fala? Belo Horizonte (MG): Letramento, 112 páginas, 2017. (Coleção: Feminismos Plurais). 

http://dgp.cnpq.br/dgp/espelhogrupo/8496627567922126
http://lattes.cnpq.br/8009677334152001
http://lattes.cnpq.br/8009677334152001
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aqui para as cientistas e pesquisadoras, perpassando pelas hierarquias nas relações de gênero em que 

indagamos os motivos que levam a maior parte dos homens a assumir o espaço público e as mulheres 

a ficarem responsáveis exclusivamente pelo espaço privado.  

A não compreensão e os equívocos relacionados à condição de ser mãe pesquisadora contri-

buem para a manutenção de práticas cotidianas de exclusão, sobrecarga de trabalho e exaustão. Me-

ninas e mulheres são ensinadas que limpar, arrumar, cozinhar e cuidar das crianças são responsabili-

dades exclusivas do campo considerado feminino. Não à toa que os homens ocupam as cadeiras de 

maior escalão no senado, nas empresas e em outros espaços públicos e de poder.  

Todavia, o próprio momento de pandemia tem evidenciado um protagonismo de mulheres em 

diferentes países no que tange ao combate à Covid-19. É o que evidencia a reportagem assinada por 

Pablo Uchoa à BBC News Brasil, em abril de 2020, intitulada “Coronavírus: por que países liderados 

por mulheres se destacam no combate à pandemia?”3. Um dos argumentos que evidencia este sucesso 

na liderança das mulheres está justamente na adoção de medidas recomendadas por cientistas e espe-

cialistas da área da saúde.  

Outro fator refere-se ao modo como nós mulheres, socialmente e não naturalmente, somos for-

madas para trabalhar e liderar de modo mais colaborativo e empático. E tais mudanças na formação 

de mulheres líderes estão ancoradas no campo dos estudos feministas e de Gênero, que problematizam 

as relações de poder e modos agressivos de lideranças. 

Neste sentido, o presente relato tem como objetivo se constituir como possibilidades de refle-

xão, partilha e ação aos diferentes grupos de mães pesquisadoras que lidam cotidianamente com as 

exigências sociais e a autocobrança. Espero que as minhas experiências, vivências e sugestões aqui 

apresentadas possam ser profícuas para a escuta e o acolhimento de outras mães que vivenciam o 

turbilhão de funções e atribuições que são exigidas das meninas, mulheres, mães, pesquisadoras, ci-

entistas e mães cientistas/pesquisadoras em sua tripla jornada de trabalho.   

 

A experiência de ser mulher e mãe pesquisadora 

Para explicitar os caminhos que me levaram à docência no Ensino Superior e a experiência de 

ser pesquisadora e mãe, eu preciso retomar momentos da minha vida que foram decisivos para com-

preender e refletir sobre a minha vivência atual. Essa teia complexa se desenrola ao evidenciar os 

borramentos das fronteiras geográficas, sociais e culturais ao longo da minha vida. Assim, apresento 

essa experiência como uma viagem que transformou o meu corpo, a minha identidade o meu modo 

de ser, assim como expresso por Guacira Lopes Louro4 (2013, p. 15), quando apresenta a viagem de 

                                                 
3 Disponível em: https://www.bbc.com/portuguese/internacional-52376867. Acesso: 01 jun 2020. 

4 LOURO, Guacira Lopes. O corpo estranho. Ensaios sobre sexualidade e teoria queer. 2. ed. Belo Horizonte: 

Autêntica, 2013. 

https://www.bbc.com/portuguese/internacional-52376867
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modo metafórico, “as mudanças da viagem podem afetar corpos e identidades em dimensões aparen-

temente definidas e decididas desde o nascimento (ou até mesmo antes dele)”. 

Nasci no sertão nordestino, em uma comarca da cidade de Jequié-BA, onde, na década de 1980, 

não havia água encanada nem energia elétrica. Minha mãe e meu pai estudaram até a 4ª série dos 

Anos Iniciais do Ensino Fundamental em uma escola rural que só ofertava essa primeira etapa da 

Educação Básica. Tenho um irmão mais novo e me recordo que já na infância eu reclamava dos 

favorecimentos oferecidos a ele pelo fato de ser menino. Em outras palavras, eu desejei ser o meu 

irmão pelas regalias que ele tinha, tanto na manutenção e organização da casa, quanto na liberdade 

de se expressar. Foram as leituras e as pesquisas no Ensino Superior que me propiciaram a compre-

ensão de que as cobranças direcionadas às meninas e aos meninos não são naturais, são culturais e 

sociais.  

Quando eu tinha quatro anos de idade, minha família mudou-se para a cidade de Maringá, in-

terior do Paraná, pois a minha mãe desejava que meu irmão e eu tivéssemos a oportunidade de con-

cluir os estudos. Minha mãe desconhecia as modalidades de ensino, nem sabia da existência da uni-

versidade, mas queria nos oportunizar o que lhe foi impedido, concluir o processo de escolarização 

da Educação Básica. 

Toda a minha trajetória escolar foi em escola pública e de periferia e nela encontrei profissionais 

que foram referências para a escolha da minha profissão. Fui a primeira mulher da minha família, por 

parte de mãe e de pai, a concluir mestrado e doutorado. Tanto é que algumas tias me pediram para 

fazer uma consulta médica quando souberam que tenho o título de doutora, afinal, acreditam que só 

é doutor(a) quem é médico(a). E destaco na linguagem o gênero masculino como uma provocação 

para repensarmos as profissões reconhecidas como masculinas. Ao explicar que sou doutora em edu-

cação e professora, as expectativas em relação à minha profissão já não são as mesmas: “ah, na ver-

dade você é só uma professora! E cuidado, precisa casar e ter filhos, logo!”.  

É neste contexto que entra a complexidade da maternidade. Sempre me preocupei em concluir 

todas as etapas acadêmicas, ter um emprego estável e quem sabe conhecer alguém para dividir a vida. 

Somente a partir de todas estas “garantias” foi que decidi buscar na terapia as respostas sobre a ma-

ternidade. E sim, nas sessões com a minha terapeuta, me dei conta que a minha dúvida não estava na 

decisão de ser mãe ou não, mas na indecisão sobre o parceiro que havia escolhido para compartilhar 

a vida e esta função que demanda engajamento, afeto e responsabilidade. Com o tempo, passei a 

entender que esta é uma lógica imposta socialmente e que existem outros caminhos possíveis de ser 

mulher, profissional, mãe, se reinventar, se relacionar e viver.   

A Lívia chegou na minha vida em outubro de 2017. Foi tudo muito rápido e as adaptações foram 

lentas. Mais uma vez, destaco a minha condição de privilégio por ser servidora pública, por ter con-

seguido aos poucos aprender a ser mãe em um período intenso dos seis meses da licença maternidade, 

mais um mês de férias. Lamento muito pelas mulheres que não têm o seu direito à licença materni-

dade, ou mesmo aquelas que precisam voltar ao trabalho após os quatro meses garantidos pelas leis 

trabalhistas, pois este tempo é curto para readaptação, sobretudo quando se trata de amamentação. 
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Lamento também pelo curto período de licença paternidade, mais uma norma social que diz o espaço 

que os homens devem/podem ocupar como pais.  

Com isso, foi realmente difícil o retorno ao trabalho e ter que deixar a minha filha, com apenas 

sete meses, em período integral na escola. Por trabalhar em uma cidade à noventa quilômetros da 

minha residência a rotina da Lívia era muito intensa, pois ela já enfrentava a estrada comigo e minha 

amiga e companheira de trabalho, Suzana Morgado, a quem devo muita gratidão por também partilhar 

a maternidade comigo nos dias de longos períodos de trabalho e cuidados com a Lívia.  

Em relação ao meu companheiro, Júnior Perego, por ser representante comercial, também tra-

balhava em outras cidades e partilhava comigo a vivência e as responsabilidades com Lívia aos fins 

de semana. Com a chegada da pandemia, readequamos toda a nossa rotina, e para a Lívia tem sido 

uma alegria ter a mãe e o pai todos os dia em casa.  

Na universidade eu desenvolvo atividades de ensino, pesquisa, extensão e de gestão. Extrapolo 

a carga horária de 40h semanais e por mais que a terapia tenha me mostrado que não há necessidade 

de provar o quanto posso ser multifuncional, passei a entender, sobretudo nestes períodos de confi-

namento, que a minha qualidade de vida e saúde mental dependem da organização do meu tempo, 

dos momentos que passo com a Lívia, dos afetos, mimos e risos. Para isso é preciso reorganização 

dos períodos de infinitas reuniões remotas, aulas da graduação e pós-graduação, orientações, preen-

chimento de tabelas e planilhas, pareceres, etc, ainda mais potencializados com o período da quaren-

tena.  

Aprendi com a Lívia, nesta experiência de ser mãe, a parar, respirar, agradecer e contemplar a 

vida, seja no momento de dividir o preparo das refeições com o pai dela, seja no momento de me 

permitir apreciar as plantas, brincar com a nossa cachorrinha, a Lili, fazer uma meditação, um alon-

gamento, estar em contato com a natureza. E estas percepções só puderam ser exploradas após os 

períodos de confinamento.  

No entanto, como nem tudo são flores, por diversas vezes cheguei ao meu limite, gritei, chorei, 

me aborreci. Em algumas ocasiões, por acompanhar o momento político sórdido que vivemos, o que 

me desgasta demais; outros por não conseguir dar a atenção que a Lívia merece, pois mesmo em casa, 

com todos os privilégios narrados, tentei reorganizar o tempo, mas por vezes trabalho três períodos 

por dia, ainda que de modo fragmentado.  

Além disso, sofro por imaginar as dores, perdas e temores que muitas famílias têm passado com 

a Covid-19 e também pelas pessoas que não têm condições de sobrevivência digna neste modo de 

produção capitalista e selvagem, ainda mais agravada neste período. Com efeito, no tópico a seguir 

passo a dialogar sobre o meu posicionamento e compromisso social como mãe pesquisadora e pro-

fessora universitária. 

 

O compromisso social como mãe e profissional em tempos de pandemia 
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Algumas pessoas que convivo, colegas de trabalho e mesmo familiares, me questionaram sobre 

quais atribuições eu deixaria de exercer após o nascimento da Lívia. Eu respondia que iria esperar as 

coisas acontecerem para que pudesse decidir com calma. Para vocês terem uma ideia, nos últimos 

meses de gestação, eu fui a eventos científicos e cumpri as minhas funções na universidade até a 

última semana da gravidez.  

Tive uma gestação tranquila, por isso fiz planos de ir a um congresso fora do país e de levar a 

Lívia, com apenas dois meses de vida. Idealizações desfeitas, os três primeiros meses de maternidade 

foram de intensa adaptação, mais especificamente a dor da amamentação. Diversas pessoas me diziam 

para desistir, que eu não precisaria sofrer tanto com esse processo, mas eu insisti e a Lívia foi ama-

mentada até os dois anos de idade.  

E afinal, o que eu deixei de fazer após ser mãe? Eu não sei dizer o que deixei, mas posso res-

saltar o que passei a fazer com mais vigor: ações, pesquisas e estudos voltados a educar crianças 

feministas. Sim, a Chimamanda Adichie5 é uma das responsáveis por isso, sobretudo, quando diz que 

uma mãe de primeira viagem pode permitir-se falhar e que não precisa “dar conta de tudo” como 

enaltece a cultura social.  

Com isso, eu consigo ter mais leveza neste caminhar, pois faço parte de uma rede que me apoia, 

desde o meu companheiro (e a sessões de terapia de casal foram fundamentais neste processo), a 

minha família e a minha querida amiga e funcionária, Claudineia Guabiraba, que nos dá um suporte 

na organização da casa, uma vez por semana. Sem a Clau, provavelmente eu não teria concluído este 

texto e parte de muitas outras atividades que a universidade exige.  

Também destaco a relação de amizade e sororidade da minha mãe, Miralva Freire, que, ao me 

ver crescer como pesquisadora, passou também a dialogar comigo e problematizar as questões de 

gênero, ocupou outros lugares como mulher e foi meu porto seguro, em especial quando descobri que 

seria mãe e passei a olhar a vida por outras perspectivas.  

Além disso, tenho outra rede de apoio fundamental, minhas amigas que me motivam a dialogar 

e discutir sobre os feminismos e suas intersecções de gênero, raça, etnia, classe, geração. Minha amiga 

e comadre Claudia Priori, que por diversas noites ficou com a Lívia para que eu ministrasse as minhas 

aulas, assim como as minhas queridas amigas de trabalho que me dão suporte, Suzana Morgado e 

Ceres Ribas, são exemplos desta aliança potente nesta trajetória como mãe pesquisadora.  

Há também minhas queridas e eternas professoras e orientadoras da Universidade para a vida: 

Ana Cristina Teodoro da Silva, Eliane Maio e Geiva Carolina Calsa, dentre tantas outras que não 

caberiam nestas páginas, vocês me empoderaram! Vocês me permitiram ampliar as minhas visões de 

mundo, me apresentaram teorias que me desestabilizaram e que me acalmaram, teorias como local 

de cura, como expresso por bell hooks6. 

                                                 
5 ADICHIE, Chimamanda Ngozi. Para educar crianças feministas: um manifesto. São Paulo: Companhia das 

Letras, 2017. 
6 HOOKS, bell. Ensinando a transgredir: a educação como pratica da liberdade. Trad. de Marcelo Brandão 

Cipolla. 2. ed. São Paulo: Ed WMF Martins Fontes, 2017. 
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Pois bem, ao invés de falar sobre o que eu deixei de fazer ao ser mãe pesquisadora, eu falarei 

sobre o que eu tenho feito, justamente por contar com mulheres que fazem a diferença e que deixam 

suas marcas. Faço parte de dois programas de pós-graduação, um Interdisciplinar e outro em Educa-

ção. Mesmo após o nascimento da Lívia, eu assumi este compromisso na pesquisa, pois quero que 

muitas outras alunas, orientandas, estudantes aspirantes nestas discussões possam fortalecer estas re-

des de pesquisa em um compromisso contínuo de indagação aos padrões de gênero, bem como terem 

a oportunidade de reconhecer e ocupar outros lugares de fala.  

Quero também fortalecer as práticas de educar crianças feministas, tanto nas pesquisas das ori-

entandas, quanto dos orientandos. Homens não podem falar por mulheres, mas podem dialogar co-

nosco e problematizar os padrões machistas, sexistas, misóginos, homofóbicos e preconceituosos. 

Com este compromisso social, oriento também projetos de iniciação científica na Universidade, pois 

foi no curso de graduação em Pedagogia que tive a oportunidade, oferecida pela minha professora de 

Metodologia da Pesquisa, de conhecer outras funções da universidade pública que me abriram cami-

nhos para pensar a história das mulheres, o nosso lugar de fala na ciência e as possibilidades de educar 

como prática da liberdade, como expresso por Paulo Freire7. 

Coordeno o Grupo de Estudo e Pesquisa em Educação Diversidade e Cultura com a minha 

amiga de trabalho e de luta Claudia Priori. Temos ações por meio de seminários, oficinas e cursos de 

extensão que articulam as discussões da academia - de gênero, raça, etnia, arte, literatura, dentre ou-

tras temáticas — com a Educação Básica e a comunidade externa interessada. E os encontros conti-

nuam acontecendo de forma remota neste contexto de pandemia. 

Como docente ministro a disciplina de Metodologia da Pesquisa Interdisciplinar no mestrado e 

a disciplina de Educação em Direitos Humanos ao primeiro ano do curso de Pedagogia. Tenho muito 

orgulho de destacar esta disciplina da graduação que foi uma conquista em debates intensos para a 

garantia desta discussão na matriz curricular do curso.  

Além disso, no início deste ano, assumi a coordenação do Centro de Educação em Direitos 

Humanos do Campus de Campo Mourão que foi implantado mediante Resolução nº 007/2016 nos 

sete campi da Universidade Estadual do Paraná (Unespar), como CEDH-LOCAL, no ano de 2016, e 

conta com a articulação de três núcleos centrais de discussões: Núcleo de Educação para as Relações 

de Gênero (NERG); Núcleo de Educação para as Relações Étnico-Raciais (NERA) e Núcleo de Edu-

cação Especial Inclusiva (NESPI). A implementação dessa resolução nasceu da inquietação de arti-

cular pesquisas e demais projetos já organizados e desenvolvidos pela universidade com o objetivo 

de expandir e produzir ações em rede voltadas às/aos estudantes, docentes, agentes universitários/as 

e comunidade externa interessada. 

Em 2016, logo que saiu a resolução, assumi a coordenação do Núcleo de Educação para as 

Relações de Gênero (NERG) e em 2018 deixei o NERG ao assumir a coordenação do Núcleo de 

Educação para as Relações Étnico-Raciais (NERA), pois reconheci, como professora branca, a ne-

cessidade de falar com a população negra e traçar estratégias para a luta por uma representatividade 

                                                 
7 FREIRE, Paulo. Educação como prática a liberdade. 4.ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1974. 
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negra também na universidade. A este movimento político agradeço muito as parcerias de produção 

científica que firmei ao longo da vida com o meu amigo Delton Felipe. 

Neste período que assumi a coordenação do NERA, abri mão de assumir alguns cargos na uni-

versidade, um deles foi a coordenação local do CEDH, por temer não conseguir realizar as viagens e 

as ações necessárias por causa dos períodos de amamentação. Esta decisão me fez aprender muito 

com o movimento negro e colocar em ação muitas pautas dos objetivos do NERA com o suporte e a 

colaboração do representante discente do CEDH e meu orientando de Iniciação Científica, Lucas 

Alexandre de Lima. 

Com as experiências das coordenações dos dois núcleos e após a Lívia completar seus dois anos 

de idade, me senti mais segura e preparada para assumir a coordenação do CEDH-Local neste ano. 

Assim que entrei na coordenação, conseguimos expandir uma rede de acolhimento voluntário de mais 

de trinta profissionais da área de Psicologia que fazem atendimentos remotos à comunidade acadê-

mica neste contexto de pandemia. Antes disso, já tínhamos consolidado uma equipe de cinco psicó-

logas e um psicólogo que realizava este atendimento presencial no campus da universidade, bem 

como em projetos de extensão de Plantões psicológicos à toda população, para conhecerem os bene-

fícios da terapia e saúde mental. E neste contexto de pandemia, esse projeto tem sido fundamental 

para trabalhar temas de saúde mental com muitas pessoas que precisam. Nesta rede de conhecimentos, 

empatia e alteridade, organizamos encontros virtuais para pensar em estratégias de como atender es-

tudantes sem acesso digital e com dificuldades financeiras. Essas são ações e histórias de trabalho 

que contarei para a Lívia com muito orgulho do que foi possível fazer neste momento de crise e de 

reinvenção. 

Diante disso, estas são somente algumas das ações como mãe pesquisadora, de uma rede que a 

universidade pública possibilita em tempos de pandemia, por meio do ensino, da pesquisa, da exten-

são e da gestão. Poderia destacar outras ações, mas deixo o convite para conhecerem também as 

diversas Lives que emergiram destas iniciativas e com temas sobre educação inclusiva, gênero, eco-

logia, saúde mental, vidas negras, cotas raciais, artes, dentre tantas outras temáticas. Conteúdos estes 

que nos afetam e nos ensinam a transgredir os padrões sociais que nos prendem ao que consideramos 

normal, natural. Afinal, a pandemia veio nos afetar, nos fazer sair da zona de conforto, rever planos 

de viagens, festas e comemorações, reinventar as formas de contato humano, trabalho, comunicação, 

empatia, solidariedade, interação e também de vivenciar a maternidade.   

Ao narrar parte da minha trajetória acadêmica, como mãe pesquisadora, evidencio a relevância 

destes estudos e ações em uma espécie de rede que contribui para a disseminação dos estudos femi-

nistas. Ao encontro desta perspectiva, defendo uma educação transgressora, proposta por Bell Hooks, 

uma educação como prática da liberdade proposta por Paulo Freire em que estudantes possam narrar-

se e também conhecer outras histórias de vida, sendo que as narrativas pessoais e as discussões aca-

dêmicas possam ampliar a nossa visão de mundo, como trocas de conhecimentos. Esse posiciona-

mento político e teórico também faz parte do modo como converso com a Lívia, da maneira que 

exerço a maternidade. Por isso, narrar algumas das minhas histórias e memórias faz parte desta pro-

posta de transgressão, reinvenção e elucidação das premissas feministas anunciadas por Adichie 

(2017, p. 12) quando afirma “eu tenho igualmente valor”. E vocês mulheres e mães pesquisadoras 
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saibam que temos igualmente valor e esse é um modo possível de ensinarmos nossas crianças, sobre-

tudo em tempos de pandemia. 
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A Fernanda psicóloga, aquela que é mãe do Théo 

 

Fernanda Abreu Marcacci1 

 

Fui mãe já bem adulta, aos 34 anos, embora me pareça que nunca se está suficientemente adulta 

para gerar o primeiro filho. O relacionamento com o pai do meu filho foi péssimo, um filme de terror. 

Ele é um homem muito bonito, mas com muitas questões internas para resolver, acredito eu. Por 

carência me envolvi com ele no carnaval e engravidei dois meses depois, não o conhecia direito e, 

quanto mais conheci, mais conflitos tivemos. Não me culpo, acredito que grande parte do comporta-

mento humano é instintivo. Esse pode ter sido o motivo de ter engravidado tão rapidamente, de al-

guém que eu mal conhecia, apesar dos meus trinta e tantos anos e do fato de à época eu estar termi-

nando a segunda graduação.  

Diante disso, quando eu estava grávida e vivendo um relacionamento conturbado, minha mãe 

descobriu que o câncer dela poderia estar voltando. Eu frágil inventei para mim que deveria ficar com 

ele para criar meu filho. No entanto, a falta de respeito na relação foi aumentando em histórias que 

não me eximo a lembrar, mas que em nada contribuem para minha saúde ou felicidade. Foram episó-

dios difíceis. Ele foi embora de casa algumas vezes, mas ele acabava voltando. Na verdade, acredito 

que era havia uma comodidade na turbulência, nas brigas e em uma relação em que eu ia exausta — 

física e emocionalmente — trabalhar e, mesmo assim, voltava para casa. Mesmo vivendo esse “in-

ferno”, com sete meses de gravidez, me graduei em História e a beca ficou bem bonita no barrigão.  

Quando meu filho nasceu, o pai não foi à maternidade ver o parto, que aconteceu de manhã 

cedo. Chegou à tarde. Dormiu na maternidade conosco naquele primeiro dia de vida do meu filho. O 

bebê chorava muito e eu não tive leite. Acredito que estes sintomas que eu e meu filho apresentamos 

foram fruto do estresse que vivemos durante esses nove meses. Acredito até que, se fosse para pato-

logizar, eu poderia dizer que tive um quadro de depressão pós-parto. Algumas vezes me percebia 

meio alheia ao que estava acontecendo e posso dizer que por isso perdi grande parte da evolução deste 

período da vida do meu filho. Eu estava meio robótica, prática.   

O parto foi uma cesariana. Creio que meu filho ainda não estava pronto para nascer, nem o meu 

corpo estava pronto para parir. Esse pode ter sido um dos fatores da ausência de leite. Todos os pro-

fissionais no hospital me pressionaram muito a amamentar, mas não saia leite. Depois de quinze horas 

                                                 
1 Psicóloga e Historiadora. Mestra em Educação. Mestranda em relações étnico-raciais pela UFSB. Lattes:  

http://lattes.cnpq.br/0479636696676838  

https://wwws.cnpq.br/cvlattesweb/PKG_MENU.menu?f_cod=356BECB94296745157E9AC1F10F629B3
http://lattes.cnpq.br/0479636696676838
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de muito choro e desespero do neném, uma enfermeira orientou que comprássemos leite em pó. Passei 

a noite com neném nos braços, pois não tive apoio sequer para que fosse comprado de madrugada. O 

neném chorou até o dia amanhecer quando meus pais chegaram e foram comprar.  

Acredito ter vivido uma experiência de violência obstétrica. O enfermeiro pressionou muito a 

minha barriga. A médica enfiou as duas mãos no corte para puxar o neném e teve que fazer muita 

força para tirá-lo de dentro de mim. Acredito que toda essa força sobre mim fez com que parte do 

meu endométrio se deslocasse e hoje eu tenha desenvolvido endometriose.  Uns dois anos após o 

nascimento dele, comecei a ter dores muito fortes no abdome durante o período menstrual. Percebi 

que tinha aparecido um caroço, pouco acima da minha virilha, isso me deixou um pouco assustada, 

pois minha avó e minha mãe morreram de câncer de útero. Fiz a biopsia e constatou-se a endometri-

ose.  

Orientaram-me a permanecer de repouso. O bebê chorava muito e em vez de descansar, tive 

mais uma briga com o pai do meu filho. Eu não aguentava mais e a situação estava insustentável. Eu 

disse que ele fosse embora imediatamente, ele não queria, mas eu consegui ser firme e ele saiu de 

nossa casa pela última vez. Ele se mudou para uma casa em frente à minha e, durante aquele verão, 

presenciei festas constantes e música muito alta. As visitas ao filho eram inconstantes e depois que 

mudou de cidade e aparecia poucas vezes no ano. Atualmente, posso dizer que a ausência compõe o 

cenário final de uma relação marcado por desentendimentos.  

Fiquei os três primeiros anos morando sozinha com meu filho em minha casa, em um terreno 

de mil e quinhentos metros e sem vizinhos. Tenho orgulho em dizer que dei conta bem, meus pais me 

visitavam sempre. Quando terminou a licença maternidade, deixava meu filho na casa de minha mãe 

com a babá e buscava no fim do expediente. Durante esse período, trabalhei como psicóloga do setor 

de recursos humanos da prefeitura da cidade onde vivo. Treinei todos os funcionários do município 

em relações interpessoais no trabalho. Treinei inclusive os secretários municipais, em liderança no 

trabalho.  

Quando meu filho estava com dois anos, ingressei no Mestrado em Educação em uma cidade 

que fica a duzentos quilômetros de onde vivo. Meu filho ficava com minha mãe e eu dirigia 500 km 

por semana em uma BR. No início do ano em que defendi minha dissertação, minha mãe faleceu. Fiz 

a última disciplina que faltava no programa enlutada e tirei nota abaixo de oito. No entanto, consegui 

aprovar e, quatro meses depois, participei da defesa. A minha banca de defesa não foi um momento 

feliz: recebi duras críticas acadêmicas. Pessoas em posições de poder deveriam entender a responsa-

bilidade de suas palavras sobre as outras. Me senti humilhada publicamente. A minha dissertação foi 

aprovada, mas aquele momento que deveria ser de conquista, tornou-se um episódio de vergonha e 

raiva na minha história.  

Minha mãe ficou internada durante dez dias. Fiquei com ela no hospital e meu pai ficou com 

meu filho na cidade onde moramos, a cem quilômetros de distância. Eu dormia e passava o dia no 

hospital e ali preparava as aulas ao lado dela, à noite ia lecionar na faculdade onde nós duas trabalhá-

vamos. Ela havia sido internada por uma infecção urinária que não curava. Em decorrência do excesso 

de especialização, o médico que a atendeu só cuidava da parte urológica. Não percebeu o tumor que 
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estava pressionando a bexiga e causando a dificuldade de urinar e a infecção. Após uma semana, eu 

percebi, no meio da noite, que ela estava respirando com dificuldades. Chamei o plantonista que pediu 

a ressonância magnética, pela manhã o pneumologista constatou a metástase. Em um hospital cheio 

de médicos e enfermeiros, eu descobri o câncer de minha mãe, depois de uma semana.  

Uma semana depois da morte dela, eu voltei a lecionar. Minha mãe era psicóloga, assim como 

meu pai e eu. Como eu e ela trabalhávamos na mesma faculdade, tive de substituí-la em algumas 

turmas. Ela era uma professora muito querida e, quando entrei nas salas para substituí-la, muitos 

alunos começaram a chorar. Eu me parecia muito com ela. Tive que controlar as minhas emoções, 

para acolher a tristeza deles. Consegui! Não foi o meu melhor semestre como docente, mas acredito 

ter conseguido não prejudicar a aprendizagem dos alunos. 

Meu filho obviamente era uma criança muito agitada e, por diversas vezes, ouvi de leigos que 

ele era hiperativo. Eu sabia que ele não era. Sabia que a agitação dele era fruto do estresse da gravidez 

e da forma libertária que escolhi para criá-lo. A mesma forma com que fui criada, sem punições, 

apenas com orientações. Com o tempo, ele foi aprendendo a se controlar e se adequar.  Atualmente, 

é um menino adaptado ao sistema, sabe cumprir as normas que lhe são impostas. Nunca recebi recla-

mações sobre seu comportamento nas escolas onde estudou. No entanto, tenho orgulho de dizer que 

ele não foi corrompido pelo sistema, é criativo ao extremo e desenvolve maravilhosamente o seu dom 

musical a cada dia que passa. É um menino gentil e bom.  

Quando minha mãe morreu fomos eu e meu filho morar com o meu pai para nos apoiarmos 

mutuamente. Meu pai cumpriu lindamente a função de “avôhai”. Fomos levando a vida, pai com seus 

atendimentos clínicos, Théo estudando, dançando, tocando e desenhando. Eu no trabalho retornei ao 

meu nicho de origem, ao campo que amo, que é a saúde mental, voltei a ser Psicóloga do CAPS.  

No meio disso tudo, fiz mais três pós-graduações. Já havia concluído duas especializações antes 

do Théo nascer. Há aproximadamente dois anos, ingressei no mestrado em Relações Étnico-raciais 

na Universidade Federal do Sul da Bahia e hoje, na reta final, concluo a minha pesquisa sobre o peso 

da interdição às religiões de matriz africana na saúde mental de afrodescendentes. Durante o mes-

trado, fiz graduação em Filosofia, à distância e me graduo em breve.  

No início deste ano de 2020, fui ao Rio de Janeiro apresentar um trabalho sobre depressão em 

um Colóquio sobre Espinosa. Não nego que me senti muito bem em meio àquela gente tão sabida! 

Meu trabalho foi bem aceito.  

O negócio é o seguinte, decidi que ia ser uma mãe presente, mas que também ia ser a profissi-

onal e a cientista que sempre sonhei em ser. Minha mãe foi meu exemplo, me criou bem, porém nunca 

deixou de trabalhar para isso. Ela e meu pai eram proprietários de uma empresa de consultoria em 

recursos humanos durante a minha infância. Eles atuaram nas maiores empresas de Belo Horizonte. 

Ela também foi instrutora do SENAI por muitos anos e lecionou em diversas faculdades. Eu nunca 

senti sua falta, ela estava sempre lá para mim. Almoçávamos juntas todos os dias e passávamos os 

finais de semana em família, conversando, tomando banho de piscina no quintal ou indo para o sítio 

como todo bom mineiro. Meus pais, apesar de não frequentarem nenhuma religião, não tinham o 

hábito de beber, então estavam sempre genuinamente presentes. Assim tenho tentado fazer com meu 



Ana Carolina Coelho; Camilla A. S. Cidade; Vanessa C. Cardoso (org.) 

 

350 
 

filho, quando estou em casa, estamos juntos. Inclusive agora, ele estava aqui ao lado, lendo e corri-

gindo parte do que escrevi para vocês.  

Quando me graduei em Psicologia pela PUC de BH, decidimos vir morar em Caravelas no Sul 

da Bahia. Vivemos em uma vila de pescadores. Por oito anos, eu lecionei em Teixeira de Freitas que 

é a cidade polo da região. Atualmente, a estrada tem ficado perigosa, ocorreram diversos assaltos e 

eu cansei de dirigir duzentos quilômetros por três ou quatro vezes na semana. Optei por trabalhar só 

com pós-graduação.   

Há seis meses, meu pai descobriu que estava com câncer de pele, fez a cirurgia e teve que ir 

para BH fazer o tratamento. Ficamos, eu e Théo, três meses sozinhos. Foi desafiador cuidar dele, da 

casa e dos bichos, e eu tenho vários: gatos, cães, jabutis, galinhas etc. Deu certo, estamos todos bem.  

Nesta pandemia estamos isolados os três. Estamos nos virando como dá. Minha qualificação 

no mestrado foi por vídeo conferência e eu não fiquei feliz com isso. Sou um pouco nostálgica, gosto 

da presença física. Viro-me com as tecnologias, mas prefiro o calor humano. 

Foi um pouco difícil me concentrar na pesquisa. Acho que é o medo. Em uma vídeo-conferência 

que assisti, organizada pelo Conselho Regional de Psicologia do DF com o tema: Psicologia e Ra-

cismo, ouvi a psicóloga Joyce Avelar dizer que vivemos um momento de luto e de luta. Deve ser isso. 

Lutar sem agir, talvez seja da forma como faço agora, por meio do uso da linguagem. Espero que as 

palavras tenham mesmo o poder de transformarem-se em ideias e em ações. Espero que a Psicologia 

cumpra com o seu compromisso político de fazer com que sejam ouvidas as mulheres e a todas as 

vozes que não têm vez diante de realidade sociais tão nefastas: machistas, racistas, homofóbicas, tão 

distantes do amor.  

Por falar em amor, não havia me relacionado novamente até o ano passado, quando reencontrei 

um grande amor do passado. Resolvi tentar de novo, não rendeu muita coisa, mas pelo menos me 

mostrou que ainda posso tentar. Agora que meu filho cresceu, acredito que dá para dividir uma parte 

do tempo das emoções com as minhas. Estou aberta ao amor, embora me vire bem sem ele.  

Hoje consegui enviar a minha dissertação para a avaliação da banca, sinto um misto de alívio e 

apreensão. Minha banca de defesa será virtual.  

É isso aí pessoal, não sei se era o que tinha que ser feito, mas como gosto de me aventurar, 

estou aqui, exercendo a minha liberdade de ser.  Sigamos tropeçando e seguindo em frente, como 

dizia uma música daqui do Nordeste: “Beber, cair e levantar”. Sempre avante!   Apesar dos vírus e 

dos tropeços, estamos aí e vamos sair dessa da melhor forma possível. Assim como já saímos de 

outras tantas. Força para nós, meninas! 
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A maternidade precursora da ciência 

 

Fernanda Garrides1 

 

Era a filha da secretária. A mulher com ensino fundamental incompleto que costumava ir acom-

panhada de suas crianças para o trabalho. Um laboratório de patologia clínica que levava o nome de 

um dos ex-reitores da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG). Doutor! Era como o chama-

vam. Mais que o pronome de tratamento, descobri, posteriormente, ser seu título acadêmico. Rompia 

a cadeia de comando, chamava a filha da secretária, apresentava seus quadros emoldurados de proto-

zoários e a fazia amiga de um microscópio. Muito prazer! Foi assim que a ciência se apresentou a 

mim.  

Moradora da Zona Oeste, família do Vale do Jequitinhonha, nenhum título de graduação em 

casa para pendurar na parede, egressa de escolas públicas e mãe adolescente. Às vezes, ou muitas 

vezes, a ciência parece inalcançável! Dezessete anos, uma criança no ventre e aquele sonho de ciên-

cias no laboratório de patologia clínica afogando-se no oceano da maternidade. Sua vida acabou! 

Exclamavam os convictos do certeiro naufrágio nesse oceano. E os estudos? Perguntavam os des-

crentes da densidade do barco em meio às ondas que estavam por vir.  

Pode uma mãe querer ser cientista? Isso mesmo! Por um segundo mova o imaginário das pro-

fissionais de nível superior ou de pós-graduação, cientistas, pesquisadoras, que viraram mães, para as 

jovens e mulheres que foram mães, “apenas” mães, sem títulos acadêmicos, sem cursos profissiona-

lizantes... Uma mãe que virou cientista! Muito prazer! É assim que me apresento à ciência.  

Quase 40 semanas de gestação e uma primeira fase de seleção à graduação. Os olhares de jul-

gamento. Mãe prestando vestibular? Vai nascer quando? Banheiro! Respira, concentra. Banheiro! A 

cadeira é pouco confortável. Banheiro! A compressão da bexiga pelo útero e o aumento de líquido 

circulando pelo corpo. Banheiro! A gestão do tempo. Banheiro! Não é preciso pesquisar para saber 

que o vestibular foi invenção de um homem. Ou será que esse realmente não é o ambiente para uma 

gestante estar? 

Nasceu! Segunda fase do vestibular. Pós-parto. Agora ninguém vai olhar para a barriga ou fazer 

perguntas estranhas. Olha! Um recém-nascido no campus. Espera! O que ele está fazendo aqui? A 

                                                 
1 Doutoranda em Epidemiologia em Saúde Pública pela Escola Nacional de Saúde Pública Sérgio Arouca (ENSP), 

da Fundação Oswaldo Cruz (FIOCRUZ). Lattes: http://lattes.cnpq.br/3549247509161138  

http://lattes.cnpq.br/3549247509161138
http://lattes.cnpq.br/3549247509161138
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prova ainda é longa, mas o desafio agora é outro. Os seios cheios de leite alertam: é hora da amamen-

tação! Sair para alimentar a criança ou concentrar em uma prova de matemática com questões abertas? 

Seriam as ondas do oceano da maternidade começando a revirar meu barco? Deixei o leite, ele vai 

conseguir esperar. Mas e se acabar e ainda estiver com fome? Culpa! Péssima mãe! Mas já? Concentra 

na área do hexágono. Ele está lá fora, abrindo os olhos para a Faculdade. Esse vestibular é nosso! 

Passei em primeiro lugar! A aula começa em um mês! Onde está o manual de extração e con-

servação de leite materno? Perguntam minha idade. O absorvente de seio: preciso trocar! Ah, como 

você é jovem! Bem-vinda à Universidade! Aproveite todas as oportunidades! Será que aviso que sou 

mãe? Acho melhor não. Tenho que ser boa aluna. Ótima! Preciso de uma bolsa, um estágio... 

Vou à assistência estudantil. Só preciso de uma refeição acessível para o jantar. Mas, negaram! 

Jovem estudante, de 18 anos, que não mora com a família, mãe de um recém-nascido, desempregada... 

O pai trabalha! Obrigada! Agora sou totalmente dependente de um provedor para estudar. Passagem 

do ônibus, xérox, impressão, materiais, comida... Sem autonomia!  

Chego tarde, uma criança chorando, faminta. Tenho trabalhos, preciso estudar. Leio um capí-

tulo de livro enquanto amamento. Provas e mais provas e uma noite inteira no hospital. Crianças 

adoecem, eles não sabem? Vou faltar à aula para... Estudar! Calourada? Preciso ir para casa! Trabalho 

em grupo? Vou fazer em casa e entregar minha parte! Encontrar no fim de semana para estudar? 

Tenho mini roupas para lavar. Artesanato para produzir e vender. Autônoma.  

Contando o dinheiro da passagem para o ônibus intermunicipal. Agora são quase 2h. Estudo 

para as provas ou durmo? Melhor estudar! Acidente na BR? De novo? Como vou chegar para a prova? 

Espero que aquela amiga vá, preciso de carona para voltar. O dinheiro não vai dar.  

Conceitos A! Ótimo! Preciso de uma bolsa! Abriram vagas no Programa de Educação pelo 

Trabalho em Saúde, vou tentar! A chance de vivenciar o cotidiano do Sistema Único de Saúde (SUS) 

e aprender a fazer pesquisa. A ocupação perfeita! Mas não tem previsão de pagamento da bolsa? 

Silêncio. Tudo bem! É algo que fico feliz em fazer, vou vender mais artesanato e pagar a passagem. 

Uma hora a bolsa cai. Deixo a criança na creche. Meu turno começa às 7h. O dia passa. A semana 

passa. O mês passa. Ainda sem previsão da bolsa? Respira fundo. Vamos seguir com os projetos. 

Educação em saúde. SUS. Saúde Pública. Mais um mês. E a bolsa? Ainda sem data. O amor à pro-

fissão ganha forma, mas ainda sou uma jovem-estudante-mãe, que mora longe e precisa de grana.  

Vaga para monitoria? Vou tentar! Com quem eu moro? Qual meu tempo disponível para dedi-

cação? Preciso dessa vaga. Se falar que sou mãe vão me julgar: tão jovem e mãe? Irresponsável! 

Onde está seu filho? E se ele ficar doente? Não! É melhor mentir! Moro com meus pais, dedicação 

integral aos estudos. A vaga é sua! 

Monitora de graduação: Bioestatística. Oi, pode entrar. Qual a sua dúvida? Eu vou tirar. Quero 

ser professora! A bolsa caiu! R$ 400,00! Finalmente não vou precisar contar as moedas para o ônibus. 

Ah! Mas vou comprar um brinquedo para meu filho. Ele já anda e fala. Escora nas minhas pernas 

enquanto faço minhas listas de exercícios. Os brinquedos esparramados entre os livros que peguei na 
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biblioteca. Preciso renovar! Ainda preciso ler, e comprar um exemplar? São dois meses de bolsa para 

pagar. 

Uma vaga de estágio? Quase um salário mínimo? É a minha chance de melhorar de vida! Com 

direito ao almoço? Loteria! Posso ir para a aula alimentada. Na Fundação Hospitalar do Estado. Saúde 

Pública. Aprendo sobre o SUS, aprendo sobre fazer pesquisa em saúde. É o estágio perfeito. Epide-

miologistas? Sim, quero aprender, por favor! Fazer um questionário, um banco de dados, análises, 

associação... Evidências para a prática clínica, estudos de avaliação de tecnologias... Quero ser epi-

demiologista! O que faço? Pós-graduação? Mas vão aceitar uma mãe? 

Crianças na sala de aula. O irmão pequeno que ela não tinha com quem deixar. A filha que foi 

para uma consulta médica, a casa é longe, não dá para levar e voltar. O filho que hoje não tinha onde 

ficar. Xiiiii! Fica quietinho aqui, atrás dessa pilastra. Ninguém vai notar. Outra mãe chora: o marido 

não aceita que ela estude. Se as crianças não forem bem na escola, a C-U-L-P-A é sua! Mais uma 

criança pelos corredores da Escola. Chega! Aqui vai um aviso: é proibido criança frequentar as aulas 

da graduação. Não tem com quem deixar... O jeito é faltar! 

Cheguei. Passa de 00h. Quase 40 km dentro de um ônibus. Preciso mudar de casa. Cansada. 

Minha criança doente de novo? Só queria dormir, mas a noite será toda de tosses e broncodilatadores. 

Vou passar acordada ao seu lado. Aproveito para estudar.   

Mais conceitos A. Você não quer fazer algo diferente no seu trabalho de conclusão de curso 

(TCC)? Pesquisa de campo? Será que é agora que devo contar para a minha orientadora que sou mãe? 

E se ela achar que isso vai me atrapalhar? Sim, vamos fazer pesquisa de campo. Então, você vai ter 

que se dedicar! E lá se vão meses de escrita de projeto, preparação de documentos e questionários. 

Plataforma Brasil. Comitê de Ética em Pesquisa. Aprovação aqui, ali. Outro Comitê. Pronto! Pode 

fazer. Sem nenhum financiamento. Tudo bem! Na mochila vai tudo: gravador, papel, diário. Moto-

rista, espera! Pego esse ônibus! Entrevistas, transcrições, análises. Quanto trabalho. Quero ser pes-

quisadora! 

Uma vaga de estágio em um centro de pesquisas. Vamos tentar! Nossa, quantos candidatos. São 

jovens, muito jovens. Próximo, pode entrar! Mas eu também sou, tenho o quê? 21 anos. Próximo, 

pode entrar! Talvez eu devesse usar a maternidade ao meu favor. Próximo, pode entrar! Quer saber? 

Omiti essa criança até agora nos processos seletivos. Talvez agora seja a hora certa de falar. Próximo, 

pode entrar! Oi, sim, sou muito responsável. Tenho um filho para criar. Nem frequento festas dos 

estudantes da Universidade, não curto.  

Adendo. Mãe adolescente, casa para limpar, roupa de criança pra lavar... Quando serei uma 

“aluna normal” que frequenta calourada? É óbvio que não vou chegar aqui pós-festa porque não fre-

quento festas. Odeio essas coisas... É mentira! O que eu mais queria era uma festa, mas parece que 

não sou uma “aluna normal”. Olha o oceano da maternidade me afogando. Estou no fundo, avistando 

um barco cheio de jovens da minha idade brindando e dançando. Talvez eu possa ir, mas quem perdoa 

uma mãe que deixa seu filho pra festejar? Afogo mais um pouco. Você foi contratada! Começa já! 

Alguém jogou uma boia pra me resgatar.  
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Estou com meu filho. A orientadora liga: você pode passar aqui? É urgente, sua pesquisa. E 

agora? Não tenho com quem o deixar! Ela ainda não sabe que tenho um apêndice, do lado de fora. 

Mas já estou no último ano, meu RSG (Rendimento Semestral Global) é alto. Respiro. Vamos lá. 

Filho, não faz bagunça, por favor! Fica quietinho! Ele balança a cabeça e sorri. Imagina: uma criança 

de quase 5 anos vai ficar paradinha enquanto você conversa sobre resultados de pesquisa?  

Toc toc toc. Pode entrar! Quem é essa criança linda? Este? É... Meu... Será que falo que é meu 

irmão? Chega! Sou boa aluna e sou boa mãe. Este é meu filho! Filho? Você nunca me disse que tinha 

filho. Por que você nunca contou? Silêncio. Não sei o que responder, não sei o que vem depois. Vou 

te dar uma coisa!, diz ela olhando para minha criança. Abre o armário e retira uma caixa de chocola-

tes. Senta-se à mesa para comer, enquanto falamos da pesquisa. Que criança de quase 5 anos com 

uma caixa de chocolates não vai ficar paradinha enquanto você conversa sobre resultados de pes-

quisa? 

Tudo certo! Nossa! Parece que finalmente aquela rachadura no barco, por onde entrava água e 

deixava tudo mais pesado, foi consertada. Vamos, filho! Vamos pra casa. Quem é essa criança? De 

onde apareceram esses docentes? Vamos lá... É meu filho! F-I-L-H-O??? Como assim você é uma 

ótima aluna e é mãe? Não sabia que o pré-requisito de ser boa aluna era não ser mãe. Isso ficou só 

na minha cabeça. Sorria e dê tchau, filho.  

TCC 1. TCC 2. Sua pesquisa poderia ser uma dissertação. Você deveria fazer mestrado. Você 

é boa, não vai mais ser estagiária, vai ser contratada! Vou pra casa feliz esta noite. De onde vem 

esse som? Ah, é só mais uma calourada. Logo vou formar e tudo vai mudar.  

Estágio obrigatório. Em que hora do meu dia? Deixo meu filho na escola, vou para o trabalho, 

depois para a Universidade, dou monitoria na graduação, volto de noite... De noite! Plantão noturno. 

Vou ver a escala do ônibus. Ótimo, volto no último horário. Não posso perder a parada.  

Medo. Toda noite deixo o plantão e sinto medo. Ficar no ponto de ônibus essa hora da noite. É 

aquele medo que toda mulher entende. Faço uma prece, preciso voltar para casa, tenho um filho para 

criar. A rua é escura. Por que tantas árvores? Perdão, Terra. Mas elas deixam a penumbra ainda maior. 

Vem um homem e um ônibus. Corro, dou sinal. Ufa! Ah, não! Esse ônibus vai me deixar do outro 

lado da BR. Estou perto de casa, mas agora tenho uma caminhada. Atravessar um viaduto às 1h da 

manhã. Não tem pra onde correr. Mais uma prece. Cheguei em casa. Meu filho dorme com rosto 

angelical. Será que passo muito tempo longe dele? Sou uma péssima mãe por isso? Mas preciso tra-

balhar e estudar! O alarme toca. 5h da manhã. E começa tudo de novo. 

Vou formar! Primeira graduada da família e em uma universidade federal. Faltam poucos dias 

de estágio. Vinte e três anos, sem assistência estudantil, com uma criança, excelentes notas, estágios, 

pesquisa de campo, logo o primeiro artigo sai. Já tenho um emprego durante o dia. Posso dizer que 

consegui? Que fui uma boa universitária? Não! Falta algo. Os funcionários da biblioteca me conhe-

cem. Os do xérox. Os da Escola. Vivi (n)a Universidade. Fui uma boa universitária? Ainda falta 

alguma coisa... Que convite é esse? Calourada. Calourada! Mas sou mãe! Mas mães não podem se 

divertir? Não, mães não podem, segundo a sociedade. Já sei, vou dizer que preciso fazer mais um 

turno de estágio, mas vou para a calourada.  
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Festa! Será que posso ser presa? Será que é crime? Estar numa festa universitária e meu filho 

em casa? Será que é crime dizer que vai trabalhar e ir para outro lugar? Mas vou formar! A sociedade 

quer mais o quê de mim? Quero essa bebida. Quero dançar. Estou viva. As pessoas se aproximam 

para conversar. Será que sou interessante? Mas sou mãe, se falar isso tenho certeza que ninguém 

chega perto. Sou a estudante que fecha as provas, ninguém me acha legal. Nossa, uma roda em minha 

volta. Ainda sei ser jovem e conversar sobre coisas diferentes de pesquisa e maternidade. Hoje vou 

me divertir! O telefone toca. Meu filho está passando mal. Largo tudo, vou buscá-lo e levá-lo ao 

hospital.  

Formei. Estou trabalhando. Submeti artigos. E agora? Vejo uma foto naquele laboratório de 

patologia clínica e lembro-me dos sonhos de ser doutora.  

Vou tentar o mestrado. Mas como vou cursar e trabalhar e ser mãe? Bem, consegui até aqui. 

Concentração em quê? Saúde Pública ou Epidemiologia? Saúde Pública, óbvio. Vivi o SUS todos 

esses anos. Sou sanitarista. Chego para entregar a ficha. Preenche aqui. Epidemiologia! 

Prova de inglês? Por acaso eles não sabem que estudantes de escolas públicas não têm dinheiro 

para cursinho? Que tínhamos uma professora, mas não tínhamos livros? Não sabem que uma mãe 

que estudou e trabalhou todos esses anos contando as moedas para o ônibus vai aprender inglês é 

sozinha? No máximo o instrumental que a graduação ofereceu de graça? A pós-graduação exige co-

nhecimento de línguas. Isso explica, em algum grau, porque tudo que a gente aprende nos livros vêm 

de homens brancos. E, consequentemente, o androcentrismo. 

Passei! Na prova de inglês. Passei! No mestrado. Intelectual de primeira geração na família. 

Não tem bolsa? Tudo bem! Estou trabalhando e vou me organizar. Chego uma hora mais cedo, fico 

até tarde, não faço almoço... Vou dar jeito! A gente não desperdiça um mestrado.  

Primeira reunião com as orientadoras. Hoje vamos formalizar a orientação. Aí vêm elas. O que 

vou falar? Fingir ter uma vida tranquila e estável? Dedicação total ao mestrado? Não tenho filhos? 

Não! Lembra o que ouviu na graduação? Como assim você é uma ótima aluna e é mãe? Chega! Sou 

uma mãe e, sendo uma mãe, também sou capaz de ser ótima aluna e uma incrível cientista. Oi, tudo 

bem? Eu tenho um filho de quase 6 anos. Ah, também tinha filho quando cursei o mestrado. Respon-

deu uma delas. Ufa! Alguém me entende. 

Planeja ter outro filho? Foi isso que minha amiga ouviu de sua orientadora. Está casada? E vai 

ter filhos durante a pós-graduação? Foi isso que outra amiga ouviu de seu orientador. Ei, homens! 

Venham aqui! Digam... O que ouviram na formalização da orientação? Vai fazer o período sanduíche 

onde? 

Escolha. Escolha entre cursar seu mestrado ou trabalhar aqui. Precisamos de alguém com 

dedicação exclusiva. Sua carga de disciplinas é grande. Você já gastou todos os dias de férias que 

tinha. Não tem mais de onde compensar. E agora? Amo meu trabalho. Amo o mestrado. Filho, o que 

você aprendeu na escola hoje? Que a gente tem direito a sonhar e ser feliz. Todo mundo. Escolho o 

mestrado! 
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Desempregada. Bem feito! Para quê você tem que estudar? Não basta fazer uma faculdade? 

Tem que continuar? Quando você vai parar? Você tem um filho para criar! Diziam aqueles ainda 

convictos do certeiro naufrágio nesse oceano e os ainda descrentes da densidade do barco em meio 

às ondas que estavam por vir. Volto para o artesanato. Vendedora. Aula particular. Bioestatística? Fui 

monitora na graduação durante 3 anos. Epidemiologia? Estou no mestrado para isso. Revisão de tex-

tos? Já publiquei até artigo! Qualquer coisa? Faço! Sou uma mãe, mestranda e desempregada.  

Meu filho precisa passar por uma cirurgia. Vai ficar ainda mais dependente por uns dias. Ele 

ainda dorme, foi anestesia geral. Será que sou boa mãe? Será que preciso estudar tanto assim? Quanta 

coisa para ler. Não é como fazer graduação. Meus colegas vão para congressos. Meus colegas com-

pram livros. Meus colegas escrevem. Como conseguem? Talvez o mestrado não seja para mim. Vou 

desistir! Seu projeto está muito bom e adiantado. Pode qualificar! O primeiro ano acabou. Vai sair 

uma bolsa, você pode ocupar. Vou ficar! 

Escrever. Disciplinas em outras faculdades. Escrever. Estágio docente. Escrever. Cursos de in-

verno. Escrever. Seminários. Escrever. Análises. Escrever. Reuniões científicas. Escrever. Vou apre-

sentar meu trabalho em congresso! Agora sim, sou uma pós-graduanda.   

A defesa. Uma banca composta por mulheres. Meu filho acaba de fazer sete anos. É hora de 

pensar os próximos passos. Concentra na defesa. A primeira mestra da família. Não posso mais parar, 

mas talvez a universidade não seja mais o meu lugar. Doutorado em outro lugar? São sempre bons 

novos ares. Em outro Estado? É hora de me lançar em outros mares. 

Você é mãe! Com quem seu filho vai ficar? Ele tem pai! Alguém pergunta isso para o pai? Com 

quem o filho dele vai ficar? Você é egoísta! Só pensa em você! Não pensa na sua família. Por que 

precisa continuar a se formar? Aonde quer chegar? Onde está a humildade? Ah, os homens também 

respondem essas perguntas todos os dias? Também são questionados sobre suas carreiras? Seus pla-

nos profissionais? Mudanças na rotina? 

Filho, eu vou! Dou minhas últimas orientações. Abraçamos. Ele chora. Vejo meu grande com-

panheiro nessa trajetória acadêmica virar a esquina aos prantos. Um dos primeiros lugares que co-

nheceu após nascimento foi a universidade, naquele vestibular de segunda fase. Cresceu entre os 

livros de empréstimo da biblioteca e seus primeiros rabiscos foram nos meus cadernos de graduação. 

Ao contrário da criança que fui, que achava a ciência tão distante e inalcançável, ele nasceu na uni-

versidade. Foi uma vez, duas, três... E até participar da reunião anual da Sociedade Brasileira para o 

Progresso da Ciência ele participou comigo. A ciência está aqui, meu filho, ao seu alcance! Estava lá 

quando colei grau, quando celebrei o título de mestra. E, agora, minha escolha profissional nos afas-

tava. Não é que tenha sido fácil estudar com uma criança no colo, mas quando o oceano da materni-

dade tentava me puxar, era guiada por uma gargalhada de criança.  

São 441 km. A distância entre meu doutorado e minha criança. Afirmo na primeira reunião: sou 

mãe! Reafirmo no dia seguinte. E no outro. E depois. A estratégia é sempre lembrar, porque a pós-

graduação não é um voto de castidade para se casar com a ciência e privar todos os níveis de vida 

social. Sou doutoranda, mas sou mulher e sou mãe. E ainda que a maternidade não diminua minha 

capacidade intelectual para fazer ciência, ela exige de mim tempo e energia. Mas terá mais tempo 
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para estudar e se dedicar! Disse uma pesquisadora ao saber que meu filho estava em outro Estado. 

De todo, não era mentira. Mas a desumanização também é verídica. Que mãe consegue ser produtiva 

preocupada com o filho? Com as pedras da sociedade atiradas em seu teto de vidro?  

Volto para minha nova casa. Tudo é tão vazio sem você aqui. Não consigo estudar. Será que 

tomou banho? Jantou? Como foi a escola hoje? Vou ligar! De cada 5 palavras, 4 são saudade! Num 

dia quer contar tudo o que aconteceu. No outro não quer falar comigo. Foi para o hospital e fui a 

última saber. Afinal, o que uma mãe que está a 441 km pode fazer? Ah, meu filho! Você é todo o 

motivo que nunca me fez desistir, mas também é o único pelo qual eu desistiria de tudo.  

Hoje não quero levantar da cama. Não quero mais. Não longe do meu filho. Como faço? Para 

desistir assim no meio do caminho? Escrevo cartas para ele. Envio. Conta que suas notas na escola 

são boas como as minhas. Vai vir me visitar. Ele ama o mar. Já sabe escrever e fazer contas. Deixa 

um bilhete: mamãe, está tudo bem! Eu gosto de você aí no Rio. Obrigada, meu filho! Por não deixar 

eu me afogar. É o nosso doutorado! Vou continuar! 

Você será testada por ser mãe. Receberá menos convites para reuniões, projetos, oportunidades. 

Afinal, você tem uma criança para criar. Ao destacar-se em algo, será vista como a própria Mulher 

Maravilha, eles vão romantizar sua árdua luta, sem querer saber como podem te apoiar. A falácia da 

meritocracia. Não será difícil ouvir não sei como você consegue, mas na primeira oportunidade vão 

te lembrar de se você não fosse mãe... 

Enquanto isso, seu filho, que agora já tem quase 10 anos, vai periodicamente te questionar: 

quando você vai tirar férias? Porque a ciência nunca para, mas ser uma mãe que virou cientista exige 

que você seja muito boa para ser notada. E não é o “muito boa” que exigem que as mulheres sejam 

na área, é um “muito boa” da carga tripla de além de ser mulher, ser mãe e, sendo essa condição 

precursora, ainda escolher ser cientista.  

Você será testada por ser mulher. Um homem vai mudar as cores do seu gráfico e será aplau-

dido. A sua versão vai para o lixo. Vão falar dos seus hormônios e de como mulheres são assim ou 

daquela forma. Se você for boa em contas e modelos matemáticos, vão te olhar com estranheza. E se 

uma pandemia chegar, você pode ser a única epidemiologista na mesa, quem vai ganhar o direito à 

fala será um homem de outra área com certeza. E quando ligar os noticiários, homens por toda parte 

vai encontrar. Epidemiologistas, matemáticos, físicos, infectologistas. Não existe mulher na ciência? 

Mulher? Temos uma grande cuidadora, profissional da Enfermagem, que é referência.       

Existe algo bom em uma pandemia? Você pode trabalhar de casa, com seu filho, mas tem o 

desafio de continuar a ser produtiva (onde está o artigo?) com esse mesmo filho te chamando mil 

vezes ao dia. Sigo daqui, doutoranda.     

Revelação. Quem me apresentou à ciência não foi aquele homem, ex-reitor da mesma Univer-

sidade onde graduei, doutor pela mesma Faculdade onde formei mestra... Foi a minha mãe, a secre-

tária da ciência que, não tendo com quem deixar, levou a menina para um laboratório de pesquisas 

clínicas. A maternidade dela foi precursora da minha ciência. E minha própria maternidade foi pre-
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cursora da minha ciência. Agora, meu filho diz querer ser cientista. E pergunto: quem gestou os ci-

entistas e as cientistas do mundo? Então, realmente existe alguma área que não nos caiba e não seja 

nosso próprio campo fecundo? 
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Maternar, pesquisar, existir, resistir: 

o ser mulher em meio a uma pandemia 

 

Fernanda Pinto de Aragão Quintino1 

 

Introdução 

Falar de si é sempre um desafio, construir um texto que consiga expor um pouco de mim, das 

minhas experiências, sentimentos e ressentimentos é também uma forma de falar de outras. Outras 

mulheres mães, outras mulheres negras, outras mulheres nordestinas, outras mulheres pesquisadoras, 

outras mulheres que assim como eu também estão dilaceradas com a ideia de voltar ao trabalho após 

a pandemia e não saber o mundo que espera o filho fora das paredes do nosso lar. 

Este relato tem o objetivo de expor o que eu, enquanto mãe pesquisadora, penso sobre essa 

categorização a qual ocupo. Seus significados assumem diferentes dimensões em meio a uma pande-

mia. A Covid-19 e suas consequências para a sociedade global têm me levado a refletir sobre o pró-

prio sentido da pesquisa e da dedicação de mulheres à produção de conhecimentos em espaços que 

ignoram a maternidade, ou as vezes ironizam e desqualificam as mulheres por isso. A pandemia e a 

maternidade transformaram as minhas experiências de uma maneira bastante inesperada e profunda. 

Para uma melhor sistematização deste relato, o dividi em 4 sessões após a introdução. A pri-

meira sessão — “Entendendo a pandemia” —, discorre sobre o conceito de pandemia e discorre sobre 

as minhas experiências em outra pandemia. Na segunda sessão — “Ser mulher, negra, pobre e estu-

dar” —, trago um pouco da minha biografia norteada por alguns marcadores identitários em que eu 

me reconheço. A terceira sessão — “O Amazonas” —, mostra meu êxodo para o estado, meu retorno 

para a pesquisa acadêmica e como a pandemia tem sido vivenciada aqui. Na quarta sessão — “Mu-

lheres na pesquisa” —, trago um pouco da realidade que as mulheres mães enfrentam mesmo antes 

da epidemia, para continuarem produzindo em meio a maternidade.  

 

Entendendo a pandemia 

                                                 
1 Doutoranda em Educação – UFAM. Lattes: http://lattes.cnpq.br/7123068740517454  

http://lattes.cnpq.br/7123068740517454
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Pandemia — um termo comum para uma historiadora, mas bastante desconhecido por boa parte 

da população mundial — se trata da disseminação em escala mundial de uma nova doença. Em uma 

explicação simples e direta, uma pandemia é uma epidemia que se espalhou para outros continentes 

além da região onde a doença surgiu. E no dia 11 de março do corrente ano, o diretor geral da Orga-

nização Mundial da Saúde (OMS), Tedros Adhanom, anunciou que o mundo passava por outra pan-

demia. Digo outra pois lembremos que em 2009 a OMS declarou pandemia da H1N123, outra doença 

respiratória que a maioria das pessoas no mundo não tem imunidade. 

Preciso reconhecer que no ano de 2009 não senti o pavor de ser infectada que tenho sentido 

com a Covid-19. O fato de morar em uma das cidades mais prejudicadas pela propagação da doença, 

Manaus, capital do estado do Amazonas, e receber notícias aterradoras o dia todo pode ter potencia-

lizado esses sentimentos. Claro, também pelo fato de que a H1N1 não era tão letal quanto a Covid-

19 e nem houve um isolamento social tão severo no mundo. Algumas cidades exigiram que turistas 

passassem por protocolos de segurança biológico, em poucos países, aulas foram suspensas e no Bra-

sil não houve paralisações significativas. Até fiquei sob quarentena, pois, no período de maior trans-

missão do vírus na região norte do Brasil, estava em um congresso estudantil em Belém do Pará e 

alguns dos participantes apresentaram sintomas da doença. Ao voltarmos para o nosso estado de ori-

gem, a Paraíba, nos apresentamos no Hospital Universitário de Campina Grande e passamos por exa-

mes, os médicos recomendaram quarentena em casa e, sem muito pavor, todos voltamos para as nos-

sas casas. Hoje sabemos que a transmissibilidade e a letalidade da Covid-19 chegam a ser duas vezes 

maior que a do vírus de 2009, surgido no México4. 

Ser brasileira em meio a uma pandemia no ano de 2020 é extremamente angustiante, pois os 

números oficiais nos trazem uma realidade cruel de inúmeras mortes dentre os quais, inúmeras pes-

soas idosas. Até o dia 28 de junho já perdemos mais de 57 mil vidas5, são mais de 57 mil famílias 

devastadas por uma doença que atinge prioritariamente a parte preta e pobre da população, as que 

mais sofrem, pois esse é o perfil das pessoas que mais morrem de Covid-19 no país6. E foi apenas a 

partir do dia 11 de abril que os dados das secretarias de saúde pelo país7 começaram a registrar a raça 

dos infectados e das pessoas que foram a óbito. 

 

Ser mulher, negra, pobre e estudar 

                                                 
2 Doutoranda em Educação – UFAM. 

3 Disponível em: https://www.bbc.com/portuguese/geral-51842518. Acesso: 25 jun 2020. 

4 Disponível em: https://www.bbc.com/portuguese/internacional-52078906. Acesso: 25 jun 2020. 

5 Disponível em: https://catracalivre.com.br/saude-bem-estar/numeros-covid-19-brasil/. Acesso: 28 jun 2020. 

6 Disponível em: https://revistagalileu.globo.com/Sociedade/noticia/2020/05/na-pandemia-de-covid-19-negros-

morrem-mais-do-que-brancos-por-que.html. Acesso: 20 jun 2020. 

7 Disponível em: https://revistagalileu.globo.com/Sociedade/noticia/2020/05/na-pandemia-de-covid-19-negros-

morrem-mais-do-que-brancos-por-que.html. Acesso: 20 jun 2020. 

https://www.bbc.com/portuguese/geral-51842518
https://www.bbc.com/portuguese/internacional-52078906
https://catracalivre.com.br/saude-bem-estar/numeros-covid-19-brasil/
https://revistagalileu.globo.com/Sociedade/noticia/2020/05/na-pandemia-de-covid-19-negros-morrem-mais-do-que-brancos-por-que.html
https://revistagalileu.globo.com/Sociedade/noticia/2020/05/na-pandemia-de-covid-19-negros-morrem-mais-do-que-brancos-por-que.html
https://revistagalileu.globo.com/Sociedade/noticia/2020/05/na-pandemia-de-covid-19-negros-morrem-mais-do-que-brancos-por-que.html
https://revistagalileu.globo.com/Sociedade/noticia/2020/05/na-pandemia-de-covid-19-negros-morrem-mais-do-que-brancos-por-que.html
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Neta de avós negros de um lado e brancos do outro, mãe branca e pai negro constituem minha 

descendência. Na minha pele, a cor preta não é tão forte, mas as características negroides se destacam, 

bem como todo o preconceito, situações de humilhação, exposição a violências de raça, como alisa-

mentos no cabelo ainda na infância e apelidos racistas marcaram a minha existência enquanto negra, 

na infância e adolescência. Primeira filha de um casal inter-racial pobre na década de 1980, passei 

por uma criação sexista, em que os serviços domésticos nunca poderiam ser feitos pelos homens da 

família, fosse meu pai ou irmãos. 

Estudei em escolas particulares a vida toda, no ensino fundamental fui bolsista, (um ano estudei 

em escola pública) e em todo o ensino médio tive meia bolsa. Mas, para quem acredita que ter a 

mensalidade paga em uma escola particular é viver em igualdade com os outros alunos, não sabe 

como as diferenças de condições sociais afetam a aprendizagem. 

Ao concluir o ensino médio, passei no vestibular e, graças à expansão das universidades públi-

cas ocorrida nos anos 2000 e à ampliação das vagas, consegui uma vaga no curso que queria e me 

tornei licenciada e bacharel em História. Em uma década de investimentos no ensino superior, bolsas 

de projetos de pesquisa, ensino e extensão me auxiliaram a concluir o curso e também a me tornar 

pesquisadora. Logo em seguida, entrei em um curso de especialização e, no ano seguinte, a conclusão 

da graduação, passei em um curso de mestrado, também aprovado e possível graças às políticas de 

expansão da pós-graduação, dessa vez na década de 2010. 

Na área profissional, ensinei em todos os níveis, ensino infantil, ensino fundamental, ensino 

médio, educação de jovens e adultos (EJA) e idosos, ensino técnico, ensino superior e pós-graduação. 

Também ensinei em projetos do governo federal, como o Projovem Urbano, Projovem Trabalhador, 

ministrei aulas de reforço escolar.  

O magistério ainda é um espaço bastante feminino, isso me fazia ter contato com outras mulhe-

res e perceber o quanto é difícil ser profissional da educação, dona de casa, mãe, as vezes esposa e 

pesquisadora. Muitas desistiam da pesquisa assim que entravam no mercado de trabalho, pois a pes-

quisa no Brasil acontece quase que exclusivamente nas universidades, mas lá não existe vínculos 

empregatícios para os pesquisadores se eles não forem docentes e, por mais que o pesquisador passe 

uma década e meia dedicado ao trabalho cientifico, ao término desse período, ele não terá um único 

dia de contribuição à previdência social ou mesmo o direito de frequentar os espaços onde desenvol-

veu suas pesquisas enquanto aluno. 

 

O Amazonas  

Em busca de estabilidade profissional, vim morar no Amazonas, sou professora da rede estadual 

de ensino, atuo na formação de professores no setor de formação profissional da instituição. Foi aqui 

na Região Amazônica que voltei, após 6 anos de conclusão do mestrado, à vida de pesquisadora. 

Após a minha aprovação em uma seleção de doutorado, relembrei que a formação em serviço não é 
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frustrante e, por vezes, desesperadora. Vale ressaltar que por lei estadual nº 1778/878 eu teria direito 

a me afastar temporariamente das minhas funções para realizar meus estudos, contudo, quando entrei 

no curso ainda estava nos meses finais do estágio probatório, o que me impedia de acessar esse direito.  

No ano seguinte, quando eu já poderia entrar com o processo que me daria o direito ao afasta-

mento (não é exagero, é um processo extremamente moroso), descobri a gravidez e foi tudo muito 

rápido, tentar concluir os projetos já iniciados, para que a licença maternidade precedesse esse afas-

tamento. Meu filho nasceu um mês antes da OMS decretar estado de pandemia e a minha produção 

que já tinha caído bastante durante a gravidez, devido ao trabalho e ao sono típico que o meu estado 

físico me deixava, quase que paralisou. 

Uma mistura de sensações se apossou de mim. A primeira e mais forte era a de que eu estaria 

muito atrasada em relação aos meus colegas que não iam parar por tanto tempo as pesquisas, já que 

as minhas pararam (as de campo) assim que descobri a gravidez, uma vez que elas precisavam ocorrer 

em uma cidade onde só se chega saindo da capital Manaus, de barco (pode chegar a 14 dias) e de 

avião (só saem vôos uma vez por semana em bimotores), ou seja, uma mulher grávida deve evitar 

passar por essas experiências de deslocamento, mesmo que seja para realizar pesquisas acadêmicas 

de doutoramento. 

Com a decretação da pandemia, as sensações são de ineficiência, de incapacidade, pois não 

consigo me dedicar totalmente ao meu filho sem me cobrar sobre as atividades de leitura e escrita e 

também não consigo fazer leituras e pesquisas de qualidade, no momento em que pego um livro ou o 

computador para ler e meu filho chora ou mesmo me olha, o sentimento de culpa por não está dedi-

cando esse tempo a ele tem me levado a repensar o ser mulher e pesquisadora. 

O que pode soar como uma situação simples, pois tenho um companheiro de vida que assume 

todas as responsabilidades de criação do nosso filho como pai que é e também realiza algumas ativi-

dades domésticas, mas, no geral, do cuidado à criança ao cuidado do lar (planejamento, compras, 

pagamentos, organização, alimentação) são por minha conta. Institucionalmente, em uma faculdade 

de educação onde temos preponderantemente mulheres ocupando os espaços, ouvi que nenhuma 

aluna deveria engravidar durante o doutorado, para não atrapalhar as pesquisas. Justamente no local 

onde deveria haver sororidade9 esse discurso ficava ecoando na minha cabeça logo nos primeiros dias 

após o parto. Cheguei a me questionar se era o momento certo de ser mãe. Hoje entendo que a estru-

tura das instituições é sexista, independente de quem as ocupe. 

                                                 
8 AMAZONAS. Lei nº 1778, de 09 de janeiro de 1987. Dispõe sobre o Estatuto do Magistério do Estado do 

Amazonas e dá outras providências. Manaus: Assembleia Legislativa do Amazonas. Disponível em: 

http://.satl.al.am.leg.br_6229_texto_integral.pdf. Acesso: 25 jun 2020. 

9 Esse conceito é definido como a união e a aliança entre mulheres baseadas na empatia e companheirismo, em 

busca de alcançar objetivos em comum. SOUZA, B. Vamos juntas? O guia da sororidade para todas. 1a Ed. Rio de 

Janeiro: Galera Record, 2016) 

http://.satl.al.am.leg.br_6229_texto_integral.pdf/
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Se por um lado o discurso de que a mulher pesquisadora não deve gerar e nem maternar10 du-

rante a formação, por outro lado tive a compreensão total e irrestrita da minha orientadora, que mais 

que pesquisadora é também mãe e tenta desconstruir a lógica produtivista do ensino superior. 

Cobranças pessoais se somaram a cobranças sociais. Em sites, redes sociais, propagandas e todo 

tipo de meio de comunicação, a produtividade é tida como exemplo de perfeição, quem consegue ser 

produtivo na pandemia é diferenciado, é alguém capaz de vencer qualquer dificuldade. No meio aca-

dêmico, essas cobranças são mais fortes. Aqueles que conseguem ter um bom desempenho, as vezes 

fruto de períodos anteriores à pandemia, fazem questão de exibi-lo, o que me leva a mais um círculo 

de cobranças, frustrações e medos. Mesmo ocupando atualmente um lugar de privilégio social e pro-

fissional, pois, em meio a pandemia, posso estar em casa, e a minha estabilidade profissional garante 

meu salário integralmente todos os meses, as minhas angústias refletidas por desigualdades no trata-

mento de gênero na academia e na sociedade não diminuem minhas angústias como mãe pesquisa-

dora. 

 

Mães na pesquisa 

Com o isolamento social, o fechamento de escolas e creches e o trabalho de babás sendo proi-

bido na maioria dos países do mundo, as pesquisadoras mulheres precisam se dedicar mais aos cui-

dados da casa e dos filhos, trabalho tradicionalmente legado às mulheres. Em uma matéria intitulada 

“Pandemic lockdown holding back female academics, data show”11 que foi publicada no Blog da 

Times Higher Education (THE), por David Matthews, temos o resultado de uma pesquisa que mostra 

os efeitos dos bloqueios totais, os lockdowns, e como esses afetam a produção de publicações das 

cientistas pelo mundo. 

A pandemia tem me feito repensar o futuro da pesquisa feminina no Brasil e as consequências 

de gênero para a ciência. São meses com sobrecarga de trabalho, projetos parados, muitos abandona-

dos, outros nem iniciados. Não podemos mensurar o tamanho da perda acadêmica e os impactos 

sociais que essa situação vai proporcionar, mas já sabemos que as mulheres na ciência estão sendo o 

lado mais afetado. Diante disso, é preciso discutir a construção de políticas de reparação e auxílio às 

mães pesquisadoras no pós-pandemia.  

A preocupação com a produtividade e as cobranças desiguais com as mulheres mães na pós-

graduação têm feito algumas universidades pelo país adotarem políticas de apoio a mulheres que são 

                                                 
10 Entendido aqui de forma distinta à noção de instinto: trata-se de um trabalho de care, que exige competências 

específicas, como afirmam Dorna e Muniz (2018). Disponível em: http://pepsic.bvsalud.org/pdf/ppp/v13n2/11.pdf. 

Acesso: 14 mar 2019. 

11 Disponível em: https://www.aguia.usp.br/noticias/49310/. Acesso: 25 jun 2020. 

https://www.timeshighereducation.com/news/pandemic-lockdown-holding-back-female-academics-data-show
http://pepsic.bvsalud.org/pdf/ppp/v13n2/11.pdf
https://www.aguia.usp.br/noticias/49310/
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ou se tornaram mães durante o período de pós-graduação, como afirma Andrade (2018)12, que o Ins-

tituto Serrapilheira, que é uma instituição privada, lançou seu primeiro edital concedendo às mães um 

prazo diferenciado para a conclusão do doutorado, variando de acordo com o número de filhos. 

O Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq) e a Coordenação 

de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (Capes) seguem a Lei nº 13.536/1027 e realizam 

os pagamentos de bolsas extra a alunas de mestrado e doutorado que têm filhos ou adotam filhos no 

período do curso. Mas, esse prazo extra em que elas recebem bolsas e têm os prazos de conclusão do 

curso estendidos só se aplicam a alunas bolsistas, no meu caso e no da grande maioria das mães 

pesquisadoras, o fato de não termos bolsa faz com que essa “benevolência” não chegue até nós. 

Meu projeto de doutorado, idealizado, escrito, analisado, selecionado e revisado agora precisa 

ser refeito, talvez desfeito, pois os locais de coleta estão inacessíveis a uma mãe que precisa levar seu 

filho para “o campo” e, pior ainda, sem saber os rumos de muitas turmas de graduação pelo país, o 

local de pesquisa pode não mais existir após tanto tempo de isolamento social. Contudo, ao questionar 

a coordenação do meu programa sobre uma possível extensão do prazo para defesa que levaria em 

conta a minha licença maternidade e também os 3 últimos meses da gravidez que precisei ficar em 

repouso absoluto em virtude do risco de aborto, tive como resposta que nada muda, os prazos conti-

nuam os mesmos. Ser mãe na pós-graduação soa como um crime, se você praticou o ato da materni-

dade em curso, precisa pagar o preço por isso. 

 

Considerações finais 

Além dos meses que não pude sair para pesquisar e pouco podia ficar de pé ou sentada e dos 

meses em que a dedicação ao bebê são extremamente necessários, fui afetada pela pandemia. São 

serviços domésticos ampliados, o cuidado com o bebê e toda a ansiedade que esses acontecimentos 

trazem estão refletindo na qualidade e na quantidade da minha produção. Vale ressaltar que a insta-

bilidade política que o país passa, onde ministros da educação não realizam projetos que fortaleçam 

a pós-graduação e vejam as mães com um olhar diferenciado, baseado na especificidade de gênero, 

só ampliam essas dificuldades. 

A naturalização da maternidade precisa ser enfim aceita. Mães não podem ser penalizadas por 

maternar, ter e adotar filhos é um ato comum, natural, social, e a academia tem o dever de reconhecer 

essas especificidades e agir de maneira diferente com realidades diferentes. Nós mulheres, mães, pes-

quisadoras, queremos continuar estudando, produzindo, nos qualificando, fazendo ciência, mas os 

incentivos e o rigor nas exigências precisam levar em conta o fato biológico e social que é maternar. 

Ou nós mães é que precisaremos repensar se vale a pena produzir ciência para uma academia que 

finge não saber que pesquisadoras têm filhos? Enquanto isso, seguimos aqui existindo e resistindo. 

 

                                                 
12 Disponível em: https://revistapesquisa.fapesp.br/maternidade-no-curriculo/. Acesso: 25 jun 2020. 

https://revistapesquisa.fapesp.br/maternidade-no-curriculo/
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Moças, creiamos, não tarda a aurora da redenção! 

 

Flávia Calé da Silva1  

 

 

 

Esse título é uma adaptação de um verso do poema de Castro Alves “O Século”2. Foi dele que 

se originou o nome da minha filha, Aurora. Eu soube da gravidez em um domingo, do mês de setem-

bro de 2018. Dois meses antes, eu acabara de ser eleita presidenta da entidade nacional de represen-

tação dos pós-graduandos, a ANPG – Associação Nacional de Pós-graduandos 3. 

                                                 
1 Mestranda no Programa de História Econômica da FFLCH/ USP, São Paulo e graduada em História pela UFRJ. 

Lattes: http://lattes.cnpq.br/8422862177044867  

2 ALVES, Castro. Obras Completas (volume 2). Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1921, pp.05. Disponível em: 

<https://digital.bbm.usp.br/handle/bbm/4985> 

3 Disponível em: <http://www.anpg.org.br/04/07/2018/26-cnpg-flavia-cale-e-eleita-a-nova-presidenta-da-

anpg/#:~:text=O%2026%C2%B0%20Congresso%20Nacional,Econ%C3%B4mica%20da%20USP%2C%20Fl%C3%A

1via%20Cal%C3%A9>. Acesso: 15 jul 2020. 

http://lattes.cnpq.br/8422862177044867
https://digital.bbm.usp.br/handle/bbm/4985
http://www.anpg.org.br/04/07/2018/26-cnpg-flavia-cale-e-eleita-a-nova-presidenta-da-anpg/#:~:text=O%2026%C2%B0%20Congresso%20Nacional,Econ%C3%B4mica%20da%20USP%2C%20Fl%C3%A1via%20Cal%C3%A9.
http://www.anpg.org.br/04/07/2018/26-cnpg-flavia-cale-e-eleita-a-nova-presidenta-da-anpg/#:~:text=O%2026%C2%B0%20Congresso%20Nacional,Econ%C3%B4mica%20da%20USP%2C%20Fl%C3%A1via%20Cal%C3%A9.
http://www.anpg.org.br/04/07/2018/26-cnpg-flavia-cale-e-eleita-a-nova-presidenta-da-anpg/#:~:text=O%2026%C2%B0%20Congresso%20Nacional,Econ%C3%B4mica%20da%20USP%2C%20Fl%C3%A1via%20Cal%C3%A9.
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A esta altura, estávamos em meio ao processo eleitoral acirrado entre diferentes visões de 

mundo e, embora minha função exigisse entregar uma carta compromisso da Ciência e da pós-gradu-

ação a todas as candidaturas4 — o que foi feito efetivamente — eu tinha uma preferência: a pré-

candidata Manuela D’Ávila 5. 

Esse pequeno preâmbulo é importante para compreender algumas questões posteriores. Quando 

me vi grávida, em meio a um mestrado, atuando na política, vivendo com meu companheiro em São 

Paulo sem nenhum parente próximo que pudesse formar uma rede de apoio, pensei: não terei um 

bebê. No primeiro momento, a cada vez que pensava nessa hipótese, meu corpo reagia com crises 

nervosas e de choro. Foi quase um mês dessa agonia.  

O segundo momento, o exemplo de uma mulher, pré-candidata, viajando o Brasil com uma 

menina de 2 anos à tira colo, mudou radicalmente minha percepção. André Tokarski, meu compa-

nheiro, atuava na coordenação da campanha da Manu, e ajudava com a organização dos cuidados 

necessários para as viagens dela em companhia da pequena Laura. Essa experiência foi muito impor-

tante para nós dois, mas, para mim, foi injeção de coragem.  

Por que mesmo a minha vida “acabaria” por causa de um bebê? Por que eu deveria abandonar 

a função para o qual fui eleita em um congresso representativo, apenas por decidir ser mãe? Por que 

me preocupava como meu orientador e meus colegas reagiriam quando soubessem da gravidez? De 

onde vinha meu medo de não conseguir seguir minha iniciante carreira de pesquisadora? Na verdade 

meu medo era me deparar com as injustiças e desigualdades aos quais as mães estão submetidas.  

Minha resposta a essas perguntas passou a ser: o problema não é meu, é da forma como o mundo 

se organiza. O não reconhecimento da função reprodutiva como um trabalho, que faz um momento 

tão especial das nossas vidas virar um fardo. Aquele bebê tinha uma força completamente arrebata-

dora. Não pude resistir. Decidi seguir meu coração, e levar a gestação até o fim. Era preciso que a 

lógica como se organiza o espaço público, que invisibiliza as mulheres e repele as crianças, passasse 

a responder a novas determinações. Desta forma, consolidava-se, aí também, uma decisão política de 

contribuir para essa transformação.  

A gestação foi um novo desafio para a produção acadêmica. Muito sono, muita fome. Nesse 

período fiz leituras de bibliografias e análise dos documentos que havia coletado anteriormente. Após 

o parto, voltei a conseguir escrever sete meses depois. Quando meu companheiro, que divide absolu-

tamente todas as atribuições domésticas, de cuidados e afetivas, tirou férias do trabalho, possibili-

tando mais tempo livre para a escrita. Foi pouco mais de um mês. 

                                                 
4 Disponível em: <http://www.anpg.org.br/18/12/2018/confira-a-retrospectiva-de-2018-da-anpg/> e 

<http://www.anpg.org.br/04/09/2018/plataforma-eleitoral-2018-da-associacao-nacional-de-pos-graduandos-anpg/>. 

Acesso: 15 jul 2020. 

5 Disponível em: <https://gauchazh.clicrbs.com.br/colunistas/rosane-de-oliveira/noticia/2017/11/manuela-d-avila-

e-escolhida-pre-candidata-a-presidencia-da-republica-pelo-pc-do-b-cj9mydq9802xt01pg6gch5zjt.html>. Acesso: 15 jul 

2020. 

http://www.anpg.org.br/18/12/2018/confira-a-retrospectiva-de-2018-da-anpg/
http://www.anpg.org.br/04/09/2018/plataforma-eleitoral-2018-da-associacao-nacional-de-pos-graduandos-anpg/
https://gauchazh.clicrbs.com.br/colunistas/rosane-de-oliveira/noticia/2017/11/manuela-d-avila-e-escolhida-pre-candidata-a-presidencia-da-republica-pelo-pc-do-b-cj9mydq9802xt01pg6gch5zjt.html
https://gauchazh.clicrbs.com.br/colunistas/rosane-de-oliveira/noticia/2017/11/manuela-d-avila-e-escolhida-pre-candidata-a-presidencia-da-republica-pelo-pc-do-b-cj9mydq9802xt01pg6gch5zjt.html
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Ele voltou ao trabalho e Aurora iniciou a creche aos nove meses. Foram quase duas semanas 

de adaptação que demandaram a permanência em apenas um turno na creche e acompanhamento 

presencial das atividades. É um momento que gera muita ansiedade. Será que estou transferindo para 

o Estado a responsabilidade dos cuidados com a minha filha? Essa pergunta não me saía da cabeça. 

Eu chorava um mês antes dela começar na creche, pensando como seria a separação. E chorei depois 

também. Duas horas antes do combinado de pegá-la na creche já batia aquela angústia e rapidamente 

me arrumava e saia ao seu encontro mesmo que com muita antecedência.  

No final dos primeiros quinze dias, a Aurora pegou uma virose. Foi bom, porque gerou imuni-

dade. Mas foram dias muito difíceis. Vômito, diarreia, risco de desidratação, idas ao hospital, exames 

invasivos. A neném que já tinha consolidado a transição alimentar, desde os seis meses, voltou a 

mamar quase que exclusivamente. Passava noites em claro velando o sono dela, atenta a qualquer 

sinal de melhora ou piora do quadro clínico. A Aurora perdeu 1kg. E lá se foi metade do mês. 

Finalmente, quando nos preparávamos para o retorno à creche o governador de São Paulo anun-

ciou que as escolas fechariam em dez dias em função da Covid-19 6. Era uma sexta-feira e Aurora 

voltaria na segunda-feira. Era o início do isolamento social, ao qual nos encontramos até o dia em 

que escrevo esta pequena crônica.  

Reparem que dia após dia, mês após mês, a maternidade requer uma atenção quase exclusiva 

para o bebê no primeiro ano e o trabalho acadêmico dia após dias ficando em segundo plano. O tempo 

se resume a amamentar de 3h em 3h, preparar comida, trocar fralda, dar banho, estar permanente-

mente em estado de alerta porque absolutamente tudo dentro de casa pode ser perigoso para uma 

criança de até um ano. O mínimo descuido poderia levar a uma fatalidade, ou incidente importante. 

O estudo e a produção acadêmica são um desafio hercúleo. Difícil depois de um dia inteiro dedicado 

às funções reprodutivas, e das noites não dormidas, afinal, a neném mama três a quatro vezes na 

madrugada e acorda as 4h30 da manhã com a disposição de como fossem 8h da manhã. Como pro-

duzir nessas condições? Tem mais de um ano que não sei o que é dormir cinco horas seguidas. Nossa 

relação com o tempo é completamente subvertida.  

Houve a época em que a civilização não sabia contar o tempo. Usava-se como referencial a 

posição do sol e das estrelas. A adoção de tecnologias como o relógio mudou o tempo, que passou a 

ser dividido em frações iguais que resultam num dia de 24h. O tempo natural dos ritmos biológicos 

foi gradativamente sendo substituído pelo tempo construído pela sociedade das tecnologias. Cada vez 

mais acelerado.7  

A maternidade, de alguma forma, é um freio às dimensões instantâneas impostas pela revolução 

tecnológica. A internet ao diminuir as fronteiras e a dimensão espaço, torna o tempo algo imediato, 

                                                 
6 Disponível em: <https://g1.globo.com/sp/sao-paulo/noticia/2020/03/13/sao-paulo-suspende-aulas-gradual-

mente-partir-do-dia-16-de-marco.ghtml>. Acesso: 15 jul 2020. 

7 Sobre a relação entre tempo, modernidade e maternidade ver os documentários “Quanto tempo o tempo tem?” e 

o “O renascimento do parto”. 

https://g1.globo.com/sp/sao-paulo/noticia/2020/03/13/sao-paulo-suspende-aulas-gradualmente-partir-do-dia-16-de-marco.ghtml
https://g1.globo.com/sp/sao-paulo/noticia/2020/03/13/sao-paulo-suspende-aulas-gradualmente-partir-do-dia-16-de-marco.ghtml
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influenciando as relações sociais. Junto com ele, a busca pela felicidade se tornou igualmente instan-

tânea, não à toa as epidemias dos nossos tempos são a depressão e a ansiedade. Ser mãe me ajudou a 

compreender melhor e respeitar o tempo biológico, embora gere vários conflitos com as expectativas 

que a sociedade nos impõe. O parto natural, em casa, depois de 23h de trabalho de parto foi o auge 

desse aprendizado e de uma nova conexão com o tempo biológico. 

E assim seguimos a quarentena. Nós três em casa. Nossa divisão de tarefas, que quase nunca 

dá certo plenamente, funcionava mais ou menos assim: eu tinha as manhãs para estudo. André as 

tardes para estudo. Esse tempo em geral são ciclos de, no máximo, 3h. Enquanto um estuda, o outro 

trabalha, cuida da bebê, faz a comida e arruma a casa.  

Não é raro que as horas de estudo virem horas de trabalho. Vamos combinar que não é fácil 

defender a pós-graduação, a ciência, a universidade pública e a educação no Brasil. A ascensão de 

teorias negacionistas e terraplanistas não ajudam em nada nossa luta pela ciência e pelas pesquisas 

acadêmicas. Quantas manifestações, entrevistas, artigos, debates, audiências públicas, simpósios, ao 

vivo ou no estrangeirismo “live”, precisamos realizar para organizar uma defesa de um Brasil mais 

democrático e equitativo? A luta, ao que parece, é imensurável e contínua.  

Aqui cabe uma pequena digressão. Houve uma tentativa de corte de bolsas de estudos dos pós-

graduandos8 e o orçamento das universidades públicas9, em maio de 2019. Rapidamente, UNE, UBES 

e ANPG, convocamos manifestações para o 15 de maio, que já havia uma paralisação dos professores 

marcada pela CNTE10. Foram manifestações gigantes, mais de um milhão de pessoas nas ruas de todo 

o país. Diante do êxito, convocamos outra para o dia 30 de maio. Ficaram conhecidas como “Tsunami 

da Educação” 11.   

A Aurora nasceu no dia 11 de maio, em meio à organização das mobilizações. Entrei em traba-

lho de parto numa quinta feira, por volta de uma hora da tarde. Fui à sede das entidades estudantis, 

na Vila Mariana, pois havia um conjunto de entrevistas marcadas. Dentre elas, o Jornal Nacional. Ao 

longo da tarde, Michel Temer foi preso e essa entrevista, em especial, foi remarcada para Skype, à 

                                                 
8 Disponíveis em: <http://www.diretodaciencia.com/2019/05/08/nos-nao-somos-vira-latas-ministro/>; 

<https://g1.globo.com/educacao/noticia/2019/05/08/concessao-de-bolsas-de-mestrado-e-doutorado-pela-capes-sao-sus-

pensas.ghtml>; <https://www.brasil247.com/brasil/anpg-une-e-ubes-entram-com-mandado-de-seguranca-para-reverter-

cortes-na-educacao>; <https://g1.globo.com/educacao/noticia/2019/05/08/concessao-de-bolsas-de-mestrado-e-douto-

rado-pela-capes-sao-suspensas.ghtml>. Acesso: 15 jul 2020. 

9 Disponível em: <https://brasil.elpais.com/brasil/2019/05/02/politica/1556819618_348570.html>. Acesso: 1 jul 

2020.  

10 Disponível em: <https://www.brasildefato.com.br/2019/05/15/estudantes-convocam-novos-protestos-em-de-

fesa-da-educacao-para-o-dia-30-de-maio>. Acesso: 15 jul 2020. 

11 Disponíveis em: <https://www.redebrasilatual.com.br/educacao/2019/05/tsunamidaeducacao-manifestacoes-

30-de-maio/>; <https://educacao.uol.com.br/noticias/2019/05/30/4-dias-apos-atos-pro-governo-estudantes-voltam-as-

ruas-contra-cortes.htm>. Acesso: 17 jul 2020. 

http://www.diretodaciencia.com/2019/05/08/nos-nao-somos-vira-latas-ministro/
https://g1.globo.com/educacao/noticia/2019/05/08/concessao-de-bolsas-de-mestrado-e-doutorado-pela-capes-sao-suspensas.ghtml
https://g1.globo.com/educacao/noticia/2019/05/08/concessao-de-bolsas-de-mestrado-e-doutorado-pela-capes-sao-suspensas.ghtml
https://www.brasil247.com/brasil/anpg-une-e-ubes-entram-com-mandado-de-seguranca-para-reverter-cortes-na-educacao
https://www.brasil247.com/brasil/anpg-une-e-ubes-entram-com-mandado-de-seguranca-para-reverter-cortes-na-educacao
https://g1.globo.com/educacao/noticia/2019/05/08/concessao-de-bolsas-de-mestrado-e-doutorado-pela-capes-sao-suspensas.ghtml
https://g1.globo.com/educacao/noticia/2019/05/08/concessao-de-bolsas-de-mestrado-e-doutorado-pela-capes-sao-suspensas.ghtml
https://brasil.elpais.com/brasil/2019/05/02/politica/1556819618_348570.html
https://www.brasildefato.com.br/2019/05/15/estudantes-convocam-novos-protestos-em-defesa-da-educacao-para-o-dia-30-de-maio
https://www.brasildefato.com.br/2019/05/15/estudantes-convocam-novos-protestos-em-defesa-da-educacao-para-o-dia-30-de-maio
https://www.redebrasilatual.com.br/educacao/2019/05/tsunamidaeducacao-manifestacoes-30-de-maio/
https://www.redebrasilatual.com.br/educacao/2019/05/tsunamidaeducacao-manifestacoes-30-de-maio/
https://educacao.uol.com.br/noticias/2019/05/30/4-dias-apos-atos-pro-governo-estudantes-voltam-as-ruas-contra-cortes.htm
https://educacao.uol.com.br/noticias/2019/05/30/4-dias-apos-atos-pro-governo-estudantes-voltam-as-ruas-contra-cortes.htm
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noite, pois em trabalho de parto, não poderia esperar a equipe de jornalismo chegar sabe lá qual ho-

rário.12   

No dia seguinte, sexta feira, minha casa estava duas semanas sem faxina. E meu parto, que seria 

em casa, tinha certeza que não passaria do final de semana. Pois bem. Minha amiga, que mora no 

mesmo bairro, cedeu a trabalhadora doméstica que faria faxina na casa dela para faxinar a minha casa. 

Eu estava 18 kg mais pesada e com mais de 39 semanas de gestação. Meu companheiro foi à feira, 

pois não havia muita comida em casa para nós e para as parteiras que viriam nos acompanhar. E a 

última equipe de entrevistas chegou em casa às 11h da manhã, no meio do caos e do trabalho de parto, 

e assim foi minha última agenda antes do parto. As contrações continuavam aumentando gradativa-

mente, até que, às 17h, rompeu a bolsa.  

Esse pequeno caos pessoal que relatei é para exemplificar como são os dias em que as lutas 

precisam ser mais efetivas e atuantes para garantir os direitos à educação pública e de qualidade. Ou 

seja, foram poucas as semanas tranquilas desde janeiro de 2019, portanto, foram muitas as vezes que 

a divisão de tarefas que possibilitassem harmonizar trabalho, estudo e cuidados com a Aurora, não 

funcionaram. Ou por questões relativas à saúde, ou por excesso de trabalho, e principalmente, pela 

exaustão que nos consome no fim de cada dia, depois que nossa cria adormece.  

Portanto, voltando à divisão de tarefas, os sábados não tem estudo. É dia de faxina, lavar roupa, 

fazer comida, colocar a vida em ordem. O domingo, em geral, é o dia da caminhada pela manhã, e a 

partir da tarde, meu companheiro preparava as aulas da semana. Missão que ia até de madrugada, 

frequentemente. Segunda feira, ele dava aula remota de manhã e à noite. Ou seja, de domingo a tarde 

até segunda a noite, a prioridade dos cuidados que a neném era minha, com pouquíssimas possibili-

dades de fazer algo que não fosse ficar com ela. Na prática, então, na nossa divisão, momentos desti-

nados ao estudo de resumiam às manhãs de terça a sexta. 

Depois de um mês nessa dinâmica e considerando que quase tudo passou a funcionar de maneira 

remota, decidimos buscar apoio familiar. Fomos para a casa dos avós paternos da Aurora, no interior 

de Goiás. A decisão mais acertada. Apoio é fundamental.  

Mantivemos mais ou menos a mesma divisão dos nossos tempos. Mesmo com mais gente para 

ajudar com os cuidados da pequena, a função principal e a atenção principal sempre era nossa. Mas 

só de ter alguém para pegar ela no colo, brincar, dar comida, que não seja exclusivamente você e o 

pai, já alivia muito o cansaço. O stress diminui muito. Além das vantagens para a educação e criação 

de vínculos afetivos para a criança.  

Em São Paulo, estaríamos nós três confinados. A Aurora conhecendo o mundo pelo portão de 

casa, limitada ao nosso repertório, que nos esforçamos para ampliar, de brincadeiras, mas a criativi-

dade tem limites.  Ela teve a oportunidade conhecer mais a vovó e o vovô, a “tia dinda”, “tio cáca” e 

                                                 
12 A matéria não foi feita em tempo do Jornal Nacional e entrou apenas no Jornal da Globo. Disponível em: 

<https://globoplay.globo.com/v/7604421/>. Acesso: 17 jul 2020. 
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o “primo legítimo” e amá-los. Conheceu coisas da vida rural, que seria impossível na cidade. O cocó 

(todos os ciscantes e passarinhos), o booooi, a acaaaa (vaca), o bedebedeooo (bezerro). 

A escrita da dissertação só está sendo possível pela rede de apoio que nos acolheu durante a 

pandemia. Em outros termos não sei o que teria sido de nós. Outros fatores têm sido muito importan-

tes, igualmente. Meu orientador, Rodrigo Ricupero, tem sido absolutamente parceiro e atencioso. Em 

nenhum momento deu qualquer sinal de intolerância ou exerceu qualquer tipo de pressão por prazos, 

que é algo absolutamente comum na pós-graduação, infelizmente.  

O outro elemento é o fato da USP ter possibilitado nesse percurso extensão de prazos. O estatuto 

da pós-graduação da universidade prevê a adoção de 6 meses de licença maternidade. Depois disso, 

pedi 120 dias de prazo. E durante a pandemia, possibilitou a extensão, por mais 6 meses, a todos que 

tinham prazos até julho de 2020. Essa medida deveria ser adotada em todas as universidades e pro-

gramas de pós-graduação do país.   

Alguns conselhos me salvaram pelo caminho. Mais ou menos quando estava com 4 meses de 

exercício da licença-maternidade, comecei a ficar muito ansiosa, porque percebia que não conseguia 

fazer nada além da média de 350 novas atribuições que geram o nascimento de um bebê. A essa altura 

eu estava com vergonha de pedir prorrogação de prazo. Isso mesmo, vergonha! 

O primeiro conselho, de uma querida companheira que a USP me deu, Amanda Harumy. Ela 

disse que a única coisa que eu não poderia ter era vergonha do meu trabalho, ao contrário, deveria ter 

orgulho. E para isso, eu deveria usar o tempo necessário. 

O segundo, de uma querida historiadora Mônica Dantas. Numa tarde, fui tomar um café em sua 

casa. Falei da minha angústia com prazos e ela me perguntou: —Você conhece a minha história?  Eu 

não conhecia e ela me contou. Não falarei disso aqui, mas é muitíssimo comovente. Em síntese, disse 

que os prazos e o padrão de produtivismo são elaborados por homens.  

Os mesmos que não cuidam dos filhos, se um parente adoece, não é cuidador principal, que não 

realiza trabalhos domésticos, que não tem outra preocupação que não seja produzir academicamente. 

Ao passo que, recai sobre as mulheres todas as outras atividades. Então me perguntou, quantos me-

ninos do meu programa pediram prorrogação? Alguém cobrou eles por isso? Então, por que eu estava 

me cobrando?  

São coisas que para uma feminista como me tornei, são elementos que deveriam estar na ponta 

da língua. Eu deveria estar armada até os dentes para responder a essa lógica. Mas eu me abati, e às 

vezes me abato ainda, por ela. Incrível a força da cultura de opressão nas nossas vidas. É isso que 

uma história humana longa de naturalização da submissão das mulheres faz, ainda que conscientes, 

não nos livramos da culpa.   

Por fim, apesar da tragédia social e humanitária que vivemos no Brasil, pois temos a estimativa 

infelizmente de chegar a mais de 100 mil mortos pela difusão da Covid-19, temos vivido no tempo e 

frequência da Aurora.  
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Em meio ao caos, temos buscado dar o máximo de atenção e estar conectada a esse presente, 

força da vida que nos anima a enfrentar a força da morte que tomou nosso país. Sem pressa e sem 

pausa, buscamos manter, desta forma, a saúde do corpo e da mente, só possível porque me foi opor-

tunizado tempo.  

Eu já tinha terminado este artigo quando recebi uma nova notícia. Estou grávida novamente. 

As angústias, o medo e a culpa voltaram a habitar meus pensamentos e sentimentos. Agora, mais 

experiente, tenho certeza que junto com a construção de uma trajetória acadêmica é preciso viver 

feliz. Nossa realização profissional, sempre que possível, não pode ser um fardo que tornem a mater-

nidade uma experiência triste e violenta. Esse livro de relatos deve nos fortalecer para mudar esse 

sistema e que, a partir dessas reflexões, surja uma sociedade que acolha o trabalho de gerar vidas 

como uma tarefa de toda a sociedade.  

 

“Toda noite – tem auroras, 

Raios – toda a escuridão.  

Moços, creiamos, não tarda  

A Aurora da redenção. 

(...) 

É o grito dos Cruzados 

Que brada aos moços “de pé!” 

É o sol das liberdades  

Que espera por Josué. 

São bocas de mil escravos 

Que transformaram-se em bravos 

Ao cinzel da abolição. 

É – à voz dos libertadores  

Reptis, que saltam condores, 

A topetar na amplidão!...” 

 

(“O Século” – Castro Alves) 
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Por que as mães reclamam tanto? O isolamento social imposto pelo 
Covid-19 e o cansaço estrutural das mães 

 

Flávia Ferreira Pires1 

 

Desde que minha primeira filha nasceu sinto vontade de trabalhar mais e não posso. Não sobra 

tempo. São agora 01:39h e estou aqui. Confesso a inveja de jovens mulheres sem filhos e filhas que 

viajam o mundo à trabalho e à turismo, sem hora para voltar para casa. Sinto saudades de mim mesma 

quando eu era uma dessas mulheres. Tanta saudade que chego a me esquecer a solidão de estar em 

lugares fantásticos e não ter vontade de sair do quarto de hotel para jantar. Dei azar de ter uma filha 

que acorda sempre cedo e quando eu tento me levantar mais cedo que ela para trabalhar, ela me 

surpreende entrando no quarto, com os olhos miúdos, mas excitados, perguntando: o que temos para 

hoje? Lá se foi meu plano de trabalhar algumas horas na madrugadinha. Daí só volta a dormir lá pelas 

21h. Na madrugada não tem interrupções de gritos nem apelos de “mamãe, me limpa, fiz cocô” e 

posso contemplar a vida sozinha com meus pensamentos.  

Há mais de três meses estamos em isolamento social. No início, não acreditei. A pandemia foi 

deflagrada exatamente na semana do aniversário de sétimo ano de vida da minha filha madrugadora. 

Relutei em cancelar a festa, mas assim o fiz. Fizemos um bolo gostoso e diferente, decoramos a casa 

e preparamos um almoço especial, cujo cardápio ela mesma escolheu (peixe frito, vinagrete, quiabo 

e arroz). Apesar disso, até hoje ela diz que não teve festa de aniversário porque não houve convidados. 

 

Antes da pandemia 

Somos uma família de três pessoas, mãe e duas filhas, de sete e quatro anos. Sou divorciada há 

mais de 5 anos, desde que ficamos sabendo da existência da minha filha mais nova. Não foi ela a 

razão do divórcio, a relação marido-mulher estava muito desgastada, mas foi decisão do pai delas, 

meu ex-marido, dar um basta nesse exato momento. Decisão bastante infeliz no entender de uma 

mulher grávida. Moramos em um apartamento próprio confortável, com 3 quartos, 2 banheiros, DCE 

completo, numa grande cidade brasileira. Minhas filhas frequentam uma boa escola particular, além 

                                                 
1 Doutora em Antropologia Social (UFRJ/ MUSEU NACIONAL), Mestre em Antropologia Social (UFRJ/MU-

SEU NACIONAL, Bacharela em Ciências Sociais (UFMG). Professora Associada Universidade Federal da Paraíba.Lat-

tes: http://lattes.cnpq.br/6989436256176648  

http://lattes.cnpq.br/6989436256176648
http://lattes.cnpq.br/6989436256176648
http://lattes.cnpq.br/6989436256176648
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de terem acesso a livros, cinema, aulas extra como natação e balé. Tenho uma funcionária doméstica 

que cuida da casa, da comida, da roupa e vem à nossa casa todos os dias. Às vezes, nos finais de 

semana chamo uma babá para me ajudar com as meninas. Até ano passado tínhamos uma babá diari-

amente pelas manhãs. Sou professora e pesquisadora universitária, meu maior capital é intelectual, 

embora meu salário esteja muito acima da média brasileira. Sempre fomos muito “rueiras”. Nos finais 

de semana era difícil nos encontrar em casa. Praias, restaurantes, parques, praças, casas dos amigos.  

Reconheço que somos uma família privilegiada, especialmente sou uma mãe privilegiada. Te-

nho salário garantido, trabalho naquilo que gosto, tenho casa própria, capital cultural e político que 

me permite pensar sobre o mundo, já viajei para países estrangeiros, posso suprir todas as necessida-

des básicas das minhas filhas sem correr a empréstimos, podemos viajar juntas, ir a passeios, frequen-

tar cinemas e teatros. Ao mesmo tempo, a realidade objetiva pode esconder a realidade emocional. A 

verdade é que sou uma mãe sobrecarregada, que não passa um dia sem se lembrar saudosa dos tempos 

sem filhos, que duvida da capacidade de educar as próprias filhas, que se arrasta para o final do dia 

sempre com a sensação de não ter dado conta das inúmeras tarefas — as demandas do cotidiano e as 

demandas emocionais das crianças, minha própria saúde física e psíquica. Muitas vezes depois de 

levar as meninas para a escola, a única coisa que eu consigo fazer é me jogar na cama e dormir. Várias 

vezes fui ministrar aulas sem tê-las planejado da forma como gostaria. Sinto falta de ter um outro 

adulto para partilhar momentos, tarefas e desafios; sinto falta de uma conversa de adultos, sinto falta 

de carinho de homem, de ser amada e admirada como mulher. A verdade é que sofri demasiado com 

a separação inesperada do pai das minhas filhas, a segunda gravidez não planejada e a passagem de 

mulher profissional bem-sucedida para mãe “full time”. Sem dúvida, o processo mais difícil pelo qual 

passei na minha vida foi o da maternidade. Qualquer trabalho me parece fácil frente ao de cuidar das 

crianças. Estou em tratando psiquiátrico medicamentoso desde o primeiro ano de vida da minha se-

gunda filha, desde 2016. A minha psiquiatra acredita que tive depressão pós-parto com a primeira 

filha em 2013 e como não tratei, a doença adquiriu características crônicas. Sem dúvida a depressão 

mal compreendida e não diagnosticada contribuiu para o deterioramento geral do meu estado. Se eu 

tivesse tido ajuda, eu não teria sofrido tanto para me tornar mãe. 

Mas por que falar disso quando o assunto do texto é a maternidade durante a pandemia de 

Covid-19? A pandemia e o isolamento social imposto como medida de prevenção pintaram de cores 

néon a realidade que já estava colocada, isto é, o cansaço “estrutural” das mães. Voltarei a isso. 

 

Depois da pandemia 

Logo depois que foi deflagrado o isolamento social, nossa babá estava em casa. Era uma sexta-

feira. Perguntei se ela poderia ficar direto conosco, dormindo no serviço. Ela aceitou. Acertamos o 

salário semanal. Eu não imaginava que ela ficaria mais de 2 meses. Nunca tinha tido funcionária que 

dormia em casa. Ela é uma jovem recém-formada em Biologia, sem filhos, que estava completando 

a formação em licenciatura e buscando emprego na área. Para pagar a terapia semanal, ela trabalhava 

como babá nos finais de semana. Para nós duas a situação era nova. Ela não tinha costume de fazer 

trabalho de casa e cozinhar. Eu não tinha costume de fazer trabalho de casa e cozinhar cotidianamente 
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e ter que cuidar das crianças ao longo das 24h. Revezávamos os serviços e os cuidados com as meni-

nas. Mas, de modo geral, eu fiquei com a alimentação, roupas e alguns cuidados com as crianças e 

ela ficou com a limpeza da casa e com parte dos cuidados das crianças. A maior parte dos serviços 

era minha, mas ser a presença de outra adulta em casa também contava como seu trabalho. Vivíamos 

um clima suportável enquanto as crianças podiam descer para nadar na piscina do prédio, podiam 

frequentar o parque em frente à nossa casa, podiam andar de patins, de bicicleta e correr. Quando 

essas atividades foram proibidas e à medida que a imposição da rotina escolar online foi se estabele-

cendo a tensão em casa aumentou muito. As crianças pouco aceitavam a presença da babá e eu che-

guei ao meu limite tendo que preencher todas as lacunas e exercer todos os papéis (claro, que também 

era eu quem fazia as compras e cuidava da dispensa). Num dia, estava numa reunião online e pedi 

para a babá adiantar o almoço. As crianças viam algum filme no Netflix (não consegui, obviamente, 

manter o controle e acompanhar o que elas assistem nas telas). Minha pequena chegou até mim para 

dizer que Rosa estava chorando. Logo pensei que algum parente dela tivesse contraído a doença, mas 

ao me aproximar ouvi: “Eu não aguento mais”. Deitada na cama, de bruços, ela chorava copiosa-

mente. “Nem eu”, pensei, mas não posso parar. Ela foi embora um dia depois. Conversei com nossa 

funcionária sobre a possibilidade de ela voltar a trabalhar, com quem deixar seu filho, como chegar à 

nossa residência sem correr riscos, etc. Cláudia era também mais uma mãe que não aguentava mais2 

e logo, entusiasmada, topou voltar a trabalhar assim que terminou seu contrato de suspensão de tra-

balho3. Não demoramos muito a perceber que esse arranjo era precário, que ela dependia de quem a 

trouxesse e buscasse. Novamente assinamos outro contrato de suspensão de trabalho. Foi aí que decidi 

sair da cidade onde vivo, viajar mais de 3.000 km de avião e vir ficar na roça dos meus pais, na sua 

companhia, mas também ao lado de outros familiares. Fizemos nossa quarentena de 14 dias, momento 

sofrido, sobretudo para minha mãe e as crianças. Mas agora estamos todos convivendo como uma 

grande família. Na roça minha rotina de cuidados com a casa é intensa, alimentação, roupas e casa 

são por minha conta. Minhas preocupações são menores, minha ansiedade está menos evidente. Ainda 

trabalho menos do que gostaria, mas trabalho no que realmente importa. A pandemia está me ensi-

nando a focar no que interessa. O incentivo a produtividade na academia acaba nos levando para 

caminhos pouco satisfatórios do ponto de vista dos nossos reais desejos, atendem ao ego momenta-

neamente, mas não aplacam a tristeza de pouco contribuir para a mudança real do mundo. Minhas 

filhas, desde que nasceram, são minha prioridade. Continuam sendo. Na pandemia a convivência é 

maior, estou conhecendo-as mais e ao reconhecer cada rusga na nossa relação, vislumbro a possibili-

dade de melhor amar. Menos de um mês na roça, minha filha mais nova quer voltar, ontem à noite 

chorou com saudade da nossa casa, dizendo que queria dormir na sua cama, que queria abraçar a 

Cláudia, nossa funcionária. Lá ela mesma chorava de saudades da vovó e do vovô. Conversamos 

sobre tudo que tinha aqui, a piscina, as vacas, a cadela, o ar livre, os parentes, vovô e vovó. Ela se 

                                                 
2 Além de cuidar da própria casa e dos seus dois filhos, ela cuidava da casa da sogra e da própria que morava ao 

lado e encontra-se enferma. 

3 O Governo Federal abriu a possibilidade de assinatura de contrato de suspensão de trabalho por até 60 dias a fim 

de evitar a demissão em massa da população. Posteriormente foram assinados outros decretos que permitiram a prorro-

gação da suspensão do serviço e a redução da carga horário em até 70%. 
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acalmou um pouco. São altos e baixos, sofrimento e liberdade, tudo permeado pela saudade do pas-

sado, dos amigos, da escola. Mas como pensar o futuro? Não quero mais repetir o passado. Quero 

aprender com essa experiência e ajudar as minhas filhas a saírem dessa, melhores do que entraram. 

 

O cansaço “estrutural” das mães 

Uma jovem mulher sem filhos perguntou por que as mães reclamam tanto — afinal, ter filhos 

é uma escolha. Sua ideia é de que as mulheres são livres para escolherem entre ter ou não filhos. Será 

que são mesmo? Outra ideia é a de que as mulheres reclamam demais, talvez devessem ficar caladas 

e aceitar as dificuldades que possam encontrar durante a criação dos seus filhos. Meu objetivo é su-

gerir que as mães, na sociedade ocidental atual, estão sob um cansaço estrutural, ou seja, o cansaço 

das mães faz parte da engrenagem das sociedades e da maneira como o sistema capitalista e machista 

funciona. O capitalismo e o machismo aprisionam as nossas vidas e impedem que as mães possam 

ser vistas como uma categoria teórica potente, confinando no espaço doméstico e pouco valorizado o 

cuidado com as crianças (e outros vulneráveis, como os idosos e portadores de deficiências). Esse 

processo retira da categoria “cuidado” o seu teor político e público, reduzindo a (re)produção de 

pessoas em mero ato de natureza4.  

 

A falácia da escolha – fez por que quis 

Ninguém tem total controle sobre a fecundação de um feto, a não ser que faça total abstinência 

sexual, o que não me parece possível nem saudável numa relação matrimonial. Existem filhos e filhas 

do DIU, da tabelinha, da camisinha, do anticoncepcional oral. Todos os métodos contraceptivos são 

falíveis. Além disso, há filhos e filhas de abuso sexual, relações não consensuais dentro e fora do 

casamento. Em países que não permitem o aborto seguro, como o nosso, maternidade não é escolha. 

Há ainda as demandas sociais para que as mulheres tenham filhos e filhas se quiserem evitar a solidão 

na velhice e outras ideias preconceituosas que ainda rondam nosso imaginário sobre as mulheres sem 

descendência. Em alguns países trata-se de sérias imposições tanto em relação ao casamento, quanto 

à prole. O direito ao planejamento familiar e a educação sexual nas escolas pode permitir que alcan-

cemos um grau maior de escolha no que diz respeito à gravidez. Por enquanto, a escolha entre ter ou 

não filhos no Brasil é uma falácia. A escolha individual da mãe é apenas uma das muitas razões que 

permitem a fecundação humana. Há algumas mulheres que realmente escolhem ter filhos. Mas isso 

não implica que devam ser as únicas responsáveis pelos cuidados com as crianças e que não possam 

reivindicar direitos. 

 

É necessária uma aldeia para criar uma criança 

                                                 
4 Indico a leitura do romance Fica Comigo, de Ayobami Adebayo.   
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Embora não tenhamos acesso ao aborto legal e seguro, não temos também o suporte emocional, 

psicológico, financeiro necessário aos cuidados com as crianças. Tudo se passa como se ter um bebê 

no Brasil fosse uma condenação ao sofrimento. Estamos longe de uma comunidade que acolha mães, 

crianças e famílias com crianças. Quem pariu Mateus que o balance. Os encargos dos cuidados com 

crianças são transferidos quase que completamente para a esfera do privado, enquanto o Estado (“que 

não é nação”, para lembrar Legião Urbano e Renato Russo), historicamente é marcado por uma abs-

tenção em assumir o dever que está na Constituição Federal de 1988 e no Estatuto da Criança e do 

Adolescente de 1990 de que as crianças são prioridades absolutas da nação. Bulhufas. Não são prio-

ridades.  

O que acontece é que os responsáveis das crianças ficam com o ônus dos seus cuidados, e essa 

conta pesa muito mais para as mães. Embora nem todas as mães saibam que seus filhos têm direitos 

garantidos, todas as mães que conheço sabem que estão cansadas e, por isso, afirmo tem o direito de 

reclamar. Reclamar por melhores escolas, por cidades acessíveis, por um sistema de saúde de quali-

dade, por uma política que inclua as crianças como cidadãs. Como afirmou a antropóloga Elaine 

Muller (2020: em correspondência pessoal) até mesmo as mulheres que escolhem ser mães também 

têm o direito de “reclamar”. Por que “[o] que estão chamando de reclamação é o político da materni-

dade. Que bom que as mães estão silenciando menos sobre maternidade compulsória, sobre sobre-

carga e sobre a ausência do Estado nas relações de cuidado”. 

A rede de apoio é muito importante para cuidar da próxima geração. Agora durante a pandemia 

sente-se a falta da escola, dos parentes — como os avós —, da empregada doméstica, da babá, dos 

amigos e amigas com ou sem filhos, mas disponíveis, no parquinho e da praia. Por isso o isolamento 

pinta de cores fortes nosso cansaço que não é novo, mas é preciso ser trazido à tona. Quem se bene-

ficia com o cansaço das mulheres mães? Quem está deixando de cumprir seu papel e sobrecarregando 

as mães?  

Ninguém consegue criar uma criança sozinha e se tentar vai ficar doente. Eu posso dar teste-

munho. Nos primeiros anos, cuidei praticamente sozinha da minha primeira filha e dividi os cuidados 

da segunda filha com meus pais. Há uma diferença clara entre esses dois contextos que proporcionou 

um reconhecimento e a criação do vínculo do amor de forma mais saudável, harmoniosa e prazerosa 

no segundo caso. 

 

O pacto geracional 

As crianças são os sujeitos que habitam a infância, nesse sentido, a infância é uma categorial 

estrutural como diz o sociólogo Jens Qvrotrup5. Se focarmos nos sujeitos não temos como ter uma 

visão macro. Precisamos de um projeto político que realmente promova os 3Ps na vida das crianças: 

proteção, provimento e participação. É preciso deslocar o olhar das crianças em si mesmas, das mães 

                                                 
5 A ideia é desenvolvida em vários artigos e livros do autor. Para começar a compreender as suas ideias sugiro a 

leitura de: Qvortrup, Jens. (2010). A infância enquanto categoria estrutural. Educação e Pesquisa, 36(2), 631-644. 

https://dx.doi.org/10.1590/S1517-97022010000200014 
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e famílias específicas, para pensar o todo. A infância permanece e as crianças passam. Nós já fomos 

crianças. Nossas crianças serão adultas. Mas não importa que coorte geracional habite a infância hoje, 

essa categoria pensada estruturalmente está sempre em desvantagem em relação aos adultos. Reco-

nhecer essa situação de opressão é importante para que possamos reivindicar os direitos das crianças 

de serem cuidadas pelo Estado, pela comunidade e pela família. De outro lado, se ter filhos não pode 

ser pensado como uma escolha individual, os ônus e benefícios advindos das crianças não podem ser 

privatizados. Os países dependem das novas gerações, a psicóloga e professora da UFRJ, Lúcia Ra-

bello de Castro6 chama a atenção para o Pacto Geracional — as crianças são cuidadas, depois cuidam; 

elas recebem e depois dão. É rompendo com a suposta inutilidade das crianças que promovemos uma 

cultura menos hostil às crianças e as mães. 

Os trabalhos feitos pelos cuidadores das crianças, que são geralmente as mães, devem ser com-

partilhados com toda a comunidade. As crianças devem ser vistas como bens coletivos. Afinal, quem 

fará a higiene pessoal das mulheres idosas senis que não tem descendência, e hoje reclamam de su-

postos “privilégios” das mães — senão os filhos e filhas de outra mulher? Os cuidados com as crian-

ças trazem ônus financeiros, emocionais, na carreira profissional, na vida amorosa das mães. Tudo 

isso precisa ser levado em consideração. O isolamento social imposto durante a pandemia de Covid-

19 mostrou de forma mais evidente a sobrecarga e os ônus da criação das crianças enfrentados pelas 

mães.  

.... ouço barulhos de passinhos que vem até aqui. E ela chega. Paro, dou abraço, cheiro, dou 

carinho, volto para a cama. Estamos juntinhas, mão com mão, sinto sua respiração. Agradeço à vida 

por ter me confiado essa pessoa para eu amar e cuidar. Nada mais me importa. Adormeço. 

 

                                                 
6 A ideia do pacto geracional é ricamente elaborada em diversos textos da autora. Sugiro a leitura do livro para 

uma introdução ao seu pensamento: de Castro, Lúcia Rabello (2013). O futuro da infância e outros escritos. Rio de 

Janeiro, Editora 7 Letras, Faperj: 228p. 
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A outra margem da maternidade:  

reflexões em tempos pandêmicos 

 

Flora Rodrigues Gonçalves1 

 

Despertar é estar em trânsito 

 

“O.k., você vive falando de outro mundo, mas já perguntou para as gera-

ções futuras se o mundo que você está deixando é o que elas querem?” 

(Ailton Krenak) 

 

Despertar é sempre uma trajetória. Nesse sentido, escrever a história das mães é não esquecer 

a história das mulheres, é voltar-se para o tipo de humano que somos, é a possibilidade de escrever 

sobre uma ciência inclusiva, com corpo, com raça, com gênero. 

As diversas narrativas que surgem nesse momento tão peculiar da pandemia são de mães so-

brecarregadas, pesquisadoras exauridas pela dupla/tripla função, crianças agitadas, descompassadas, 

a reinvenção do espaço doméstico, a desigualdade de gênero. São nos ambientes da casa, que agora 

são ambientes de trabalho também, que a reprodução dessa desigualdade acontece: somos acometi-

das, como uma espécie de prenúncio, pela carga mental das tarefas dos filhos, do almoço ao meio dia, 

da roupa para lavar acumulada, dos sentimentos do fim do mundo e pelas inúmeras ideias de como 

adiá-lo.  

Mesmo antes de acabar o dia, faz-se necessário pensar naquele artigo inacabado, ou/e nas de-

mandas das crianças, ou/e nas reuniões de trabalho interrompidas por gritos, fome, choro, risos, calor, 

frio, possibilidades infinitas de um dia que (ainda) não acabou. Uma mãe na pandemia (e fora dela) é 

do tamanho de um punho.  

 

                                                 
1 Doutora em Antropologia Social. GESEX (Grupo de Pesquisa Gênero e Sexualidade) – UFMG. Lattes: http://lat-

tes.cnpq.br/9050416327462007  

http://lattes.cnpq.br/9050416327462007
http://lattes.cnpq.br/9050416327462007
http://lattes.cnpq.br/9050416327462007
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“Um útero é do tamanho de um punho 

Num útero cabem cadeiras 

Todos os médicos couberam num útero 

Não cabe num punho, 

Quer dizer, cabe 

Se a mão estiver aberta” 

Trecho do poema “Um útero é do tamanho de um punho”, 

de Angélica Freitas  

 

No útero, também cabe a dor da partida. É importante pontuar que a maternidade, assim como 

qualquer outra coisa, tem um marcador de raça e de classe muito evidente. Existem as mães que saem 

para trabalhar e veem seus filhos sendo mortos, corpos negros que não entram na contagem das víti-

mas do isolamento. Sim, falo de todas as Anas, Andrés, Luíses, Miguels, Jesus, Marias e Otávios. A 

maternidade também se faz na ausência.  

 

Construir ordem no caos 

Acordamos tarde pois o filho mais novo caiu da cama. Um arranjo novo com a grade da cama, 

talvez uma cadeira para apoiar a grade e o menino furacão? O sol estava quente, mesmo no frio do 

quarto, no choro da madrugada, no café da manhã que era apenas prenúncio. “Mãe, tô com fome”. 

Naquele momento, penso que se a maternidade é atravessada por mecanismos que estão além de nós 

mesmas, afinal, todas estamos com fome. Uma fome secular, a mãe é a própria construção de um 

novo tipo de corporalidade, um devir nutriz eterno.  

Ainda no preparo do café, vale lembrar daquele artigo encomendado, atrasado, impossível de 

entrar na ordem das tarefas do dia. Talvez o café preto desanuvie a pressão que chega antes das 10:00 

da manhã e você consiga esboçar um sorriso ao ver tanta produtividade alheia nas redes sociais. São 

receitas de bolo, de posições de yoga, o corpo vigiado e corrigido cheio de aptidões, o corpo-dispo-

sitivo foucaultiano, a história, a “ciência” que nos salve dessa pandemia. Seria a ciência moderna 

produto de centenas de anos de exclusão de mulheres? 

Sabemos que no Brasil estamos sujeitas à ausência de políticas públicas que garantam à mulher 

uma inserção ao mercado de trabalho: não existem escolas suficientes, creches suficientes, licenças 

maternidades estendidas, licenças parentais possíveis. No isolamento, a mãe é a escola, a creche, o 

alimento, o trabalho doméstico. A casa. O cuidado. 

O trabalho doméstico é aquele trabalho oculto que não resulta, necessariamente, em pagamento. 

Ele é como uma prova afetiva, ele é muito mais do que limpar uma casa e cuidar das crianças. Silvia 

Federeci2 (2019) diz que por trás de toda fábrica, todo escritório, toda escola, há o trabalho oculto de 

                                                 
2 FEDERECI, Silvia. O ponto zero da revolução: trabalho doméstico, reprodução e luta feminista. Tradução 

Coletivo Sycorax – São Paulo: Elefante, 2019. 
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milhões de mulheres que movem todo esse processo de produção. A impressão é que o fato de outras 

pessoas dependerem de nós faz com que não saibamos onde nosso trabalho começa e nem onda ele 

termina. É a produção trabalhista do cuidado. 

Londa Schienbierg3 (2001) já assinalava que o campo de jogo da ciência nunca será nivelado 

enquanto o cuidado com as crianças e a administração doméstica continuarem a ser consideradas uma 

responsabilidade da mulher. Nesse sentido, não é suficiente que os parceiros ajudem, mas que se 

responsabilizem. Afinal, “apenas um corpo sem outros corpos dele dependentes podem ser verdadei-

ramente transcendentes” (pag.150.).  

Já está na hora no almoço, e a responsabilidade principal pelos serviços domésticos novamente 

chega de maneira desproporcional. Seja culturalmente, seja pela divisão sexual do trabalho, seja por 

ambos: a mãe é a encarnação perfeita não só do alimento, mas do cuidado. O cuidado, responsabili-

dade feminina, é uma carga que a dinâmica social espere das mães. “Não negligenciem seus filhos”.  

A tarde chega rapidamente, e os deveres com as crianças também. Sempre pela metade, sempre 

difícil, sempre intenso. Afinal, somos mães, pesquisadoras, mas não professoras de nossos filhos. 

Incertezas, trabalho, decisões. A tarde vai embora com o desaparecimento daquela mulher pesquisa-

dora, com sua total certeza de ser um fracasso enquanto cuidadora, nutriz, professora. A ideia que 

permeia o imaginário é “será possível uma nova revolução sexual?”, digo, temos uma nova condição 

de corpo, maravilhosa na escrita, um arranjo espetacular entre corpo e máquina, mas o cotidiano 

continua sendo tarefas domésticas, isolamentos sociais, a realidade da pandemia. Quero uma escrita 

que faça a prática, que seja feita e não dita (penso antes da janta).  

A janta anuncia o final do dia, mas ele ainda nem começou. Enquanto antes da pandemia os 

corpos contrassexuais (de Paul Preciado) eram possíveis, tangíveis à mão, na pandemia eles (me) 

escapam, eles não existem na esfera doméstica do isolamento. Os corpos que se reconhecem nem 

como homens, nem como mulheres, esses corpos contrassexuais falantes, eles não são efetivos nem 

performáveis na realidade materna. 

Tudo é lindo no papel, mesmo que a jante queime. 

Tudo é urgente no corpo, mesmo quando o corpo está dilacerado por contradições. 

 

Narrativas sobre a origem: o discurso tateante 

Não temos apenas o problema da linguagem partida. A maternidade marca uma ruptura, uma 

partilha: é como se o ser mãe fosse tão normatizado a ponto de ser maravilhoso. As representações 

da maternidade são incompatíveis com cansaço, com dor, com incertezas, com a falta de tempo. Como 

se tudo, afinal, fosse uma questão de escolhas.  

A partilha se faz presente na narrativa cansada. A narrativa é, nesse sentido, uma quase-memó-

ria. Esquece a pausa, esquece o dever da criança, a roupa de molho, esquece a palavra. Uma narrativa 

                                                 
3 SCHIEBINGER, Londa. O Feminismo mudou a Ciência? Bauru, SP: EDUSC, 2001. Coleção Mulher.  
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de mãe cansada pandêmica é cheia de costuras, é um lento processo de rememorizar, ressignificar a 

memória. A quase-memória. Ecléa Bosi (2012) disse uma vez, em uma entrevista4, que temos que 

aprender a amar esse discurso tateante. Ela diz que esse tipo de narrativa testemunha a complexidade 

do real, fazendo com que a gente compreenda esse rememorar como História.  

Das histórias, gosto de lembrar (eufemismo necessário) da época em que a loucura das mulheres 

— e entenda por loucura qualquer tipo de conduta desviante do padrão esperado – era condicionada, 

segundo os alienistas, às ordens hormonais, uterinas ou de sexualidade. O fato é que nessa época, 

finais do século XVIII, os discursos dos profissionais de saúde sobre as mulheres eram de produzir 

narrativas que corroborassem com a mulher metafísica, aquela ideal. Qualquer desordem dessa mu-

lher esperada, objetificada e disciplinarizada, era tido como loucura (Rohden, 2008)5. Ainda assim, 

acreditava-se que para tratar essa mulher louca (triste ou má), a recomendação era ter filhos:  

 

Apesar de contradições e dos impasses dos alienistas diante das ambiguidades do ser feminino, eles 

jamais abandonariam completamente a crença de que a maternidade constituía um dos remédios mais 

eficazes — senão o mais eficaz — para evitar ou curar as moléstias femininas (Engel, 2000, pag.337)6 

 

Desde muito tempo sabemos qual o papel destinado às mulheres, pelo menos aquele escrito na 

história ocidental. Também sabemos que esse papel vem mudando lentamente com o tempo — prin-

cipalmente a desmistificação do “amor materno incondicional”.  Esse tipo de representação tradicio-

nal, junto com outros “mitos”, é responsável pelo isolamento materno e sua subjugação no trabalho, 

na sociedade, na família e, pasme, até em alguns movimentos feministas. Em meu percurso acadê-

mico, todos os meus colegas homens que se graduaram comigo já completaram seus doutorados, 

alguns são professores de instituições federais. Em retrospecto, penso se minha carreira científica foi 

boicotada por eu ser mãe ou por ser mulher. Ambas, pois são dissociáveis — nesse sentido.  

Ainda em desvantagem, vejo os rastros do isolamento social potencializar tudo aquilo que ainda 

nem fui: a maternidade é atravessada por técnicas de repressão e subjugação a maior parte do tempo, 

aumentadas pelo anunciado fim do mundo do qual temos assistido, amedrontadas, em nossas casas.  

O que significa, então, ser mãe nesse intenso processo de desterritorialização que estamos vi-

vendo? Exauridas, queremos alento. Ao mesmo tempo, atentas às teorias negacionistas e ao medo do 

visível, precisamos de nossas crianças. Reaprender o significado daquilo que elas estão ensinando, 

                                                 
4 BRUCK, Mozahir Salomão. Profa. Eclea Bosi-Memória: enraizar-se é um direito fundamental do ser humano. 

Dispositiva, v. 1, n. 2, p. 196-199, 2012. 

5 ROHDEN, Fabíola. Império dos hormônios e a construção da diferença entre os sexos. História, Ciência, Saúde 

– Maguinhos, v. 15, supl, p. 133-152, 2008. 

6 ENGEL, Magali. “Psiquiatria e feminilidade”. IN: PRIORE, Mary Del (org). História da Mulheres no Brasil. 

3a ed. São Paulo: Contexto, 2000. (p.322)  
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indicar que uma sociedade desigual resulta em uma mãe sobrecarregada — mas isso não é desamor. 

O amor está em ensinar que isso precisa de mudar.  

Meus filhos, vocês sabiam que os corpos e seus gêneros não têm sentido fora das suas compre-

ensões socialmente construídas? Espero que, nessa quarentena, vocês tenham apreendido isso. Uma 

das coisas que essa epidemia descortina é o machismo, a homofobia, o capacitismo, o racismo. “O 

choro não é feminino, meu filho, por favor, se permita chorar”.  

Quero pensar que o choro é do mundo, aquele em desencanto, aquele reencantado: o choro é 

um devir-mundo. Eu quero dar existência a esse choro, quero que ele seja memória. A memória de 

uma maternidade insubmissa. 

 

Apontamentos Finais 

Ainda que incorpore ao texto minhas experiências pessoais, sei que, ao coletivizá-las para o 

público, algo novo pode acontecer no mundo. Não (tanto) em termos de visibilidade, mas principal-

mente de afeto. Além disso, essa maternidade lancinante, inscrita em todas nós nessa quase-memória, 

não deve ser lida como um refúgio, mas os motivos pelos quais ainda devemos lutar.  
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Na mesma tempestade, não no mesmo barco 

  

Francine Cruz1 

 

A pandemia causada pela Covid-19 vem afligindo o mundo inteiro e dificilmente alguém con-

seguirá passar por ela sem ter algum impacto em sua vida ou ao menos uma mudança em sua rotina. 

No Brasil, ela demorou, mas chegou. E parece não querer partir tão cedo. 

Lembro de quando comecei a ouvir falar sobre esse tal coronavírus, lá no começo do ano, de 

férias na praia, me revezando entre uma leitura na sombra e um banho de mar. Era uma realidade que 

parecia distante, passageira e um tanto nebulosa. Não me preocupei. 

Em fevereiro, a doença já mostrava que não era algo a se menosprezar. As mortes aumentaram 

significativamente, assim como a quantidade de pessoas infectadas e a disseminação do vírus para 

outros países. Ainda assim, aqui era carnaval, era verão, estávamos alegres com os amigos, pulando 

em blocos pelas ruas e compartilhando o copo de cerveja gelada. 

O ano letivo começou com um certo ar de otimismo. Depois de um 2019 bastante difícil, a 

esperança é de que as coisas só poderiam melhorar. Tenho a vivência de docente na Educação Básica 

e a de estudante de mestrado e posso dizer: as energias estavam renovadas dos dois lados. Tínhamos 

nas mãos uma folha em branco para preencher com o nosso melhor! 

O clima era de cordialidade. Os meus alunos estavam tranquilos, e eu, enquanto estudante, já 

tinha terminado de cumprir os créditos do programa de mestrado, já tinha feito a pesquisa de campo 

e agora só precisava me concentrar em transcrever as entrevistas, analisar os dados e finalizar a dis-

sertação.  

No entanto, ao final deste mesmo fevereiro, as coisas começaram a mudar. Milhares de pessoas 

estavam doentes ou morrendo, outras tantas estavam isoladas em suas próprias casas, sem poder exer-

cer a liberdade de ir e vir. Diante do novo cenário, começou a preocupação com os amigos e familiares 

que moram em outros países. As ligações e as mensagens agora traziam sempre o mesmo pedido: se 

cuidem! 

Então chegou março, despedaçando nossos corações, afligindo nossas almas. Chegou trazendo 

lágrimas pelos irmãos italianos, cenas que eu gostaria de nunca ter visto, o nó na garganta pela tristeza 

                                                 
1 Mestranda em Educação pela UFPR. Professora da Rede Estadual de Educação do Paraná. Lattes: http://lat-

tes.cnpq.br/9207794138031602  

http://lattes.cnpq.br/9207794138031602
http://lattes.cnpq.br/9207794138031602
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que o mundo estava passando. Os jornais anunciavam cidades em quarentena, hospitais superlotados, 

médicos tendo que escolher quem teria uma chance de sobreviver — o dilema de Sofia deixava de 

ser abstração para se tornar realidade cotidiana. Alguns teriam prioridades, outros não. 

Apesar de serem relatados alguns casos no Brasil, a empatia e a compaixão ainda estavam vol-

tadas para outras nações pela gravidade do que estava acontecendo lá fora. Começamos a utilizar 

álcool gel nas salas de aula, como forma de prevenção à essa nova doença, mesmo assim ainda era 

algo abstrato. Porém, os casos foram aumentando e, na rede estadual do Paraná, a semana do dia 16 

de março marcou o início de uma nova realidade. Os alunos foram deixando de vir às aulas, que se 

tornaram facultativas para os próximos dias, professores e funcionários do grupo de risco foram dis-

pensados até que finalmente no dia 20 as escolas pararam suas atividades. 

As escolas municipais e particulares também seguiram a mesma orientação, por isso minha 

filha de 3 anos, que frequentava o maternal, também passou a não ter aulas. Lembro bem que fizemos 

uma boa compra no mercado e, como meu marido e eu somos professores, os próximos quinze dias 

depois do fechamento das escolas foram de certa forma tranquilos em termos de trabalho, já que 

houve a antecipação do recesso escolar de julho. Mesmo com o recesso da escola, não consegui fazer 

nada da minha dissertação. 

Com o passar dos dias, as notícias ficaram piores, a preocupação com nossa saúde e daqueles 

que amamos também foi aumentando. A cabeça já não conseguia pensar em outra coisa que não no 

coronavírus. Mesmo estando esses dias em casa e em recesso, sem ter que trabalhar, não havia con-

dições psicológicas para dar continuidade à minha dissertação. A televisão e as redes sociais bombar-

deavam mil e uma informações, e eu não podia ficar indiferente ao que estava acontecendo. Além 

disso, era preciso cuidar dos afazeres domésticos, como limpeza e refeições, dar atenção para minha 

filha pequena, cuidar de sua higiene pessoal, entre outros. 

Passado esse período de quinze dias, as aulas voltaram, agora de forma não presencial e sim 

remota, pela televisão e internet. A adaptação à nova rotina de trabalhar em casa não foi (e ainda não 

é) tão simples, as dinâmicas e as demandas são completamente diferentes do que eram antes. Contudo, 

não posso reclamar. 

Embora estejamos todos na mesma tempestade da pandemia, os barcos que temos para nos 

salvar não são os mesmos. Alguns estão em um navio de cruzeiro com tudo incluso enquanto outros 

nem barco tem. Não estou em um extremo, nem no outro. Na minha embarcação, estamos em 3, meu 

marido, minha filha e eu. Temos alimento suficiente para nossas necessidades, um teto seguro que 

nos abriga, uma boa saúde física e mental, aparelhos eletrônicos e ferramentas que nos permitem 

trabalhar de casa. Ademais, temos o domínio básico sobre as tecnologias para desenvolver esse tra-

balho. 

Por ter um certo domínio das ferramentas tecnológicas, esse período não foi muito desgastante 

para mim, porém vi muitos colegas de profissão desesperados com a enxurrada de informação e de 

coisas que precisaram aprender de uma hora para outra. Ajudei no que pude, fazendo vídeo-chamadas 

que eram tutoriais “ao vivo” e, quando não sabia algo, ajudava a pesquisar uma solução. 
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Começando a trabalhar, consegui me organizar também para voltar a escrever a dissertação. 

Meu marido assumiu os cuidados com a casa e com a nossa filha na maior parte do tempo, apesar de 

também estar trabalhando. Minha rotina se tornou acordar cedo para trabalhar e dormir tarde para 

focar na dissertação o restante do tempo. 

Como somos dois professores pesquisadores em casa, um dos nossos cômodos virou um escri-

tório, o que facilitou bastante minha vida e, nesses dias de isolamento, tem sido o local em que mais 

fico. 

Entretanto, por mais que meu marido seja um grande parceiro e um excelente pai, criança se 

cansa rápido das coisas e diversas vezes por dia minha filha aparece no escritório com sua carinha 

fofa para dizer que só quer me dar um beijo. E o beijo vira abraço, que vira colo, que vira uma 

contação de histórias e assim por diante. É de cortar o coração quando ela pede para que eu pare de 

“trabalhar” um pouquinho e preciso responder “já vou” umas dez vezes antes de realmente conseguir 

largar tudo por alguns minutos e lhe dar um pouco de atenção. 

Nos dias em que meu marido e eu temos muito trabalho, é inevitável deixar a pequena com o 

tablet ou com o celular por mais tempo do que gostaríamos ou permitiríamos em outra situação. Desse 

jeito nem parece que tem criança em casa, ela fica quietinha por horas. E eu me sentindo péssima. 

Quando resolvo deixar o trabalho de lado para dar um pouco de atenção a ela isso significava 

que irei dormir mais tarde. Normalmente minha filha dormia antes das nove, mas, com a falta de uma 

rotina mais rigorosa na quarentena, ela tem dormido mais tarde, depois das dez. E então, depois que 

ela dorme, eu volto a trabalhar até de madrugada. Tem dias que vou dormir às três ou às quatro da 

manhã já sabendo que às sete ela vai estar sorrindo ao lado da minha cama, me chamando para fazer 

o mamazinho dela e dizendo que quer brincar. 

Muitas vezes me sinto mal em relação à minha filha. Queria lhe dar mais atenção, porém, na 

maioria das vezes, não consigo. É um dilema sem fim: se estou trabalhando (seja com a dissertação 

ou como professora) penso que deveria estar com ela, se estou com ela penso que estou sendo relapsa 

com o trabalho. Se me divido entre o trabalho e ela parece que não estou fazendo nenhuma das duas 

coisas direito. É uma mistura de sentimentos complicada e que ainda não sei lidar muito bem.  

Ainda assim, minha situação é boa em relação a muitas pessoas. Como eu disse, posso não estar 

em um iate de primeira classe, mas estou em um barco bastante confortável. Minha geladeira está 

cheia, meu marido exerce seu papel de pai e companheiro, tenho estabilidade emocional para traba-

lhar. Muitas colegas de trabalho e de mestrado relatam situações diferentes, estão sobrecarregadas 

com o peso do trabalho e a responsabilidade sobre a casa e os filhos praticamente recaindo toda só 

sobre elas. 

As desigualdades vão se evidenciando conforme o tempo passa. Seja nas condições de higiene 

e segurança, seja na questão econômica ou na realidade que cada um tem de acompanhar as aulas não 

presenciais, há um abismo enorme entre os que são de certa forma privilegiados por conseguirem se 

manter estáveis e os que estão lutando diariamente para sobreviver. Quando uma aluna diz que sua 

mãe vai fazer uma “diária” (mesmo em meio a uma pandemia) para poder pagar a internet porque ela 
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não pode ficar sem fazer as atividades da escola para não perderem a cesta básica que recebem, o 

abismo é perceptível. 

E nem só os estudantes da Educação Básica sofrem. Embora eu já tenha coletado meus dados 

e por isso possa seguir com a análise e discussão dos resultados (de novo estou numa embarcação 

confortável), muitos colegas de mestrado estão com suas pesquisas paradas, porque dependem do 

funcionamento das escolas para coletar seus dados ou aplicar suas pesquisas. Os prazos estão ficando 

apertados e a preocupação em cumpri-los só aumenta, pois a universidade ainda não manifestou a 

intenção de prorrogação.  

Estão adoecendo ainda mais os professores (categoria que já vinha com adoecimento físico e 

mental acentuado ao longo dos anos) com as cobranças excessivas de produtividade e eficácia nessa 

nova forma de trabalho a que ainda estão se adaptando somadas à preocupação com a pandemia e 

suas demandas particulares com as próprias famílias.  

Além de todos os problemas ocasionados pelo coronavírus, no Brasil ainda temos que lidar 

problemas sà educação e à ciência, especialmente das áreas humanas. Enquanto outros países segui-

ram isolamentos rigorosos, o que vemos aqui é o desrespeito às normas da quarentena, muitos sem 

máscaras ou usando-as de maneira incorreta, fazendo aglomerações, vivendo como se tudo estivesse 

normal. 

Se no início de março chorávamos ao ver as notícias da Itália, em junho, no Brasil, com a curva 

em crescimento e recorde de mortes pela Covid-19, o que se vê é a banalização dessas mortes, afrou-

xamento do isolamento social e pessoas tentando se aproveitar do momento de “crise” para lucrarem 

às custas de outras pessoas, do meio ambiente e de todas as vidas. É o velho ditado: enquanto uns 

choram, outros aproveitam para vender lenço. 

Nesse tempo todo que estou em isolamento, e não são poucos dias, não é fácil para mim ficar 

com minha filha de três anos em um apartamento de 63m² sem sequer pegar sol e ver meus vizinhos 

saírem sorridentes sem máscaras ou qualquer proteção, para se exercitarem em uma área comum ou 

levarem os filhos ao parquinho. Quantos mais terão que morrer até que se perceba que já morreu 

gente demais? Se fizéssemos um isolamento mais rigoroso, quem sabe já poderíamos estar saindo 

dele, mas do jeito que as coisas estão, parece-me que ficaremos nesse simulacro de isolamento por 

muito tempo ainda. 

De março para cá, já tive algumas crises de ansiedade e estresse. Tive que aprender a fazer 

“live”, “meet”, baixar aplicativo, mexer no aplicativo, planejar aula, postar aula, escrever dissertação, 

dar atenção especial a amigos que estão adoecendo pela sobrecarga e pressão sofrida… e muitas vezes 

tive que fazer isso com minha filha pulando no meu colo implorando atenção. 

Também já testemunhei uma amiga ficar tão mal de saúde que não conseguia sequer falar pela 

falta de ar e para quem colocar uma blusa era um esforço descomunal nos dias em que esteve doente. 

Vi outra amiga perder dois familiares para a Covid-19, rezei com outra para que seu exame desse 

negativo e vibramos quando soubemos que era “apenas” uma pneumonia. Só em tempos de corona-

vírus para se comemorar uma pneumonia. 
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Enfim, mesmo em meio às maiores tempestades, surgem momentos de esperança e calmaria. 

Descobri nessa quarentena que vou ser tia pela primeira vez, fiz novas amizades, retomei velhas ami-

zades, aprendi muitas coisas e tive a arte como minha tábua de salvação. Os livros, as imagens, as 

músicas, os filmes são o bálsamo que minha alma precisa para se curar das mazelas da vida.  

Hoje é meu 80º dia de isolamento social, estou escrevendo este relato e brigada com o marido 

(que está se sentindo sobrecarregado). No entanto, terminei a dissertação. Cento e cinquenta e duas 

páginas de sangue, suor e lágrimas. Agora é esperar as correções do orientador, arrumar o que for 

preciso e enviar para a banca. Ainda não sei como será a defesa. 

Para os próximos dias, os planos são dar um pouco mais de atenção para a filha e fazer as pazes 

com o marido. Quem sabe ler um pouco de poesia. E seguir sempre em frente com coragem e espe-

rança de que dias melhores virão.  
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Ondas conflituosas em oceanos plurais de uma quilombola em Hori-
zonte (CE): contaminação do Covid-19 no pós-parto 

 

Francisca Marleide do Nascimento1 

 

“Eu não nasci rodeada de livros, eu nasci rodeada de palavras.” 

(Conceição Evaristo.) 

 

No dia 15 de março de 2020, confirmou-se o primeiro caso positivo de contaminação pelo co-

ronavírus no Estado do Ceará. Dias após, fui convocada para uma reunião de emergência pela Secre-

taria de Ação Social e Trabalho (SAST), da Prefeitura Municipal de Horizonte, onde ocupo a função 

de coordenadora do Centro de Referência de Assistência Social (CRAS Quilombola) e concomitan-

temente coordeno o Núcleo de Promoção da Política de Igualdade Racial (NUPPIR) 

Naquele instante, começamos a pensar no que viria pela frente. E no dia 22 de março, uma 

semana após a reunião, foi decidido pela gestão municipal que suspenderíamos as atividades e infor-

mamos aos colaboradores e usuários dos serviços que iniciaria um isolamento social, e que só per-

maneceria no local de trabalho pessoas que não fizessem parte do grupo de risco.  

Apesar de que deveria me recolher em casa e esperar a tempestade passar, eu, enquanto mulher 

negra e quilombola, sei da importância e necessidade de ajudar e auxiliar os demais em um momento 

tão difícil como este o qual vivenciamos, acredito que minha casa é meu quilombo! E não podia 

deixar de contribuir no combate a esse vírus que é letal e desconhecido. Aquele momento inicial foi 

desesperador.  Portanto, decidi permanecer na linha de frente na organização e sistematização das 

medidas iniciais que a PMH e a SAST tomariam naquele momento. Os dias foram intensos e cansa-

tivos. 

E em todo momento me vinham lembranças de minha avó, (Mamedia Gadelha – in memorian) 

que sempre me dizia: Nós, mulheres quilombola sabemos que já nascemos com uma missão, a de 

jamais deixar nenhuma outra mulher para trás e de cuidar uns dos outros, até quando nem querem ser 

cuidados! Mamedia Gadelha.  

                                                 
1 Graduanda em Pedagogia pela Universidade da Integração Internacional da Lusofonia Afro-Brasileira (Unilab). 

Lattes: http://lattes.cnpq.br/1878743907259484 

http://lattes.cnpq.br/1878743907259484
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Houve dias que eu pedi ao sagrado para que meu filho ficasse um pouco mais em meu ventre, 

pois sabia que ali ele estaria protegido e também por lembrar que embora estivesse no sétimo mês de 

gestação, não havia comprado nada para a chegada do pequeno. Nas orações pedia para não me cansar 

tanto, pois precisava ter forças para ajudar no quilombo, as bordadeiras, as boleiras, as artesãs e as 

comunidades atendidas pelo CRAS Quilombola, que inclusive já estavam sofrendo, pelas famílias 

que vivem em situação de extrema pobreza, negligenciadas e invisíveis aos olhos do poder público.  

Em minha cabeça tinha um turbilhão de pensamentos, dentre eles, os casos que começavam a 

surgir no município, mas principalmente a sobrevivência do meu povo, dos idosos, das crianças, a 

vida do meu filho Raul de 11 anos que tem problemas respiratórios e, portanto, está no grupo de risco, 

o medo da contaminação do meu outro filho, Arthur, de apenas 01 ano e 08 meses e, por fim, minha 

gestação. Os dias foram passando e em todos eu agradecia por não ter nenhum caso confirmado da 

Covid-19 na comunidade e pelos de casa. 

Apesar de estar me sentindo bem, com 36 semanas Rhuan, meu filho mais novo, começou a dar 

sinais que queria vir antecipadamente, então meu medo aumentou, pois não poderia ter um parto 

normal, pelo fato de ter feito uma cesariana no parto anterior. Nos últimos dois meses, a ansiedade 

tomou conta de mim, a angústia, o pavor e o receio de trazer uma vida tão frágil ao mundo em meio 

a esse momento difícil, em meio à pandemia. Chorei, orei, rezei, fiz preces, pedi intercessão às reza-

deiras e raizeiras do Quilombo.  

Vi de longe uma das umbandistas do quilombo, mulher de fé, que leva em seu corpo as marcas 

da resistência em meio a lutas travadas contra a intolerância religiosa.  Em sinal de proteção, recebi 

um levantar de mãos, um abraço forte e um sorriso me dizendo: “Vá em paz e traga seu curumim para 

eu conhecer” (Luziene Bento – Mulher de Terreiro), assim segui para a maternidade, no dia 13 de 

abril de 2020, saudável e sem sintomas da Covid-19. Fiquei internada por 02 dias, pois a diabetes 

estava descompensada, e assim completei 37 semanas no hospital. Então, os médicos resolveram 

interromper minha gestação e retirar meu filho, o parto foi feito juntamente com uma laqueadura. 

Como tudo ocorreu bem, no dia seguinte, recebi alta e fui para casa. 

 

A esperança e o medo na incerteza da dor! 

Em casa, mimando o rebento, começo a perceber os primeiros sintomas da contaminação, ten-

tava sentir o cheiro do meu filho e não tinha êxito, a dor no corpo começou me consumir, uma dor na 

barriga insuportável acarretada de diarreia. No início pensei que pudesse ser problemas normais ao 

pós-cirúrgico, mas no quarto dia a garganta começou a incomodar e, mesmo sem tosse, comecei a 

escarrar um pouco de sangue, conversei então com uma conhecida que é enfermeira e ela me disse 

pra ir à maternidade de imediato, pois poderia ser embolia pulmonar e assim fiz.  A essa altura, o 

peito já doía muito e o cansaço começava a chegar, foi então que pensei... é Covid! Fui de um muni-

cípio ao outro com meu companheiro, chorando, pensando que, se fosse Covid-19, quem poderia ter 

contaminado? 
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Ao chegar à maternidade, fui atendida como suspeita e já me levaram para uma sala isolada, 

sem mais contato com meu companheiro. O médico me avaliou e passou uma série de exames, de 

raio-x à PCR (Proteína C-reativa), e ao final foi identificada uma lesão leve no pulmão e que não se 

sabia ao certo se caracterizava Covid-19 ou H1N1. Naquela circunstância, a única fala do médico foi 

“Vá para casa, caso seus sintomas aumentem, você retorna, pois você está saturando bem e seu can-

saço não está intenso”. Eu não me calei e disse: “já que está afirmando que estou com uma lesão 

pulmonar, vamos tratar para que não se agrave”.  

Como o plantão precisava ser trocado, pois passava das 19h, no momento do retorno fui aten-

dida por uma médica que, embora branca, ouviu meu apelo. Estava com apenas sete dias desde o 

parto, com um bebê recém-nascido em casa, outro de 01 ano e um garoto de 11 anos que, por ser 

asmático, não poderia ter contato jamais com o vírus. Como uma criança quilombola é de responsa-

bilidade de todo o Quilombo, liguei pra meu irmão, retirei meus filhos de casa e os deixei longe de 

mim. Retornei para casa e comecei a saga em busca de postos ou hospitais públicos que disponibili-

zassem o Tamiflu, medicação que me foi receitada. Passei 04 dias à procura e, felizmente, consegui 

através da Secretaria de Saúde do município, foi quando então iniciei o tratamento e pensei, vou 

morrer!  

O estômago doía, junto ao corpo, a alma e o coração. Fiquei por dezessete dias usando entre 

três a quatro máscaras para conseguir amamentar meu filho, sem poder olhar para ele e quando bai-

xava a cabeça e via aquele ser pequeno em meus braços, pedia a Deus que pelo menos pudesse sentir 

o cheio dele novamente, queria poder banhá-lo com todo aquele cuidado e carinho que nós mães 

temos. Houve dias em que eu só pegava meu pequeno na hora de amamentar.  

Usei máscaras para dormir e só via meus outros filhos por vídeochamada e nos dias em que não 

estava me sentindo bem, não ligava, para que ninguém soubesse que naquele dia eu poderia não 

sobreviver. Foram 10 dias muito difíceis, sendo que o que me fez suportar foram as vozes externas 

dos vizinhos nos quintais, as mensagens dos amigos nas redes sociais, a parceria do meu companheiro 

que cuidou de tudo sozinho e por lembrar todos os dias que agora temos 03 filhos para criar e que eu 

precisava confeccionar as máscaras para a comunidade. 

 

Em meio à tristeza em testar positivo, o amor e o cuidado pelos meus! 

No décimo dia de isolamento, o exame finalmente chegou e confirmou que era Covid-19 e 

embora eu já soubesse, chorei muito, por receio de ter contaminado mais alguém e pelo medo em 

sentir tantos sintomas diferentes e intensos diariamente, embora rápidos. O que me alegrou naquela 

tarde foi o cheiro do meu filhinho que voltei a sentir, fui tomada por uma emoção sem igual que até 

me atrevi a abraçá-lo. Fui melhorando aos poucos, das dores nas costas, no peito e do cansaço, então 

pensei: não posso padecer e nem parar, pois o meu povo preto precisa compreender que somos nós 

que mais morremos e porque preciso dizer a eles que fiquem em casa e cuidem dos seus. 
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Então fiz um vídeo alertando dos sintomas e encaminhei para circular nas redes e principal-

mente no Quilombo. Comecei a pensar estratégias de enfrentamento para que a comunidade tomasse 

consciência de que esse vírus além de ser letal, estava bem perto de nós.  

Considero que em meio a tudo isso, fui sim privilegiada, por ter um plano de saúde que contri-

buiu para que fosse rapidamente atendida. Tive ainda um transporte para me conduzir prontamente 

todas as vezes que precisei, tenho um trabalho formal que me permitiu ficar em casa e, sobretudo, 

tenho instrução que me auxiliou a discernir e a compreender a necessidade de procurar atendimento. 

Mas e quem não tem? Quem está nos quilombos mais distantes? Nas periferias ou mesmo nas zonas 

rurais? E os que não têm condições de ficar em casa e precisam trabalhar? E ainda os que não têm 

instrução e desconhecem o risco real do vírus? São por essas pessoas que precisamos pensar e sair 

das plataformas digitais e voltar para a humana. 

Depois de dezessete dias, procurei a unidade básica de saúde para saber o que fazer. Queria 

saber se já estava curada e como proceder, se já podia levar meus filhos para casa e etc... pois, afinal, 

eu não tive nenhum acompanhamento, embora tivesse notificado meu caso ao Estado e município. O 

médico me deu alta e disse que podia sim levá-los para casa e assim mais uma etapa foi vencida. 

Arrumei e limpei a casa, juntei todos os brinquedos e organizei o quarto deles, fiz um almoço especial 

e a sobremesa que eles amam! Até um bolo confeitado eu comprei pra comemorar a vida! E quando 

meus pequenos chegaram, os abracei e chorei junto com eles, pois foram mais de vinte dias distante. 

Agradeci ao mais velho por cuidar do pequeno e percebi que nesse período ele se tornou um pré-

adolescente de fato, com uma responsabilidade de gente grande e eles dois estavam mais próximos.  

Apesar da felicidade intensa pelo retorno dos meus filhos em casa, também pude sentir a exa-

ustão de uma mãe parturiente, no pós-operatório e recém-recuperada de uma doença como a Covid-

19. Não foi e nem está sendo fácil lidar com toda essa situação, especialmente em não poder ter 

pessoas em casa que possam nos ajudar a suportar os traumas que sempre vivenciamos no pós-parto 

e para ao menos contribuir nos afazeres domésticos. O companheiro já retornou ao trabalho, as cri-

anças não param e o recém-nascido ainda se adapta ao novo ambiente. 

As mães na pandemia sofrem com o isolamento, não apenas pelo distanciamento de quem ama-

mos, mas sofremos pela necessidade do afeto presencial, físico, das visitas no fim de tarde, dos banhos 

que a avó costumava dar nos pequenos, nos abraços de despedida dos amigos que visitavam o recém-

nascido. Sofremos, porque a amiga que vinha nos visitar nos momentos em que estamos nos sentindo 

feias, descabeladas, gordas, estranhas, pelas diversas formas que a maternidade dá ao nosso corpo e 

ao nosso sentido, agora só pode falar pelo celular, isso se o tempo ainda permitir. 

 

O sofrimento e a ansiedade de uma mãe negra em meio à pandemia 

Desde sempre ser mãe de meninos negros não é fácil, há dias que um chega da escola dizendo 

que crianças fazem piadas racistas como, por exemplo, “você parece um macaco” ou “ei seu cabelo 

não entra água”, dentre muitas outras. Às vezes olham pro outro em meus braços e falam: “ele é lindo, 

mas esse nariz de tomate é engraçado”. E isso não só incomoda, mas também sinaliza o racismo que 
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vivenciamos todos os dias e nos maltrata, nos agride e intimida. Então, já era rotina todos os dias, 

antes da pandemia, conversar e dizer a eles que vamos vencer e que isso vai passar mesmo pedindo 

que ao sair, levasse a identidade e um número de telefone, caso fosse parado em uma abordagem 

policial. O medo sempre esteve presente no meu cotidiano, mas em meio à pandemia, a ansiedade 

tem sido uma forte aliada para intensificar o sofrimento.  

Sim, estou sofrendo pelo trabalho excessivo que desempenho nesse período, por precisar ser 

mãe de duas crianças bem pequenas e de um pré-adolescente, de exercer trabalhos domésticos e aca-

dêmicos, por ter que ser liderança na comunidade, pois não posso desistir dos meus e nesse momento 

eles precisam de mim, assim como eu deles para resistir. Sofro pela impotência em meio a esse caos, 

por ser estudante e ainda precisar ensinar meu filho nas tarefas da escola. Deparo-me nas madrugadas, 

pois é o único tempo que me resta, lendo textos, fazendo fichamentos entre uma mamada e outra do 

filho mais novo, por vezes cochilo em pé, preparando a mamadeira de um dos filhos. Entretanto tenho 

que produzir, pois a vida acadêmica de muitos não parou, diria que se intensificou! Os professores da 

especialização não querem saber dos motivos que fazem as mulheres mães não entregarem seus tra-

balhos, eles querem apenas receber. Têm sido exaustivas e solitárias as escritas, e os fazeres, e por 

fim, no final do dia, ainda precisar por tantas vezes perguntar ao companheiro se está tudo bem. Como 

foi o trabalho?! Quando na verdade eu gostaria que essas perguntas fossem direcionadas a mim. Estou 

ansiosa e com medo de tudo isso demorar a passar. 

A ansiedade me faz roer as unhas, chorar, brigar, ter medo de ir ao supermercado e até mesmo 

de levar os filhos nas consultas de rotina. A Covid-19 nos trouxe o receio de abraçar quem amamos 

e a necessidade de ficar distantes de quem queremos por perto, chego a pensar que seria mais fácil se 

meus três filhos estivessem em meu ventre, guardadinhos! Esse medo tem afetado as crianças, elas 

se sentem presas, com muitas tarefas a fazer, e uma delas é conseguir permanecer em casa sem poder 

ir pra rua soltar pipa com os amigos, jogar bola nas quadras e campos de futebol no quilombo. Sofrem 

por não irem a casa da avó, abraçá-la e/ou ao menos comer feijão com farinha feito por ela em formato 

de bolinhos. Eles olham pelas brechas do portão em busca de acompanhar o movimento da rua, mas 

percebem que não há movimentos e às vezes o mais velho me pergunta: “mãe, a gente pode se abra-

çar?”. E, então, são esses abraços que têm me fortalecido. A Covid-19 me trouxe o medo, mas também 

a certeza de que precisamos cuidar um do outro nessa rede de afroafeto! 
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Entre a rede na varanda e a saudade da universidade: os labirintos da 
maternidade durante a pandemia da Covid-19 numa abordagem au-

toetnográfica 

 

Georgiane Garabely Heil Vázquez1  

 

16 de março de 2020. Logo pela manhã recebo a notícia que a instituição em que trabalho 

pretende suspender as aulas por tempo indeterminado por conta do novo Coronavírus. Na semana 

anterior, em reunião com o laboratório de pesquisa que faço parte, ao planejarmos a realização de 

nosso evento anual, a colega de departamento me alertou: é possível que a professora convidada, 

vinda de São Paulo, não possa participar pois lá a nova doença já estava mais espalhada. Eu, a prin-

cípio, não considerava a possibilidade de adiar o evento e nem compreendia exatamente o tamanho 

da ameaça que o novo vírus representava. Mas compreendia, como pesquisadora das ciências huma-

nas e sociais, que havia tensão, havia desconforto e receio sobre o futuro do ano letivo a partir de 

março de 2020.  

Na tarde do dia 16 minha filha Victória e meu filho Davi entraram no que chamamos de semana 

de provas. Tudo ainda correu normal naquela segunda-feira. Na hora do almoço, família reunida, 

crianças de uniforme, caminhada até a escola e o desejo de boas provas. No outro dia, o meu mundo 

começou a desencaixar, a derreter sobre meus olhos. Na universidade, o cancelamento oficial de au-

las, suspensão de viagens de professores, suspensão de todos os auxílios institucionais para eventos 

e cancelamento de todos os eventos, inclusive da jornada acadêmica de nosso laboratório, que está-

vamos desde fins de 2019 planejando e sonhando. Na escola das crianças, trocas de mensagens entre 

alunos e a decisão de não ir para aula, mesmo em semana de provas. Liguei na escola e fui informada 

que haveria possibilidade de nova prova, sem custo financeiro aos que optassem por não comparecer. 

Também me informaram que todas as atividades de educação física estavam canceladas e os bebe-

douros lacrados para evitar ao máximo os contatos. Meus filhos não foram para a escola a partir de 

17 de março.  

Comemoraram! Não precisariam mais fazer aquela prova. O uniforme foi retirado do corpo e 

jogado sobre a cama. Certa felicidade travessa foi visível nos olhinhos daquelas crianças de sete e 

onze anos. Teriam a tarde toda para brincar no apartamento, ver televisão, ficar no computador. Nesse 

dia não dei importância para a falta da escola das crianças. Não lamentei a interrupção da semana de 

                                                 
1 Doutora em História. Departamento de História/ UEPG. Lattes: http://lattes.cnpq.br/6859254801887234  

http://lattes.cnpq.br/6859254801887234
http://lattes.cnpq.br/6859254801887234
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provas no ensino fundamental, não liguei na escola de meus filhos. Estava centrada na minha dor de 

cancelamento. Relutava em publicar nas redes sociais que o evento de nosso laboratório seria sus-

penso ou cancelado.  

Desde fins de 2019 estávamos trabalhando no evento, nossa II Jornada Feminista Lagedis. Pro-

fessoras de outros estados contatadas, verbas para passagens cuidadosamente negociadas com Pro-

gramas de Pós-Graduação. Negociação com Pró-Reitorias da Universidade para financiamento de 

hotel, elaboração cuidadosa de um site para divulgação do evento, cartazes impressos, amplo trabalho 

de divulgação nas redes sociais. Um amontoado de lutas e de sonhos de professaras e alunxs para 

realizar um evento cheio de debates, pesquisas, encontros e abraços. Tudo cancelado. Para mim a dor 

era imensa, quase uma negação daquela situação. Certa revolta. E por toda essa incerteza e essa dor 

profissional, meus filhos ficaram de lado nos primeiros dias em que “o mundo foi cancelado”.  

Maternidade e carreira nunca foram opções excludentes para mim. O preço disso ainda é alto 

quando se almeja bom desempenho acadêmico como docente pesquisadora do ensino superior. Vou 

pagando em prestações. Sempre vivenciei minhas experiências de maternidade em conjunto com a 

profissão. Minha filha Victória, de 11 anos, já foi levada para inúmeras salas de aulas, desde bebê. Já 

foi trocada de fraldas em cima de mesa de professor em sala, já foi para congressos acadêmicos. Meu 

filho Davi, de 8 2 anos feitos durante o isolamento social, já frequentou bancas de graduação e pós-

graduação, já foi para reuniões, sala de aulas, grupo de pesquisa. Eles, a sua maneira, também viven-

ciam a Universidade. Correm pelos corredores e durante meu doutorado (2011-2015), muitas vezes 

brincaram no pátio aberto da reitoria da Universidade Federal do Paraná, enquanto a mamãe partici-

pava de atividades do doutoramento. Aprenderam, desde sempre, que preciso viajar para eventos e 

quando não é possível levá-los, eles ficam com quem for possível. Pode ser na casa do pai, na casa 

da avó, na casa da professora, da eventual babá. Eles ficam, não reclamam. Havia um mundo estru-

turado, em que a mãe e a profissional conseguiam conviver.  

Com a pandemia e o isolamento social essa estrutura relativamente organizada foi desfeita. 

Tudo passou a existir e a ser pensado, organizado, no nosso apartamento. De repente, estávamos 

apenas nós: o gato, o Davi, a Victória e eu. Sem rede de apoio, sem a escola, sem a casa da vovó e 

nem do papai, que havia mudado para outro estado no início do ano. Pela primeira vez senti solidão 

na maternidade. Refletir sobre esse processo tão pessoal e peculiar do isolamento social, me possibi-

litou observar a fragilidade de meus laços sociais e redes, no que se refere ao auxílio para a materni-

dade. E como bem apontou Silvio Matheus Alves Santos3, a redação de um texto a partir da estratégia 

metodológico da autoetnografia prevê revisitar os labirintos estreitos e seletivos da memória. Em 

                                                 
2 Optei por realizar a festinha de aniversário com um bolo, alguns brigadeiros e beijinhos e um pouco de salgadi-

nhos. Decorei com balões na mesa da sala e fiz uma vídeo-chamada, na qual participaram alguns amiguinhos da escola. 

Cantaram parabéns ao vivo pelo Google Meet.  

3 SANTOS, Silvio Matheus Alves. O método da autoetnografia na pesquisa sociológica: atores, perspectivas e 

desafios. PLURAL, Revista do Programa de Pós-Graduação em Sociologia da USP, São Paulo, v.24.1, 2017, p.214-

241 
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alguma medida, é um exercício de ressignificar sentimentos complexos. Dar sentido ao medo, à dor, 

à incerteza.  

Nesse momento de isolamento, não pude contar com visitas e cafés da casa de minha mãe. 

Embora ela possua casa em uma bela praia de Santa Catarina, optou por deixar sua moradia e regres-

sar para o interior do Paraná, morar temporariamente numa casa pequena e improvisada, no fundo de 

um quintal, para se proteger da pandemia. Minha mãe, além de idade avançada, possui uma doença 

pulmonar crônica e severa. Tal doença, a enfisema pulmonar, já danificou mais de 70% de seus pul-

mões. Para sobreviver, minha mãe deixou a praia badalada, a casa confortável. Optou por não fre-

quentar a casa dos filhos e filhas, por não vir para cidade de porte médio em que vivemos. Optou pelo 

interior, pelo mundo mais rural e simples. Minha solidão aqui se cruza com a solidão dela lá. Meu 

conforto é que ela, pelo menos, tem acesso mais facilitado ao sol. Um luxo que não disponho tão 

tranquilamente em nosso apartamento. 

Escrever esse texto é, portanto, encarar minha solidão. Dar força a minha força para seguir com 

a organização da casa, a compra do necessário para alimentação e cuidados, os afazeres burocráticos 

da vida, o caixa eletrônico, as contas e talões. Dar força para a manutenção do trabalho remoto, reu-

niões de departamento, orientações de alunos de iniciação científica, de mestrado, eventos e lives que 

devo ou pretendo participar. Esse texto faz companhia a minha solidão. Escrever e procurar os senti-

mentos pessoais no meio de uma pandemia é tarefa complexa, mas ao mesmo tempo, registro neces-

sário sobre os dilemas enfrentados por mim e também por outras mulheres-mães e pesquisadoras. A 

análise a respeito do próprio amor materno é uma oportunidade de problematizar as subjetividades 

humanas, minhas próprias subjetividades. Sentimentos são entendidos aqui como experiências e per-

cepções que se ligam à dimensão afetiva e sensível da experiência. Eles participam da vida social, 

definem identificações, estabelecem ou rompem vínculos pessoais, criando ou negando afinidades. 

Sentimentos são, portanto, potencialidades para a ciências humanas e sociais. Eixos explicativos para 

se estruturar análises sobre o vivido e o experimentado4.  

Na segunda quinzena de março de 2020, meus sentidos e ações combinavam com férias em 

casa. Iniciamos um processo de conexão entre a maternidade e a filiação. Dormir na cama da mamãe 

era rotineiro naqueles dias para Victória e Davi. E, embora a escola privada tenha desde o início 

ofertado atividades online, enviando tarefas e sugestões de leituras, de filmes e de atividades lúdicas, 

optamos por não fazer nada.  

Na segunda quinzena de março, apenas experimentamos o apartamento e suas potencialidades: 

a rede na varanda, os raios de sol possíveis, as janelas e vistas, a cozinha e as tentativas de bolos e 

outras receitas, a visualização de filmes e séries exaustivamente. Contudo, no mundo capitalista, o 

tempo é implacável e cruel. Pelo aplicativo de WhatsApp podia acompanhar mensagens de outras 

mães da escola. Todas empenhadas com tarefas e deveres. Eu, como professora do ensino superior 

público, acreditava que não deveríamos incentivar o ensino remoto na educação básica e me recusava 

                                                 
4 VÁZQUEZ, Georgiane Garabely Heil. Da mãe que não fui. A experiência de ausência de maternidade ao 

longo do século XX. Tese. Programa de Pós-Graduação em História. Universidade Federal do Paraná. 2015.  
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a fazer atividades. Contudo, os dias foram passando, as brincadeiras entre as crianças ficando cansa-

tivas, a vida foi perdendo a cor e o cotidiano foi implacável em tornar a maternidade e a convivência 

intensa algo cansativo, talvez até triste.  

Eu sentia e sinto muita falta do espaço físico da Universidade. Estar lá, com colegas, amigas e 

alunas/os era tudo o que eu desejava. Precisava ler os textos, debater com eles, cumprir os prazos. E 

nada daquilo era possível no meu novo mundo, onde apenas existiam o gato, as crianças e eu. Em 

abril de 2020, a situação ficou desesperadora para mim. Meu sentimento dominante era de desespero 

vinculado ao isolamento. Eu não cabia mais no apartamento, na maternidade, na cozinha.  

Depois de semanas de resistência, fui vencida pela escola das crianças e iniciei o auxílio de 

meus filhos nas atividades remotas. Tal ato me levou a um mundo desconhecido, onde a obrigação 

materna tinha o peso de mil toneladas. Era insuportável perder todas as tardes em frente aos compu-

tadores auxiliando em tarefas, fazendo trabalhos e ouvindo reclamações. Meus filhos tiveram extrema 

dificuldades em se adaptar ao ensino remoto. Se recusavam a visualizar os vídeos gravados pelas 

professoras, não desejavam abrir o portal escolar via internet para baixar atividades. Eles choravam 

quando eu os obrigava a fazer atividades escolares. Eu também chorava muito por precisar obrigar e 

também chorava por mim, por estar presa ali, no apartamento.  

Abril foi o mês mais difícil. Cheio de incertezas e receios por conta da saúde de minha mãe, 

por conta do isolamento mais rigoroso que adotamos, por conta do enfrentamento solitário da mater-

nidade e das infinitas tarefas escolares das crianças. Foi também em abril que meu ex-companheiro 

nos informou que havia perdido o emprego. Estava sem trabalho, com várias contas a pagar e com 

poucas possibilidades de encontrar novo emprego por conta do fechamento total ou parcial do comér-

cio. Com isso, meus filhos estavam também sem pensão. Além das dificuldades afetivas e emocionais 

que estamos enfrentando devido ao isolamento, eu precisava lidar a partir de agora com as finanças 

absolutamente sozinha.  

A casa, a escola das crianças, a pressão profissional para que a Universidade iniciasse ensino 

remoto e a falta de livre circulação pela cidade pareciam me enlouquecer. Eu estava me tornando uma 

mãe mais agressiva. Gritava com as crianças a todo momento e até seus risos e brincadeiras me ator-

mentavam.   

Em fins de abril de 2020, depois de muitas tardes de choro gritos e recusas com a escola, tomei 

a decisão de reduzir ao máximo despesas supérfluas da casa para contratar uma professora que viesse 

em casa para me auxiliar. Foi a melhor decisão que poderia tomar para minha saúde mental. Procurei 

entre meus contatos alguém de confiança, que morasse relativamente perto e que aceitasse vir até 

nosso apartamento pelo menos três tardes por semana para realizar as atividades com as crianças.  

Um luxo que sei não estar disponível para a maioria das mães trabalhadoras desse país. Desta forma, 

posso dizer seguramente que sobrevivi com alguma saúde mental até aqui por conta do auxílio dessa 

outra professora, tia Cris.  

Além de auxiliar com tarefas e trabalhos, a vinda da professora movimenta a casa. Tiramos o 

pijama quando ela está aqui. As crianças fazem as atividades sem reclamar, pois enxergam nela uma 

autoridade escolar, coisa que não percebiam em mim. Ela, por ser professora da educação infantil e 
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fundamental I, possui habilidades com recortes, trabalhos que exigem habilidades manuais e paciên-

cia que não disponho.  

Com a professora em casa, posso conversar pessoalmente com uma adulta. Confidencio as di-

ficuldades do isolamento, as dificuldades da maternidade. É preciso falar e sem ouvida por alguém 

de carne e osso. Iniciamos um processo de ajuda e amizade.  

Costumo dizer que a maternidade é uma tarefa deliciosa e cruel. Senti todo seu peso nesse 

isolamento. A rebeldia de meus filhos por conta do distanciamento social, sua presença constante na 

casa e a convivência integral me fizeram compreender que era necessário retomar minha vida profis-

sional, ao menos em partes, para conseguir equilibrar a mente, os sentimentos e o espaço da materni-

dade em meu coração.  

Desta forma, ressignifiquei a dor e a solidão. Iniciei seleção de iniciação científica sobre os 

impactos do isolamento social devido à pandemia na vida das mulheres. Registrei, em parceria com 

minha colega de laboratório, um projeto de pesquisa também almejando investigar a pandemia e o 

isolamento numa perspectiva de gênero. Articulei, junto com colegas de outros departamentos, a or-

ganização de uma coletânea sobre a Covid-19, isolamento social e mulheres na América Latina, bus-

cando reunir pesquisadoras de vários países. Voltei a existir para além da cozinha, da sala, do quarto 

e da rede na varanda.  

Nosso laboratório de pesquisa organizou uma live sobre os impactos da pandemia da vida de 

mulheres com as professoras Lara Floriano, da Universidade Estadual de Ponta Grossa e a professora 

Letícia Oliveira, da Universidade Federal Fluminense. Tal atividade foi mediada por Fernanda Loch, 

minha orientanda de mestrado, fato que me deu muito orgulho e certeza de que o laboratório estava 

vivo, pulsante. Algumas pessoas me questionam, afirmando que deveria ter sido eu a mediar tal live. 

Contudo, optei por não o fazer. Não quero tirar de meus filhos a liberdade plena dentro do aparta-

mento. Não quero ligar o computador e trancar portas, exigir silêncio, proibir a entrada. Mediar a live, 

significaria pedir deles um espaço que desfrutam. Não queria isso.  

Vivenciar a maternidade em tempos de pandemia me possibilitou ter a certeza de que para ser 

feliz como mãe deles, preciso também ser Georgiane, professora, pesquisadora. Ser apenas a mãe 

deles me deixou triste, esquecida, com saudades de mim, de minhas roupas e sapatos, de meus livros. 

Equilibrar a mãe e a pesquisadora, como sempre fiz, foi o que me salvou da extrema tristeza pelo 

isolamento.  

Amo meus filhos, amo todos os momentos maravilhosos que vivemos juntos. E também amo 

meu trabalho, os estudos de gênero, minha carreira. Não há como abrir mão de nenhuma dessas coi-

sas. Por algumas semanas, a pandemia me tirou o norte, a orientação. Felizmente peguei a solidão e 

o isolamento e os coloquei para dançar. Pesquisar sobre os impactos desse momento na vida de mu-

lheres, eis o foco de análise de nosso laboratório pelo próximo ano. Viva estou!  
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Uma meta-escrita do cansaço materno:  

alguns retratos da desigualdade em tempos de pandemia 

 

Giorgia Carolina do Nascimento1 

 

Mas quando as pessoas falam sobre a vida das mulheres ne-

gras, raramente se preocupam em garantir mudanças na soci-

edade que nos permitam viver plenamente. Geralmente enfa-

tizam nossa capacidade de “sobreviver” apesar das circuns-

tâncias difíceis, ou como poderemos sobreviver no futuro. [...] 

É preciso criar condições para viver plenamente. 

bell hooks 

 

Ao longo destes últimos anos, tenho concentrado esforços em entender de quais maneiras dife-

renças, tais como raça e classe social, influenciam no modo com que mulheres negras e/ou de classes 

populares experienciam seus processos de gestação, parto e puerpério. A partir de minha pesquisa, 

logo antes de desencadear a pandemia do coronavírus (Covid-19) no Brasil, estava me preparando 

para a escrita de um artigo sobre cansaço no puerpério, categoria êmica que vem se mostrando de 

essencial visibilização.  

Neste singelo relato, pretendo lançar luz ao tema e ao percurso de escrita deste artigo em meio 

às novas dinâmicas e enfrentamentos ocasionados pela pandemia a partir de minha vivência como 

mulher negra de vinte e seis anos, dependente das políticas de assistência estudantil e mãe responsável 

quase que integralmente pelos cuidados com a filha de cinco anos. 

Partir da própria experiência é um meio de situar a origem das minhas reflexões, mas também 

de questionar a concepção universal de sujeito e seu lugar no mundo, promovendo ou deslocando o 

olhar sobre a experiência materna para os corpos negros e de classes populares. Contrapondo a raci-

onalidade iluminista, me valho daquilo que Peirano2 entende por alteridade mínima para produzir 

formas de saberes acadêmicos.  

                                                 
1 Doutoranda em Antropologia Social (PPGAS/Unicamp). Lattes: http://lattes.cnpq.br/7850119165974814 

2 PEIRANO, Mariza. A alteridade em contexto: a antropologia como ciência social no Brasil. Série Antropo-

logia. Brasilia. 1999. 

http://lattes.cnpq.br/7850119165974814
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Meu trabalho só tem sido possível por meio do tipo de relação que pude estabelecer com as 

mulheres que tive contato a partir de minha pesquisa. Sem que nossas diferenças fossem suprimidas, 

os diálogos se deram sobretudo na base da troca e não em uma escuta unidirecional. São as experiên-

cias de Dandara3 e Laudelina, ambas mulheres negras e moradoras de bairros periféricos na cidade 

de Campinas-SP, que me inspiraram a tecer tais reflexões. Embora se tratem de realidades distintas 

— especialmente pela diferença de escolaridade: eu, doutoranda, e minhas interlocutoras de pesquisa, 

com ensino médio — outros marcadores como raça, faixa etária e classe social fazem com que, a 

medida que escrevo sobre suas narrativas, eu esteja por muitas vezes também escrevendo sobre mim. 

Em decorrência disso, esse texto é especialmente de, sobre e para mães negras e as das classes 

populares, sobretudo as que ocupam um lugar de fala semelhante ao meu, que no universo acadêmico 

existem, resistem e o ressignificam. Que essas palavras possam promover encontros e afetos. Que 

possam ser meios para descolonizarmos o conhecimento, promovendo bases para novas epistemolo-

gias e, mesmo em processos dolorosos, que também possam servir de acalanto saber que não andamos 

só.  

O olhar direcionado é necessário em um contexto em que as maiores vítimas do coronavírus 

são a população negra e periférica; ou em que vivemos em tempos em que estudos valiosos sobre 

saúde da população negra são invisibilizados, cujos dados poderiam auxiliar em muito no entendi-

mento das desigualdades sociais e na implementação de mudanças nas políticas de saúde; ou em 

referência à necropolítica já em curso, que autoriza o sumiço de corpos de crianças Yanomami4, en-

quanto suas comunidades se desesperam; ou quando nós, mulheres negras, tememos pelas vidas de 

nossos filhos, irmãos, maridos; ou por nós, com o racismo institucional e a violência obstétrica.  

A pandemia do novo coronavírus (Covid-19) surgiu de modo a escancarar e aprofundar o 

abismo da desigualdade já tão profundo no seio da sociedade brasileira. Por isso, o que era uma pro-

posta de se pensar sobre o cansaço no puerpério torna-se não meramente replicável a esse novo con-

texto, mas faz aparecer, junto a ele, os limites do suportável. Mirando nessa direção, cada palavra vai 

ao encontro do que nos lembra hooks (1994) em seu texto Vivendo de Amor5, quando nos diz que é 

necessário “criar condições para se viver plenamente”. 

Em meu trabalho, pensar maternidades em interface com gênero, raça, classe, saúde, bem como 

suas articulações com o âmbito das políticas públicas e suas técnicas, é então atualizado por esse novo 

cenário, em que a bionecropolítica é instrumento que precariza nossas existências. A maneira com 

que socialmente se imputa à mulher uma série de responsabilidades, faz com que a vida reprodutiva 

                                                 
3 Os nomes presentes nesse texto são todos fictícios, para garantir o sigilo sobre a identidade das interlocutoras. 

4 Faço referência a um caso que muito repercutiu nas redes sociais, em que três crianças foram levadas ao hospital, 

são internadas e morrem sem que suas mães sequer saibam. Não falantes de português, a dificuldade fica também em 

encontrar os corpos que, ao contrário do que preconiza o rito Yanomami de cremação, foram enterrados. Cf. http://at-

arde.uol.com.br/brasil/noticias/2131429-bebes-yanomami-sao-enterrados-sem-autorizacao-deixando-familias-

desesperadas. Acesso: 29 jun 2020. 

5 HOOKS, bell. Vivendo de amor. Trad. Maísa Mendonça. 2010. Portal Geledés. Disponível em: 

https://www.geledes.org.br/vivendo-de-amor/. Acesso: 1 mai 2020. 

http://atarde.uol.com.br/brasil/noticias/2131429-bebes-yanomami-sao-enterrados-sem-autorizacao-deixando-familias-desesperadas
http://atarde.uol.com.br/brasil/noticias/2131429-bebes-yanomami-sao-enterrados-sem-autorizacao-deixando-familias-desesperadas
http://atarde.uol.com.br/brasil/noticias/2131429-bebes-yanomami-sao-enterrados-sem-autorizacao-deixando-familias-desesperadas
https://www.geledes.org.br/vivendo-de-amor/
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seja marcada por violências que colocam, ou ao menos tentam colocar a maternidade como o lugar 

do sofrimento — embora saibamos que, por mais que haja percalços, a experiência não se restrinja a 

apenas isso. 

À luz das fronteiras de corpos que não importam (Butler, 2002)6, ou que requerem menos cui-

dados, ficam as dores físicas e emocionais. Na relação entre o cuidado e o cansaço, é nítido o des-

compensar da balança que aparece nas narrativas de minhas interlocutoras de pesquisa, que foram 

especialmente assertivas quando se tratava em comunicar essa estafa.  Ambas mulheres negras, mo-

radoras de bairros periféricos na cidade de Campinas-SP, são mulheres que, pela dupla opressão de 

gênero e raça, passaram por situações difíceis no âmbito familiar e também com as instituições de 

saúde desde a gestação até seu puerpério.  

Suas histórias falam de tantas outras que, dentre a série de urgências que se seguiam, as colo-

cavam em uma situação em que, ao invés de serem cuidadas, viam-se na obrigação de cuidar de 

familiares enfermos, dos bebês e da casa sozinhas em pleno puerpério. No caso de Dandara, seu 

marido quebra a perna em um acidente de moto — para além dos cuidados com a mãe, deficiente 

visual e que tem doenças crônicas. No caso de Laudelina, seu marido passa a ter crises sequentes de 

síndrome do pânico. Ambos os maridos se afastam do trabalho. Ambas as mulheres passaram por 

situações de racismo nas instituições de saúde que marcaram sua vida reprodutiva. Ou seja, além de 

não serem cuidadas quando mais precisavam, a vida lhes exigia estarem bem para exercerem suas 

tarefas cotidianas como cuidadoras do lar e da família. Ainda com a pandemia, a família de Dandara 

é contaminada com a Covid-19, o que traz momentos de tensão e ainda a responsabilidade de, nova-

mente, cuidar de todos doentes, da casa, da alimentação e dos compromissos da igreja com ela mesma 

adoentada e amamentando sua filha de 1 ano e 5 meses.  

No meu caso, não mais puérpera, havia por fim entrado nos trilhos da rotina de mãe solo e 

acadêmica. Antes, era hábito trabalhar durante o horário da creche, que é integral, eventualmente no 

final da noite, após o sono de minha filha, e aos finais de semana em que passa com o pai ou a avó. 

Agora, viver o isolamento tem sido conjugar novos modos de cansaço, já que a dinâmica muda com 

sua presença integral.  

Neste contexto, estabelecer uma nova rotina é desafio: os horários de sono e trabalho mudam; 

a vizinhança não permite o estabelecimento de uma rotina pelo dia, devido às dinâmicas das outras 

famílias da moradia estudantil onde resido, algumas das quais não é possível manter-me totalmente 

isolada — o que resultou na criação de pequenos “núcleos” entre famílias7. O pai colabora no cotidi-

ano, mas bem menos do que precisávamos.  

                                                 
6 BUTLER, Judith. Cuerpos que importan: sobre los límites materiales y discursivos del “sexo”. Buenos Aires: 

Paidós. 2002. 

7 Embora haja dificuldades nesse percurso devido as diferentes rotinas e daí uma necessidade de negociar o isola-

mento, a rotina e os espaços comuns com as crianças e as famílias (de mães solo), há também a satisfação pelo compar-

tilhamento do cuidado. 
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Ainda onde moro, a dificuldade com essa tentativa de trabalho a distância8 se acentua com os 

problemas pela falta de uma conexão de internet que se atenda às tantas lives e videochamadas que 

se inseriram em nosso cotidiano. Em meio a isso, há, ainda, preocupações financeiras, já que os gastos 

com as crianças dentro de casa aumentam de modo inversamente proporcional às possibilidades de 

fazer “bicos”. A situação se agrava com minha transição do mestrado para o doutorado direto, fazendo 

com que, no início de 2020, eu espere cerca de meio ano para receber a bolsa.  

Importante lembrar que minha situação não é das piores, tampouco particular. Ao contrário, é 

compartilhada neste cenário de pandemia9 entre muitas famílias. Em meio às dinâmicas da mulher 

que é colocada como responsável não só pela vida reprodutiva, mas também produtiva, de modo que 

a fragilidade financeira passa a ser um fator de desgaste emocional muito proeminente. Também é 

dilema durante a pandemia ter a rede de apoio substancialmente diminuída, fazendo com que não 

sobre espaço nessa equação para um olhar mais minucioso sobre um olhar de si, ou para um amor 

interno, como nos ensina hooks (1994) 

O cansaço aparece, de algum modo, mostrando como a conta não fecha. Não ocorre, contudo, 

que não saibamos conjugar e viver este cuidado consigo mesma. Em nossos diálogos, os desejos e as 

aspirações pessoais, bem como a lembrança de quem foram antes de tornarem-se mães, falavam sobre 

a mulher que existe em cada uma para além da mãe. Assim, as imagens de si antes e depois do ciclo 

gravídico-puerperal denotam um conflito entre a mulher e a mãe (BADINTER, 2010)10, que em uma 

situação de calamidade mundial como a que vivemos fica suprimido diante de outras demandas. 

Por me identificar com suas narrativas, nos percebi como parte de um contingente de mulheres 

que não apenas não nos habituamos com o estado das coisas, como temos feito questão de denunciá-

lo, cada qual a seu modo, mesmo antes da pandemia do coronavírus. Tampouco é agora que nos 

acostumaremos. É por isso que frente à desumanização de nossos corpos e à invisibilização desse 

cansaço aprofundados pela pandemia, não será possível um futuro ou um “novo normal” que com-

porte esses velhos modos de maternar, em que o cuidado é exclusivamente feminino. Ainda, a gene-

rificação não existe por fora de processos de classe e da racialização, a medida em que muitas mu-

lheres, tão logo sentem-se sobrecarregadas, terceirizam esse cuidado como exercício de seus privilé-

gios. 

A cor de quem cuida tem o peso do atlântico. Quando percebemos como o projeto colonial de 

nação se impõe sobre os corpos das mulheres negras, a imputar a elas a responsabilidade de amamen-

tar crianças brancas, essa relação se mantém metaforicamente. Continuamos carregando o peso dos 

números. A primeira morte pela Covid-19 no Brasil foi a de Dona Cleonice, uma senhora negra e 

                                                 
8 Importante atentar para como o que está sendo adotado não é homeoffice, tampouco homescholling, sim uma 

improvisação do trabalho e do estudo em casa. 

9 Especialmente onde moro, com as várias famílias de nossa comunidade. A solidariedade local com o comparti-

lhamento de alimentos, a busca por doações e a redistribuição entre a vizinhança tem sido um acalanto em tempos de 

pandemia. Embora isolados, buscamos cuidar uns dos outros da maneira que podemos, tendo como exemplo de vida mães 

que também são protagonistas no movimento por permanência universitária. 

10 BADINTER, E. O conflito: A mulher e a mãe. Lisboa. Relógio D‘Água Editores.2010 
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empregada doméstica. Já a primeira morte materna devido à Covid-19 ocorreu com Rafaela de Jesus, 

jovem, negra e professora. 

Se sobre corpos colonizados foram construídos passado e presente, os abismos coloniais apro-

fundados pela crise do coronavírus têm chamado, ainda, a um questionamento sobre o futuro. Nas 

reflexões correntes sobre a ideia de um “novo normal”, esquece-se, contudo, da criança como parte 

elementar desse projeto. A responsabilidade materna acaba sendo, em uma sociedade que não se res-

ponsabiliza coletivamente quanto aos cuidados com suas crianças, um chamado solitário para a cons-

trução de um futuro.  

As mulheres negras são aquelas que têm sido alvo do mito da mulher forte. A maternidade vem, 

desse modo, a sobrepor estigmas quando adiciona a ideia da mulher guerreira, sobretudo tratando-se 

de mães solo. Mas, não podemos dar nossos corpos, esforços e energia desproporcionalmente para 

um futuro que será de todos. Sobre corpos cansados, ele estará fadado a ruir. Precisamos falar sobre 

desigualdades, porque as narrativas mais íntimas e domésticas são, também, políticas. O corpo, por 

sua vez, ao mesmo tempo que território político é também sujeito do cuidado, do cansaço e de 

(des)afetos. 

Enquanto resistimos e pensamos modos de transformação do status quo, tem a louça na pia, a 

comida por fazer, o banho para dar, os dentes a escovar e o “manhê, terminei!” para atender. O artigo 

para escrever? Bem, maternidade é também agência e, entre escolhas, não pude finalizar o artigo que 

tanto quis escrever a tempo de ser submetido.  

Naquela noite, terminei o percurso um tanto quanto exausta, confesso, mas também aliviada 

por ter avançado quase ao fim da escrita. Foi bom o exercício de autocompaixão, em entender que 

dei meu melhor em um mundo caótico. Já agora, quase finalizado, certamente quando vocês, leitores, 

terminarem este meu relato, o artigo já estará no prelo de alguma outra revista. Como diria a música 

de Racionais Mc’s, a vida é mesmo desafio! 
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Mulheres, maternidade e pesquisa na pandemia: 

dialogar para melhores caminhos 

 

Gisele de Souza Gonçalves1 

 

Pesquisar é uma tarefa árdua: por trás de cada pesquisa há um caminho de leituras, idas e vindas, 

construção e reconstrução, escrita e reescrita. A pesquisa é um trabalho amplo não muito reconhecido 

pela nossa sociedade. Muitos nem consideram o ato de estudar como trabalho; assim como não se 

considera, muitas vezes, as atividades domésticas como um; bem como o ato de cuidar dos filhos 

continua sendo para muitos “um dom natural em todas as mulheres”. É neste universo que muitas de 

nós — mulheres mães pesquisadoras — estamos sentindo intensamente os efeitos da pandemia. O 

machismo estrutural, a sobrecarga de trabalho — doméstico e home office —, as exigências da vida 

acadêmica, além das tantas atribuições dadas às mães não são novidade, porém com a pandemia tudo 

isso se destacou ainda mais. As preocupações quanto à volta daquilo a que chamávamos de normali-

dade também nos afetam.  

A produção escrita não rende, as leituras se atrasam, a pesquisa é alterada pelo momento de 

quarentena, há toda uma demanda maternal, conjugal e doméstica que invade de maneira brusca nos-

sos dias. Preciso assumir, no início foi mais difícil, afinal eu preciso aprender que nem tudo depende 

de mim, que as atividades domésticas não são apenas minhas, que preciso descansar, tudo isso que 

foi aprendido durante muitos anos na frase de efeito “mulher dá conta de tudo”, afinal dar conta de 

tudo faz bem a muitos, menos a nós mesmas. 

Essa redescoberta de nossos limites numa circunferência familiar precisa ser reconhecida pela 

nossa pequena comunidade — a família. Somos em três: eu, meu marido e minha filha de 04 anos. 

Sem que as crianças frequentem espaço escolar e com a rotina do home office, agora convivemos o 

tempo todo juntos, num emaranhado de atividades escolares da educação infantil, refeições, serviços 

domésticos, atividades remotas do trabalho formal e atividades acadêmicas. Temos então uma rede 

de apoio: amigas e amigos, colegas de trabalho e do doutorado. Porque o que me parece é que preci-

samos mais de apoio emocional e companheirismo para lidar com o momento do que qualquer outra 

                                                 
1 Doutoranda em “Sociedade, Cultura e Fronteiras” pela Universidade Estadual do Oeste do Paraná (Unioeste), 

Campus Foz do Iguaçu. Lattes: http://lattes.cnpq.br/4552554075626307  

http://lattes.cnpq.br/4552554075626307
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coisa — infelizmente esta não é a realidade de muitas famílias, as quais precisam suprir suas neces-

sidades básicas como alimentação e saneamento básico, além da saúde emocional que muitas vezes 

fica em segundo plano em um país onde a injustiça e desigualdade social favorecem o cenário triste 

da pobreza. 

Começo a escrever, minha filha chama. Ela se ocupa de algo — desenhos animados, pinturas, 

quebra-cabeças —, mas é hora de organizar a refeição. Aquele texto que estava sendo produzido 

precisa parar no melhor momento das ideias (como, inclusive, aconteceu várias vezes com este re-

lato). Meu marido está trabalhando também, então algumas atividades vão sendo divididas. Conver-

samos sobre muitos assuntos enquanto a louça é lavada — às vezes por mim, às vezes por ele — que 

vai me ouvindo sobre tantas angústias que pairam na mente das mulheres. Em diálogos e discordân-

cias aqui e lá, vamos nos entendendo, equilibrando ou pelo menos tentando. Mas sei que esta não é a 

realidade de muitas mulheres que mal podem dizer o que pensam em suas casas. Isso também ocupa 

a minha mente. Em plena pandemia, quando fazemos um pouco de tudo em nossas casas — alguns 

apenas, porque muitos não podem infelizmente estar em quarentena, enquanto outros podem, mas 

não querem porque é mais fácil negar que isso seja necessário —, pensamos em tantas situações e 

pessoas num mundo tão desconfortável e injusto que sentimos o quanto a empatia tem sido pouco 

praticada. Coisa de mulher se sensibilizar? Nada, coisa de gente humana de verdade. Pessoas podem 

ser mais sensíveis, mas isso exige muito de cada um.  

E assim eu sigo ou tento seguir: cuidando da minha filha, dialogando com meu marido, escre-

vendo e lendo como é possível, ajeitando a casa e preparando as refeições — tarefas que sempre que 

possível são divididas — selecionando o que favorece ou não a imunidade de nossa família e pen-

sando “quantas famílias podem selecionar seus alimentos?”. Sigo nessa rotina que nem sempre está 

harmoniosa, pois minhas inquietações são muitas.  

As produções acadêmicas continuam, param, descansam e seguem com suas pesquisadoras 

cheias de uma realidade muito nova porque há um vírus lá fora e o tempo não para, os prazos seguem 

ali para nos impor a necessidade de continuar. Mas a minha filha também está crescendo e está aqui, 

então a pesquisadora que é mãe, mulher, humanista e, sobretudo, gente tem lá os momentos de dor, 

de melancolia, de medo e de saudade, também precisa se cuidar para que a vida continue da melhor 

maneira possível. 

Muitas pesquisas mudaram o formato ou precisaram fazer recortes, afinal o cenário é outro, há 

que se ter cuidado e ainda a percepção de que não se sabe até quando estaremos em distanciamento. 

Então vem mais uma questão: o que eu pesquiso está em consonância com o momento? Tempo e 

espaço, objetos e sujeitos: tudo deve ser repensado. E para quê? Porque se pesquisamos o fazemos 

por um motivo: a universidade é do povo. E a pesquisa iniciada na universidade tem sua necessidade 

para a sociedade, para seus sujeitos que estão em diversos espaços onde várias pesquisas acontecem 

e favorecem muitas pessoas: outras pesquisadoras e pesquisadores que poderão usar pesquisas ante-

riores ou contemporâneas para desenvolver estudos extremamente importantes, populações específi-

cas de lugares distintos muitas vezes esquecidos por tantos e vistos por pesquisadoras e pesquisadores 

deste país que mal conhece a importância das universidades. 



Maternidades Plurais 

 

405 

 

Nós seguiremos com nossas pesquisas e com nossas angústias que começam a ser lidas, ouvidas 

e pensadas. Nossa rotina é intensa e precisamos reaprender a viver um dia de cada vez, mas com 

prazos. E como viver um dia de cada vez se muitas de nós, mulheres, fomos ensinadas a dar conta de 

tudo, menos de contar o que sentimos? É realmente um momento de muitos diálogos, mesmo distan-

tes não precisamos ficar isoladas desse debate que tem se ampliado em várias categorias: mulheres 

na pesquisa, machismo estrutural, maternidade, violência doméstica, trabalho invisível das mulheres 

e por aí segue a lista. Vale destacar que o debate precisa ter a presença dos homens, nessa sociedade 

ninguém está livre de ter ideias machistas, sejam homens ou mulheres. Então o debate é entre todas 

e todos, respeitando o lugar de fala de cada um. Muitos homens com quem tenho conversado têm 

contribuído com seus olhares e estamos todos nos reconstruindo, buscando nos livrar de vários pre-

conceitos que estão enraizados em muitos de nós.  

Conversar sobre nossa realidade e sobre tantos movimentos que vêm se intensificando nos faz 

crescer e encontrar mais espaços para pesquisas e, sobretudo, como vivermos melhor. Para pensarmos 

sobre o diálogo e a possibilidade de um mundo onde o machismo seja enfrentado, segue um trecho 

de um grande humanista, Paulo Freire2, que aborda a linguagem como instrumento do machismo e 

ainda diz sobre si quanto a atitudes machistas: 

 

O fato é que eu conheço muita gente revolucionária que dentro de casa é diferente, que ma-

nipula o destino da mulher. É claro há anos as mulheres começaram a lutar e estão mais 

independentes, mas existem contradições enormes, inclusive na linguagem. Nossa linguagem 

continua sendo uma linguagem de “macho” e dizemos que é uma questão de “sintaxe”, uma 

questão de gramática e não é. Por exemplo, como explicar que neste lugar com uma quanti-

dade grande de pessoas — suponhamos que haja apenas um homem e todas as demais sejam 

mulheres eu tenha que dizer “todos vocês”. Por quê? Não me digam, por favor, que é porque 

quando existe um homem e uma mulher a concordância deve ser feita no masculino. Por que 

todos e não todas? Quem estabeleceu esta regra? Só existe uma explicação: é a ideologia 

machista através da linguagem, que não é neutra. Desta forma, também é preciso revolucio-

nar a linguagem. Isto quer dizer, se nós pretendemos fazer transformações no mundo, temos 

que reinventar uma linguagem para que não seja mais machista. [...] neste último livro que 

eu escrevi, a Pedagogia da esperança, dedico toda uma parte a isto porque a linguagem da 

Pedagogia do oprimido é uma linguagem totalmente “machista”. Quando o livro saiu na 

década de 70, eu comecei a receber cartas dos EUA de mulheres elogiando-o, mas dizendo: 

o senhor é contraditório, disse em uma parte do seu livro “eu acredito na capacidade dos 

homens de mudar o mundo”, e por que não das mulheres também? Eu lembro que quando li 

as primeiras cartas disse para minha mulher: “Meu Deus, quando eu digo homem incluo 

também a mulher!”. Esta é a explicação manhosa, ideológica, com a qual todas as crianças 

aprendem e crescem, porque se eu dissesse “as mulheres um dia transformarão o mundo”, 

nenhum homem se incluiria. Agora, quem determinou que ao dizer “homem” a mulher está 

incluída? Os homens inventaram isso (FREIRE, 2008, p. 97-8). 

 

No trecho, que faz parte do texto “Educação Popular no Paraguai: nossas perguntas a Freire”, 

publicado em uma coletânea de textos do autor em conferências, entrevistas e discursos organizados 

por Ana Maria Araújo Freire, entendemos que foi necessário o questionamento de leitoras para que 

                                                 
2 FREIRE, Paulo, 1921-1997. Pedagogia do compromisso: América Latina e educação popular/Paulo Freire; 

organização, notas e supervisão das traduções Ana Maria Araújo Freire; tradutoras Lílian Contreira e Miriam Xavier de 

Oliveira. 1ª ed. Indaiatuba, SP: Vila das Letras, 2008. 
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Paulo Freire percebesse que seu discurso não estava coerente quanto a uma igualdade que ele defendia 

entre todos os sujeitos. O repensar sua escrita e a ideologia a que estava envolvido fez o autor mudar 

o modo de sua escrita, rever suas posturas (há um momento no texto em que ele fala sobre isso) e 

construir este diálogo que teve início com as provocações de suas leitoras. 

Precisamos falar sobre as estruturas que oprimem vários grupos, a pesquisa é potencialmente 

um caminho para tal. A partir de provocações construtivas poderemos elaborar bons diálogos sobre 

diversos temas necessários para nosso entendimento sobre este tema. Nós, mulheres mães pesquisa-

doras, temos um longo caminho pela frente e para que ele seja cada vez mais acessível a nós e a todas 

as outras mulheres é preciso dialogar.  

E para que e com quem dialogar? Acredito que é preciso dialogar com a sociedade sobre quem 

somos e como temos vivido. Assumindo funções (família e suas atribuições: trabalho doméstico e 

trabalho invisível — o qual ocupa grande carga mental) que não cabem apenas a mulheres e quando 

tais funções são prioritariamente deixadas a elas, trabalho remunerado e estudo3 — especialmente na 

pandemia —  são prejudicados em tempo e/ou espaço, afetando a saúde de diversas mulheres que vão 

deixando o mesmo exemplo para outras e, assim, modelos são criados e naturalizados em uma soci-

edade machista e, consequentemente, desigual. 

O que me dá esperança — “do verbo esperançar” e não do “verbo esperar”, como diz Paulo 

Freire — é ouvir de alguns homens o sim para um diálogo, é perceber que muitos têm ouvido as 

nossas críticas quanto a essa desigualdade e assim temos caminhado em casa, na universidade, em 

grupos de pesquisa e em outros momentos em que se abre espaço para debater sobre o tema.  Toda 

pessoa pode e precisa falar e ouvir sobre as desigualdades, só assim poderemos oportunizar dias me-

lhores, por nós — mães pesquisadoras — e por todas as mulheres. Que este tempo de distanciamento 

social não nos distancie desse debate que tem muito a contribuir com uma sociedade melhor para 

todas e todos.  

 

                                                 
3 Ver CANDIDO, Marcia Rangel; CAMPOS, Luiz Augusto. Pandemia reduz submissões de artigos acadêmicos 

assinados por mulheres, Blog DADOS, 2020 [published 14 May 2020]. Disponível em: http://dados.iesp.uerj.br/pande-

mia-reduz-submissoes-de-mulheres/  

http://dados.iesp.uerj.br/pandemia-reduz-submissoes-de-mulheres/
http://dados.iesp.uerj.br/pandemia-reduz-submissoes-de-mulheres/


Maternidades Plurais 

 

407 

 

65 

Pandemia Quântica: os muitos mundos e tempos de uma cientista so-
cial no Covid-19 Brasilis 

 

Gislene Moreira1 

 

Ter um título de doutor não nos faz saber, muito menos responder sobre tudo. Por isso, assumo 

minha ignorância e dificuldade com conceitos básicos na área das ciências exatas, em especial quando 

o assunto é a tal da física quântica, teoria da relatividade, etc. Mas, a pandemia está mudando essa 

realidade. Não que eu esteja fazendo cursos online sobre o assunto, só que agora estou experimen-

tando na prática a perda das noções de tempo e espaço.  

Graças à maternidade, ao home office, ao homeschooling, ao velho e forte patriarcado, à vida 

no campo e a essas novas sociabilidades todas que o coronavírus nos trouxe, estou imersa em vários 

universos paralelos que se intercruzam no meu cotidiano.  

Há pouco tempo, eu era só a professora Gislene, pesquisadora e militante da área das humani-

dades em um departamento pequenininho da UNEB e quem escolheu uma vidinha simples em um 

sítio com cartão-postal na Chapada Diamantina para criar o Chicó (05 anos) e a Luísa (11 meses). 

Agora, com a pandemia, já não sei descrever quem sou, nem em que mundo vivo. Ainda tenho difi-

culdades em sistematizar e teorizar sobre os impactos de toda essa onda no meu bucólico projeto de 

vida, mas me arrisco a usar essas linhas como um exercício terapêutico de expurgo e compreensão 

do universo de uma mãe cientista. Agradeço à equipe que inventou essa chamada livre e aos interes-

sados na leitura, por me permitirem pensar sobre tudo isso.  

Aviso que por vícios metodológicos, organizei meu relato por semanas. Em cada uma delas, 

destaco um dos mundos paralelos que se projetou no momento, mas isso não significa que os outros 

tenham desaparecido. Eles coexistem e se relacionam entre si. Vamos aos fatos e boa leitura! 

 

Semana 01 – MUNDO DA ILUSÃO: Até as vésperas do primeiro decreto de quarentena na 

Universidade, eu não tinha prestado muito atenção na pandemia. Andava às voltas com 2019, em um 

semestre que não acabava nunca. Isso acontecia por causa de uma greve decretada enquanto eu estava 

na licença maternidade. Voltei ao trabalho para cumprir um semestre em que, teoricamente, estava 

                                                 
1 Professora adjunta da UNEB, na Chapada Diamantina, Departamento de Seabra. Lattes: http://lat-

tes.cnpq.br/9686964496121854 
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dedicada ao puerpério. Assim, o dia 17 de março de 2020 me pegou assumido mais disciplinas do 

que poderia, conduzindo um monte de projetos inacabados (incluindo uma feira agroecológica inau-

gurada dois dias antes) e respondendo no susto pelo Núcleo de Pesquisa e Extensão e pela vice direção 

departamental. Nesta rotina, precisava dormir na cidade onde se localiza o Campus alguns dias por 

semana. Luísa ia comigo. Contra os misóginos, inventei a Unebaby, um espaço para amamentar mi-

nha pequena e também para acolher as outras mães (alunas e funcionárias) e seus lactantes, em um 

departamento que tem mais de 70% de mulheres itinerantes. Por tudo isso, quando soube da suspensão 

provocada pelo corona, respirei aliviada. Ia finalmente passar uns dias tranquilos no sítio, sem viagens 

e me dedicar mais ao Chicó, que andava mais na casa da avó que comigo. Era o tempo de amenizar 

as culpas e ausências, de cuidar dos meus, de arrumar a casa e de ter tempo para mim. Para ampliar, 

sequestrei minha mãe do povoado onde ela vivia para ficar ainda mais perto. Ia poder cuidar dela 

também. Meu marido, um engenheiro de telecomunicações e fibras óticas, que agora se dedica a 

plantar água, nos deu aulas de agrofloresta. As memórias celulares das antigas fomes do sertão ele-

varam o sentimento de escassez e fome a uma urgência e fez do nosso projeto de rancho ecológico 

uma prioridade. De maneira consciente, negociei com meu companheiro que ele se dedicaria total-

mente ao rancho, enquanto eu cuidaria das crianças e serviços domésticos. Na falta de empregados, 

seríamos só nós a cuidar de tudo. Eu também queria ajudar. Podia cuidar da horta, das galinhas, das 

minhocas e das abelhas, também podia fazer podas, talvez aprender a cultivar shimeji e shitake, me-

lhorar a eficiência energética das placas solares... podíamos ser uma alternativa de esperançar no 

mundo. Celebramos como nosso projeto de uma vida mais verde se antecipou no tempo. Nos fins de 

tarde, eu ainda fazia bolo e chá quentinho para comermos vendo o pôr do sol. 

 

Semana 03 – MUNDO DA TER.A.PIA: A fantasia de manter o sítio em ordem foi dando 

lugar ao desespero de ter.a.pia limpa, de ter a casa em ordem, de fazer comida três vezes por dia, de 

cuidar de duas crianças, de alimentar os animais, de eliminar os gafanhotos da horta, de limpar e 

limpar tudo. O tempo todo. Todos os dias. A obsessão por organizar o mundo da vida se somou ao 

desespero com a realidade da escola rural em que estuda o Chicó. Enquanto todas as amigas da cidade 

reclamavam dos excessos do homeschooling, eu me dava conta da completa ausência de atividades a 

que condenei meu filho, ao achar que podia matriculá-lo em uma escola pública na zona rural. Eu já 

tinha criado uma creche comunitária para ele, antes da entrada na escola formal por falta de qualquer 

alternativa de educação infantil por essas bandas. Mas, a experiência foi um completo fracasso e 

fechou. Com a pandemia, me obriguei a fazer novos cursos rápidos de pedagogia no celular, enquanto 

amamentava a Luísa. Diante essa realidade, fiz roteiros pedagógicos e ainda apliquei por semanas um 

currículo especial do que chamei Pedagogia da Roça! Foi neste esquema que o Facebook se transfor-

mou no meu principal canal de pesquisa e informação, também sobre a pandemia. A cada notícia, 

uma lágrima. Mas, para manter o caos interno em paz, abandonei a obsessão de ter.a.pia limpa e me 

inscrevi em cursos de meditação e yoga online. 

 

Semana 04 – MUNDO ZUMBI: Acordei na semana santa com o lago artificial infestado de 

peixes mortos. Talvez tenha sido uma mudança de temperatura e PH com o frio e a chuva chegando. 
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Mas, aquela cena das carpas boiando me anunciou o fim dos tempos. Os passeios furtivos pelo Face-

book para saber dos amigos e entender a calamidade, foi dando lugar a um estado de alerta perma-

nente. Quanto mais eu sabia dos dados, quanto mais notícias eu tinha, quanto mais amigos eu ouvia, 

mais me aproximava do abismo da realidade. Comecei a fazer cálculos e projeções. A sentir as perdas. 

A contar os mortos. A ler as entrelinhas e os impactos de tudo isso. A clareza sobre os rumos do país 

só piorava tudo. Fui invadida por uma onda de tristeza profunda. A insônia automática da amamen-

tação foi preenchida com um choro compulsivo e os sentimentos permanentes de impotência e medo. 

A principal sensação era de inutilidade, de que tudo que eu sabia não servia para nada. Ou pior. Servia 

para me preparar para cenários sombrios no caso de acirramentos dos conflitos e de um “futuro repe-

tindo o passado”, como diria Cazuza. Tudo isso me fez questionar a área de pesquisa e até mesmo a 

profissão. Amo as salas de aula, a pesquisa militante junto aos movimentos sociais, a sensação de que 

o conhecimento empodera e transforma o mundo, mas na pandemia se sobrepuseram as preocupações 

com o futuro da educação superior no país e dos meus filhos. A chuva e o frio do inverno resolveram 

se instalar, e nem a varanda com vista espetacular servia mais. As montanhas se esconderam em dias 

tristes e sombrios. Minha mãe, que ao invés de ser cuidada, virou dona da minha casa, e esgotada, 

alegou que estava sendo sequestrada e fugiu para o seu cantinho no povoado. Todos viramos zumbis 

diante das telas, quebrando as regras que proibiam televisão e celular por muito tempo. Meu filho 

mais velho viciou nos minicrafts e nossos assuntos se reduziram a vulcões, terremotos e tsunamis. 

Eu, que em algum momento do passado, tentava não deixar ele se contaminar com esses temas apo-

calípticos, me rendi. Só queria dormir e esperar a grande onda que acabaria com tudo isso.  

 

Semana 06 – O MUNDO PERDIDO: as visitas ao celular tornaram-se um imperativo exis-

tencial. Já não para pesquisas aleatórias ou informes matinais. Agora eram uma exigência profissio-

nal, com dezenas de reuniões virtuais e inúteis. A maioria acontecia no turno matutino, aquele em 

que as crianças estão agitadíssimas, que a comida precisa ser feita, a casa amanhece um caos, as 

galinhas e cachorros exigem cuidados e os questionamentos feministas à divisão sexual do trabalho 

são mais explosivos e catastróficos. O home office virou mais office que home. A única lembrança 

de que eu estava em casa era o pijama elevado a farda 24h, os brinquedos espalhados pelo escritório 

e as discussões com o marido sobre de quem era o turno para lavar os pratos. As reuniões com a 

reitoria e direção aconteciam sem vídeo, com o microfone no mudo. Foi assim que descobri que eu 

podia estar em muitos lugares e ser muitas eu, ao mesmo tempo. Na vida real, era cozinheira ou 

lavadeira descabelada. Na tela, era a foto de uma mulher deslumbrante e empoderada que discutia os 

rumos da universidade no interior da Bahia. Na pauta, as mesmas velhas disputas e ranços políticos 

mesquinhos, a mesma burocracia interminável e sem sentido. Em uma dessas reuniões, assisti a de-

fesa de um colega de sua promoção a professor titular. Entramos juntos, no mesmo concurso. Ele já 

fez o post-doc e agora progrediu na carreira. Eu só fiz filhos. Deu inveja. Deu ódio. Fiz a leitura 

feminista da diferença de valorização entre trabalho reprodutivo e o tal do trabalho produtivo. Fui na 

sociedade pré-histórica, da diferenciação entre coletores e caçadores. Respirei. Voltei para a medita-

ção da abundância e da gratidão.  Para ser evoluída, é preciso aprender a valorizar o outro. Para fingir 

alguma racionalidade, anotava os resultados da discussão aleatoriamente atrás da lista de compras. 

Tudo isso com a pior qualidade de internet do país, com uma conexão por satélite que cobra uma 
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fortuna e cai quando venta uma brisa e, enquanto as crianças gritavam pela casa, o arroz queimava e 

eu chorava. A reunião acabou comigo abrigada em uma barraca improvisada com cobertas no meio 

do meu escritório, era o refúgio das crianças aos vulcões do fim do mundo. Na fuga para o banheiro, 

tentei encontrar os traços da bonitona da foto no espelho para dar algum sentido para aquilo tudo. O 

espelho quebrou e eu era só caquinhos.  

 

Semana 08 – O MUNDO DOS MORTOS: No único dia de sol em dois meses, acordei com 

a notícia de que o povoadinho em que minha mãe mora, há 10 km do meu rancho, ia ter seu primeiro 

enterro de uma vítima de Coronavírus. O senhor era morador de Salvador e faleceu lá, mas a família 

tinha terras na Chapada, herdadas dos antigos coronéis, e ia trazer o corpo para descansar no cemitério 

centenário de uma comunidade com cerca de 700 moradores. Em menos de meia hora, o caos estava 

armado. A população fechou a entrada do povoado e se recusou a receber o corpo. Teve enfrenta-

mento com a polícia e as autoridades municipais. A briga durou um dia inteiro e o corpo só foi enter-

rado com escolta às 22h30 da noite, bem longe do lugar de descanso eleito pelo defunto. Enquanto 

isso, eu tentava mediar a situação. Fui até a barreira para evitar o confronto. Buscava informação 

junto a fontes confiáveis e fiquei em contato com a imprensa para justificar a reação dos moradores. 

Na mídia, éramos os irracionais desalmados. Na prática, eram só campesinos indefesos, diante do 

corona e da tirania dos novos coronéis, que deixaram a comunidade sem informação e sem qualquer 

atendimento público de saúde. Quando a adrenalina passou, percebi que minha formação originária 

como comunicadora podia servir para alguma coisa. Chamei aquele cenário surreal de corona brasi-

lis, o que expõe e expande as chagas da desigualdade, do coronelismo, da escravidão, do patriarcado 

e da invisibilidade. No Brasil profundo, a necessidade de conhecimento e informação viraram uma 

urgência tão grande quanto à pandemia. Naquela madrugada escrevi um conto, montei personagens 

e aulas virtuais interativas, e decidi voltar aos tempos de produção midiática. Criei a TV Uneb Seabra 

para poder eu mesma renascer das cinzas.  

 

Semana 10 – O MUNDO DAS ARTES: A ideia do canal virtual foi um alento para muitos. 

Para minha surpresa, vários colegas do trabalho adotaram a iniciativa e se jogaram na construção de 

programas, lives, cursos, etc. Ainda estamos em construção e tateando na área. Acabamos de com-

pletar os 500 seguidores e já celebramos com uma festa. No mundo virtual, isso parece pouco, mas 

em um território onde a conexão tecnológica está entre as piores do país e a produção crítica é quase 

nula, nosso canal tem sido um refúgio. Foi a forma que encontramos para nos fazer presentes e úteis, 

e falar de uma academia que está atenta e pulsante em temos de pandemia. Já discutimos o avanço do 

vírus pela Chapada Diamantina, tivemos invasão hacker quando debatemos os protestos Vidas Negras 

Importam, fizemos passeata virtual LGBTQI+ e teve até forró de São João. Aproveitei o bom mo-

mento para fazer cursos na madrugada, me concentrando nos debates sobre ecofeminismo e me apro-

priando da ideia de que a pandemia é um dos resultados da emergência climática e da falência do 

modelo patriarcal e capitalista que submeteu a vida aos caprichos da economia. Para enfrentar esses 

fantasmas, me dediquei a buscar no lúdico e nas outras faces de mim novos formatos. A ideia é me 
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divertir e explorar os sentidos dos conceitos decoloniais que falam do corpo, do sentir e dos aprendi-

zados ancestrais. Foi assim que me encontrei no teatro e conheci Lupita Dolores, Gigi Gangaceira, 

Amada Gil e tantas outras personagens que saíram do meu espelho quebrado. Uma delas dá aulas de 

realidade latino-americana, a outra de sertões contemporâneos e a terceira ainda vai estrear com os 

dilemas de uma vida mais verde. Elas têm sido minhas amigas-irmãs nestes tempos de pandemia. É 

com elas que converso o dia inteiro, que ajudam a acalmar os pensamentos, que me motivam a acor-

dar, pintar as unhas, encarar as câmeras e tirar o pijama. No São João, inventei uma live de forró para 

me animar. Era a festa da minha casa. Era a forma de transmitir a tradição para os meus filhos. Era 

uma aula-espetáculo sobre as festas juninas e a importância da cultura na vida dos sertanejos, mesmo 

em tempos de pandemia. Convidei amigos-acadêmicos queridos, fiz milho, amendoim e canjica. Con-

tratei até um sanfoneiro virtual. Mas, na hora da live, choveu canivetes, o que só piorou as interferên-

cias na conexão. Minha internet caiu e virei expectadora da minha própria festa. Porém, para a minha 

surpresa, o que ia ser só uma brincadeira, estabeleceu conexões com os corações das pessoas. Foi a 

live com mais acessos na nossa recente TV. Rompemos o limite das 600 visualizações. Descobri que 

a arte e a alegria são ferramentas poderosas nestes tempos. São o elemento necessário a uma academia 

que se quer decolonial, feminista e viva. Ainda há muito o que investigar de possibilidades, mas a 

arte, com certeza, é o mundo que nunca mais saíra da minha agenda epistemológica.  

 

Semana 14 – O MUNDO DE VÓ: Nos últimos dias, comecei a acordar na madrugada com 

dores fortes no abdômen. Na dúvida se eram cólicas menstruais tentando voltar à ativa depois de tanto 

tempo amamentando, ou se era coisa pior, contatei a doula e a equipe de parto natural que me assistiu 

no nascimento dos meus pequenos. Elas disseram que era meu corpo exigindo tempo para cuidar de 

mim. Parece que os problemas ginecológicos andam acentuados nestes dias. São dores no útero, bem 

profundas, vindas de feridas bem antigas. Minha avó morreu de câncer de útero. Eu contraí HPV em 

uma antiga relação amorosa com um hiper cientista social renomado. Nunca curou. No meio do tra-

tamento, senti como se minhas dores revivessem as dores de vó, da mulher analfabeta que foi obrigada 

a casa, que foi proibida de estudar, que teve de cuidar dos sete filhos sozinhas. Quantas de nós estamos 

revivendo os impedimentos e as limitações na quarentena? Quem cuida de quem cuida? Como nossos 

sonhos e pensamentos tendem a ser reduzidos e limitados às obrigações familiares? Tenho me ques-

tionado muito esses dias quando o calundu das crianças e demandas domésticas me permitem pensar 

para fora da caixa e respirar. Diante de tantas solicitações, distrações e obrigações, encontrei refúgio 

no mundo da fantasia. Mas, o útero me chama para a terra, para a concretude das demandas do corpo 

feminino e de seus ciclos. Antes de mãe e de cientista, sou mulher. Ainda que não o reconheça, o 

negue, o questione ou o rejeite. Estou aprendendo a entender a sacralidade do meu ser. Tem uma alma 

pulsando neste corpo e ela fala de feridas ancestrais em uma sociedade patriarcal que a pandemia só 

ampliou. Porém, talvez essa alma feminina que grita esteja me impulsando a buscar novos acordos e 

formas de ser e estar no mundo, nos meus relacionamentos, na minha casa, em mim. Minha medicina 

tem sido voltar à terra, à dança e aos chás de vó. Talvez seja hora de falar de espiritualidade, de 

intuição, de afetos e novas formas de interação. Não sei qual vai ser o futuro de tudo isso. Se teremos 

vacina para o corona, mas também para essas mazelas mais antigas que nos enfermam o colo. Haverá 

cura para tantos males? No novo normal, terá mais espaço para sermos mulheres e mães?  
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Tem sido bem difícil ser inteira e integral nestes dias. A psicanálise há tempos que trata de 

conciliar os pedaços do espelho dentro da gente. E como a física quântica prevê os buracos negros, 

parece que as sombras sociais andam soltas por aí. A interpretação da “realidade” não cabe mais em 

fórmulas políticas exatas. Perdemos as contas de quantos dias, de quantos mortos e de quantos mun-

dos outros o Coronavírus nos impôs. Talvez alguns já tenham normalizado a existência do mal e 

ensaiem voltar ao seu novo normal. Por aqui tenho tentando aprender a ler, a ser e a escrever sobre 

esses tempos difusos e confusos. Como a física quântica nos trouxe reviravoltas e transformações ao 

falar de mundos subatômicos, a desfazer as certezas absolutas e exatas, acho que a pandemia pode 

nos permitir desintegrar os habitus e acelerar as transmutações de nós mesmos e nossas realidades 

pré-editadas. Trago para a nova ciência política e social a ideia freiriana de esperançar, a urgência 

em contar e cantar os sonhos de uma nova episteme decolonial, feminina e feminista, em que a intui-

ção, o tecer, o menstruar, o parir e o cuidar façam parte do cotidiano da academia e não da excepcio-

nalidade habermasiana do munda da vida. Se há alguma esperança de cura e futuro para a humani-

dade, ela passa pela maternidade. Ou seja, ela passa por mim, por nós, mães. Cientistas e não cientis-

tas. E para nós deveria ser dado o olhar mais cuidadoso, afetuoso e atento. Só uma sociedade estéril 

e morta não percebe a centralidade epistêmica de uma mãe com seus filhos. A terra é uma mãe, a qual 

se defende com o vírus da agressão cotidiana a suas fontes de nutrição e riqueza. A solução para os 

problemas de uma vida saudável e plena estão no olhar para essas mães tão maltratadas e invisíveis. 

Esse texto não tem conclusão. O mundo ainda não chegou ao fim. Nem eu. O que vai nascer disso? 

Estamos aqui para parir e criar! 
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Mãe possível em um mundo inviável 

 

Helena Tavares Gonçalves1 

 

 

Acervo pessoal da autora, 2020. 

 

Parte I: Tradução do mundo. 

A rotina de mãe solo2 nunca foi tranquila. Nos acostumamos a estar sempre correndo contra o 

relógio para dar conta da casa, do trabalho, do cuidado com os filhos, do nosso autocuidado.  

Estava concluindo o primeiro ano do mestrado quando minha filha nasceu. Não sei contar como 

consegui concluir a pesquisa, mas recordo muito bem do dia da defesa da dissertação. De um lado da 

                                                 
1 Bacharel em Antropologia e licenciada em Ciências Sociais pela Universidade Estadual de Campinas (UNI-

CAMP). Mestre em Preservação do Patrimônio Cultural pelo Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional 

(IPHAN) e doutoranda em Ciências Sociais na UNICAMP. Atuou na gestão do Patrimônio Cultural na Superintendência 

do IPHAN no Amapá e desenvolveu trabalhos de consultoria para a UNESCO no acompanhamento das políticas de 

Patrimônio Cultural Imaterial na Superintendência do IPHAN em São Paulo. Lattes: http://lat-

tes.cnpq.br/1879386812700161  

2 Termo que visa substituir a ideia de mãe solteira. Mãe não se define pelo estado civil. Mãe solo diz respeito a 

condição de mulheres que criam seus filhos sozinhas. Mais informações: A MÃE SOLO. Facebook: Mãe Solo. Disponível 

em: https://www.facebook.com/amaesolo. Acesso em: 30 jun 2020. 

http://lattes.cnpq.br/1879386812700161
http://lattes.cnpq.br/1879386812700161
https://www.facebook.com/amaesolo
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sala, eu apresentava o trabalho para uma banca de avaliação formada por quatro professores, do outro 

lado, alunos do curso participavam como ouvintes dessa atividade acadêmica. Enquanto fazia a ex-

posição do trabalho, acompanhava minha filha passeando nos braços dos colegas que estavam no 

evento. Pode parecer pouco, mas a foto tirada com a dissertação de mestrado em uma mão e a filha 

na outra tem uma importância imensurável, pois não foi um processo simples, nem leve. A demanda 

de cuidado de um bebê somada à demanda de dedicação à escrita da pesquisa resultou em uma so-

brecarga de trabalho exaustiva. A sensação de superação das adversidades do cotidiano pode até pa-

recer gratificante, mas seria uma experiência muito mais agradável se os cuidados com os filhos não 

estivessem concentrados na figura da mãe. Afinal, ser uma “super-mãe”, aquela que dá conta do tra-

balho doméstico, da criação dos filhos, da manutenção da casa e de uma carreira profissional está 

mais para uma imposição da lógica do patriarcado do que para uma opção em ocupar esse lugar. Não 

foi uma escolha vestir a capa da mulher maravilha3.  

Agora cursando o doutorado em Ciências Sociais, já havia domesticado meus hábitos para tra-

balhar em momentos em que fosse possível alcançar o nível de concentração que essas atividades 

exigem e conciliar com a rotina de cuidados na criação de minha filha, que hoje tem sete anos. Na 

prática significa acordar mais cedo e dormir mais tarde que a criança e aproveitar todos os minutos 

em que ela está na escola para trabalhar na pesquisa. Aos finais de semana, é preciso recorrer as tias, 

a avó ou alguma amiga. Não por acaso, todas mulheres.   

Realizar pesquisa no campo das ciências sociais consiste basicamente em traduzir visões de 

mundo. Ler criticamente uma realidade e se debruçar a entender seu funcionamento, o que envolve 

um arranjo complexo entre questões sobre o mundo do trabalho, gênero, identidades, religião, noções 

de família e relações de poder. No meu caso, as atividades ligadas à pesquisa implicaram em deslo-

camentos e mudanças. Ao longo de sete anos, moramos em diversas cidades das regiões Norte, Nor-

deste e Sudeste do Brasil. Um dos resultados das andanças é uma criança com gosto em viajar, por 

conhecer pessoas e lugares, curiosa e com um olhar sensível para lidar com diferentes formas de viver 

o mundo.     

“Traduzir o mundo” foi a forma mais bonita que eu pensei que pudesse colocar em forma de 

texto o ofício da maternidade. Ofício porque, afora o amor, uma série de outras tarefas precisam ser 

desempenhadas para a manutenção do cotidiano de uma criança e tudo que envolve esse cuidado é 

trabalho invizibilizado, afinal, roupas não aparecem limpas e dobradas na gaveta por causa do amor, 

nem uma série de outras tarefas domésticas.  

Acho que o barato da maternidade mora justamente nesse lugar, onde apresentamos o mundo 

para os pequenos e, à medida em que crescem, vamos sofisticando a forma de apresentá-lo. No início 

a mãe é a principal interlocutora, com o passar do tempo, outras vozes imprimem novas perspectivas. 

Conforme apresentamos o mundo, procuramos a melhor forma de entendê-lo com a criança e, nesse 

                                                 
3 Num momento de revisão, ao ler o texto em voz alta, fui alertada por minha filha de que a mulher maravilha não 

usa capa. Ainda assim, mantenho a metáfora no texto.  
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balanço entre ideologia e realidade, buscamos priorizar princípios os quais julgamos essenciais para 

a formação de uma pessoa melhor para um mundo que talvez possa ser melhor.  

Nos últimos cem dias, vimos nossas rotinas atravessadas pelo perigo de contágio de um vírus 

que nos coloca, enquanto humanidade, em uma posição de vulnerabilidade nunca antes experienci-

ada. Hoje refaço meu planejamento em relação ao andamento da pesquisa, em relação às despesas da 

casa e em relação às maneiras de me relacionar socialmente contando com o suporte da tecnologia e 

ferramentas digitais.  Não é uma tarefa fácil e é necessário fôlego para encontrar sentido de viver 

nesse novo cotidiano. Ainda assim, nós adultos, contamos com um certo grau de maturidade para 

compreender os processos de ruptura social e frustração pela interrupção de planos e sonhos. Mas, e 

as crianças? Elas também constroem sonhos, também projetam suas vidas para o futuro e essas ela-

borações dependem da manutenção de uma vida social que foi interrompida. Como explicar o mundo 

de hoje para as crianças? Como vamos encarar uma realidade tão dura e cheia de incertezas? Como 

lidar com uma perspectiva de futuro mais parecida com uma corrida em direção ao abismo do que 

com qualquer outra analogia? 

Dói ensinar para minha filha que ela precisa evitar estar perto de gente. Dói ver crianças de 

máscara. Dói ver a saudade que ela sente de um mundo que ficou no passado e assusta o futuro que 

tenho para apresentar.  

 

Parte II: Quarentena em campo. 

Para além do embasamento teórico, a pesquisa de doutorado depende do desenvolvimento de 

uma etapa da investigação que chamamos de pesquisa de campo, que pode durar semanas ou meses 

e que acontecem várias vezes ao longo do desenvolvimento da tese. Para cumprir essa etapa, mães 

precisam arquitetar planos capazes de conciliar esses deslocamentos com a maternidade. As possibi-

lidades não são muitas, ou deixar a crianças sob os cuidados de outros adultos (quando isso é viável) 

ou levá-las a campo4.  

No início de 2020, em função da necessidade de realizar a pesquisa de campo do doutorado, 

fomos, eu e minha filha, para mais uma jornada de mudança de casa, de cidade, de estado. Dessa vez 

o destino era a capital paraibana. Tudo novo, de novo. Apartamento, escola, trajetos, paisagens, co-

midas, pessoas, praças, parquinhos, praias... Novas dinâmicas de relacionamento social. Uma casa 

com localização estratégica, perto da escola e perto da universidade e com aluguel que coubesse no 

valor da bolsa de doutorado. Tudo cuidadosamente planejado. 

No mês de fevereiro, comecei a ler, com um pouco mais de atenção, notícias sobre os possíveis 

impactos da chegada do Coronavírus no Brasil, mas ainda sem a perspectiva de encarar a situação 

                                                 
4 A etapa da pesquisa de campo é um dos exemplos de como o desenvolvimento da produção acadêmica, em alguns 

momentos, pode ser diferenciada de acordo com a condição social do pesquisador. Tarefas acadêmicas aparentemente 

simples, como participar de eventos científicos, também podem se tornar um obstáculo para mulheres com filhos. Nor-

malmente os espaços destinados para os momentos divulgação e troca de conhecimento científico não são organizados 

para receber crianças e, por esse motivo, tornam-se espaços de exclusão para mães.  
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com a seriedade necessária. Com uma ingenuidade quase infantil, tinha dúvidas se a doença chegaria 

à minha porta. Seguia o cotidiano com certa tranquilidade. Até que, em meados de março, as aulas da 

escola de minha filha foram suspensas. Nesse dia, a ficha começou a cair. Existem alguns eventos 

sociais que funcionam como marcadores temporais, dizem respeito ao início ou fechamento de um 

ciclo. Assim, a suspensão das aulas presenciais marcou para minha família o início dessa nova con-

dição de existir.  

De lá para cá, já passamos de três meses de isolamento social, em que foi preciso reinventar 

nossa forma de viver. De início, tudo muito vazio. A sensação de estar sitiada em campo me consu-

mia, recém-chegadas na cidade, nossa casa não era um lar. Estava mais para um abrigo, a casa da 

quarentena. Não tínhamos muitos pertences a não ser roupas, alguns livros e os brinquedos preferidos 

da pequena.  

Aos poucos as paredes brancas ganharam o colorido dos desenhos, foi preciso mudar a dispo-

sição dos móveis para criarmos novos espaços necessários ao desenvolvimento das performances 

artísticas, achamos um cantinho preferido para leituras e para a confecção de nosso “caderno de re-

ceitas da quarentena”. Crianças são potência!   

Um dia a pequena veio em minha direção e disse: “Mãe, a quarentena são umas férias injustas”. 

Ela tem razão. É injusto a forma como o vírus se propaga5, é injusto resumir a escola às aulas virtuais, 

é injusto não poder ir ao parquinho, é injusto cantar parabéns sem ter os amiguinhos ao redor do bolo, 

é injusto receber reclamação do vizinho em função do barulho — inevitável — que uma criança vai 

fazer quando se está todos os dias em casa.  

A necessidade da quarentena tem mostrado seu potencial de revelar injustiças, entre elas, a 

situação de desigualdades nas condições de reprodução do cotidiano das mulheres de forma geral e 

das mães de forma específica. No meu caso, como mãe solo e cientista, a desigualdade se revela nas 

possibilidades de dar continuidade à produção do trabalho acadêmico.  

A pesquisa de doutorado exige horas de dedicação diárias em leituras para articular aspectos 

teóricos aos dados de campo, que resultarão na escrita de uma tese. Aqui, o exercício da escrita tam-

bém requer um nível de concentração que é muito difícil de alcançar com sucessivas interrupções por 

necessidade de atenção e cuidado dos filhos.  

Acontece que, sem escola e sem convívio com colegas de sua idade, crianças solicitam nossa 

atenção em tempo integral. Como consequência, o nível de concentração necessário para o trabalho 

intelectual fica muito comprometido, demoro semanas para realizar atividades que no passado con-

sumiam muito menos tempo.  

                                                 
5 A epidemia de Covid-19 tem impacto desigual na sociedade, formas de contágio, de tratamento e de recuperação 

estão relacionadas às questões de desigualdade social. A epidemia tem classe, raça e gênero. ZIEGLER, Maria Fernanda. 

Padrão de disseminação urbana da Covid-19 reproduz desigualdades territoriais. 22 de maio de 2020. Agência 

FAPESP. Disponível em: http://agencia.fapesp.br/padrao-de-disseminacao-urbana-da-covid-19-reproduz-desigualdades-

territoriais/33226/. Acesso 30 jun 2020.  

http://agencia.fapesp.br/padrao-de-disseminacao-urbana-da-covid-19-reproduz-desigualdades-territoriais/33226/
http://agencia.fapesp.br/padrao-de-disseminacao-urbana-da-covid-19-reproduz-desigualdades-territoriais/33226/
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Conciliar maternidade e pesquisa acadêmica, em um arranjo complexo entre trabalho domés-

tico, carreira profissional e cuidado com os filhos, me traz a imagem de uma malabarista. Esse desafio 

foi imposto anos atrás, no momento em que me tornei mãe. Porém, antes era possível planejar, orga-

nizar e dividir o dia. Hoje é tudo isso em doses concentradas. Estamos exaustas e, quando se está 

exausta, não há como se concentrar nas atividades de leitura e escrita, peças chaves para a produção 

de conhecimento científico. 

Como resultado, temos que fazer escolhas caras sobre como usar o tempo. Escrever um texto 

sobre o relato de uma mãe na quarenta ou ler o capítulo do livro que será discutido na próxima reunião 

virtual do grupo de estudos ou trabalhar na produção de escrita da tese ou lavar o banheiro. A reali-

dade é que neste regime de isolamento social, o pouco tempo disponível vira trabalho. Às vezes o 

tempo não disponível também, como reduzir as horas de sono para dar prosseguimento às atividades 

profissionais. A quarentena nos tirou tempo livre. Realizar atividades simples, como assistir um filme 

(adequado para minha faixa etária), é raro.   

 

Parte III: Para que serve uma mãe?  

Ser mãe significa planejar, coordenar e antecipar tarefas da casa. Ainda que existam pessoas 

dispostas a ajudar, mães são as protagonistas. Não esperamos, fazemos. Enquanto a ideia de “ajudar” 

não for substituída pelo entendimento de “dividir”, continuaremos sobrecarregadas.    

A reprodução da vida humana está ligada às esferas do cuidado e do afeto, tudo aquilo que o 

capital se recusa a reconhecer como trabalho e que a cultura machista delega ao universo do feminino. 

Mães garantem a existência das gerações futuras, isso não é pouco. A política de isolamento social, a 

necessidade da quarentena e os impactos causados pela pandemia tornam urgente questionar e repen-

sar aquilo que é necessário para a manutenção da vida e para quem socialmente atribuímos essas 

funções.  

São questionamentos que precisam ser colocados em nível da organização social. A reprodução 

da vida (nos aspectos da geração e do cuidado), centradas na figura do feminino, é o que vem garan-

tindo a reprodução do capital, o qual é mantido pela exploração de nossa força de trabalho não paga. 

Nesse sentido, é urgente que discussões sobre a centralidade da maternidade, baseadas em ideias de 

bem-estar, respeito, afeto e sororidade sejam problematizadas coletivamente, incluindo um debate 
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sobre identidades maternas possíveis com base nas diversidades de classe, raça, sexualidade e terri-

tório6.  

Iniciativas vêm surgindo a partir de coletivos e redes de apoio organizados por mães. Sendo 

este texto um relato pessoal, compartilho com o leitor a importância de ter sido acolhida pelo Coletivo 

Pachamamá7 na minha chegada na cidade de João Pessoa no início de 2020. Trocar experiências, 

informações, angústias e alegrias com as mulheres desse coletivo tem sido fundamental nesse mo-

mento crítico, me faz sentir que não estou sozinha. Para além da troca de experiências em relação ao 

nosso cotidiano, o grupo também atua na arrecadação de alimentos, agenciamento de doações para 

mães com dificuldades financeiras, organização de ciclos de debates, rodas de conversa (agora virtu-

ais). Em um momento de crise e de rupturas sociais, é muito importante estarmos organizadas em 

coletivos.  

Em um cenário de incertezas, não tem sido fácil sustentar o dia a dia, pois, para além das fun-

ções de ordem prática (lavar, secar, cozinhar, limpar, brincar), existe o trabalho relacionado ao pla-

nejamento e agenciamento das tarefas, somando-se à difícil missão de manter (na medida do possível) 

a saúde mental da família. Tudo isso entrelaçado à carreira profissional.  

No meu caso, me preocupam as pressões relacionadas ao universo acadêmico, afinal, “a Pós 

não para”, quem vive esse ambiente conhece a expressão. Não importa o que aconteça, é preciso 

publicar, produzir, participar de eventos, aumentar o número de páginas do currículo lattes e cumprir 

os prazos. Esse modo de produção precisa ser repensado. O mundo está em suspensão, vivemos um 

momento de drama social, e a realidade que está posta, principalmente no Brasil, é trágica8. Nossos 

objetos de estudos e nossas abordagens (teóricas e metodológicas) vão necessariamente ser atraves-

sados pelo impacto da Covid-19 e inevitavelmente nossa saúde mental será de alguma forma atingida. 

Nossas condições de produção científica mudaram, queiram ou não os programas de pós-graduação. 

Não há dúvidas de que a necessidade da quarentena produz desigualdades na produção acadêmica de 

                                                 
6 Uma vez que a maternidade também é atravessada por questões que envolvem diferentes realidades sociais, é 

preciso estar sensível as diferentes dificuldades que as mulheres mães enfrentam para existir. Uma discussão sobre essa 

diversidade pode ser acessada em: ALVES, Cida. Coletivo Pachamamá realiza atividades para discutir maternidade 

contemporânea. 3 de março de 2020. Brasil de Fato Paraíba. Disponível em: https://www.brasildefa-

topb.com.br/2020/03/03/coletivo-patchamama-realiza-atividade-para-discutir-a-maternidade-contemporanea. Acesso: 

06 jul 2020; NASCIMENTO, Silvia. Mães negras não adoecem. 24 de abril de 2017. Mundo Negro. Disponível em: 

https://mundonegro.inf.br/maes-negras-nao-adoecem/. Acesso: 06 jul 2020; LISBOA, Ana Paula. Feminismo didático 

parte 2 – As mães pretas. 11 de maio de 2016. Portal Gledes. Disponível em: https://www.geledes.org.br/feminismo-

didatico-parte-2-as-maes-pretas/. Acesso: 06 jul 2020. 

7 “Coletivo formado por mulheres mães, empreendedoras, cooperadas, militantes que buscam através da consci-

ência de gênero uma transformação dos conceitos pré-estabelecidos pelo patriarcado”. PACHAMAMÁ. Facebook: Pa-

chamamá. Disponível em: https://www.facebook.com/pachamamacoletivo. Acesso em: 30 jun 2020.  

8 Na data de escrita desse artigo, o Brasil apresenta mais de 1.000 mortes por dia por Corona Vírus, sem contar a 

subnotificação. G1. Brasil tem 1.199 mortes por coronavírus em 24 horas e mais de 1,7 milão de infectados, mostra 

consórcio de veículos de imprensa. 09 de julho de 2020. Portal de notícias G1. Disponível em: https://g1.globo.com/be-

mestar/coronavirus/noticia/2020/07/09/casos-e-mortes-por-coronavirus-no-brasil-9-de-julho-segundo-consorcio-de-vei-

culos-de-imprensa.ghtml. Acesso: 10 jul 2020.  

https://www.brasildefatopb.com.br/2020/03/03/coletivo-patchamama-realiza-atividade-para-discutir-a-maternidade-contemporanea
https://www.brasildefatopb.com.br/2020/03/03/coletivo-patchamama-realiza-atividade-para-discutir-a-maternidade-contemporanea
https://mundonegro.inf.br/maes-negras-nao-adoecem/
https://www.geledes.org.br/feminismo-didatico-parte-2-as-maes-pretas/
https://www.geledes.org.br/feminismo-didatico-parte-2-as-maes-pretas/
https://www.facebook.com/pachamamacoletivo
https://g1.globo.com/bemestar/coronavirus/noticia/2020/07/09/casos-e-mortes-por-coronavirus-no-brasil-9-de-julho-segundo-consorcio-de-veiculos-de-imprensa.ghtml
https://g1.globo.com/bemestar/coronavirus/noticia/2020/07/09/casos-e-mortes-por-coronavirus-no-brasil-9-de-julho-segundo-consorcio-de-veiculos-de-imprensa.ghtml
https://g1.globo.com/bemestar/coronavirus/noticia/2020/07/09/casos-e-mortes-por-coronavirus-no-brasil-9-de-julho-segundo-consorcio-de-veiculos-de-imprensa.ghtml


Maternidades Plurais 

 

419 

 

cientistas que são mães9. Por esse motivo a importância de nós, mães cientistas, questionarmos nosso 

lugar nesse cenário.  

Dito isso, vale considerar que sou uma mulher branca com privilégios. Essa posição social me 

possibilitou, por exemplo, ter condições materiais para ingressar e me manter na universidade. Para 

questionar o funcionamento das engrenagens que sustentam o patriarcado é preciso pontuar que as 

experiências de maternidade podem ser mais ou menos violentas, de acordo com a realidade social 

que estamos inseridas, atravessadas por questões de raça e de classe.  

Por aqui sigo, sem saber ao certo qual é a direção, procurando quais são os caminhos possíveis 

de ser mãe em um mundo que se mostra tão inviável. Mas, repito, não estamos sozinhas. Os coletivos 

de mães crescem e são potentes. As transformações dependem da luta e do questionamento do lugar 

social que nos foi imposto. Sofremos a violência de nos tornarmos mães, a partir de uma maternidade 

que foi socialmente e historicamente imposta para as mulheres, ao mesmo tempo em que, quando 

efetivamente ocupamos outras posições sociais, como ser cientista, sofremos a violência de sermos 

negligenciadas enquanto mães.   

Seguimos na luta não apenas para dar visibilidade à nossa existência, mas para alcançar condi-

ções de existir que sejam condizentes com a maternidade. As sementes estão em gestação, não subes-

timem o poder das mães!  

 

                                                 
9 Sobre o impacto da quarentena na produção científica. PIERRO, Bruno. Mães na quarentena. 19 de maio de 

2020. Agência FAPESP. Disponível em: https://revistapesquisa.fapesp.br/maes-na-quarentena/. Acesso: 6 jul 2020.  

https://revistapesquisa.fapesp.br/maes-na-quarentena/
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67 

Como me sinto? Reflexões de uma professora, pesquisadora, mili-
tante e mãe de 4 crianças 

 

Iamni Torres Jager1 

 

Como me sinto? Ultimamente essa tem sido uma pergunta constante feita a mim mesma, a fim 

de tentar separar e racionalizar, mesmo que um pouco, todos os sentimentos vivenciados desde o 

início dessa pandemia. Um dia eu estava apressada, correndo com os afazeres domésticos, familiares 

e os compromissos profissionais e, no outro, enclausurada, por tempo indefinido, dentro da minha 

própria casa. Confesso que, em meio ao caos representado pela minha rotina de mãe, mulher, mili-

tante, pesquisadora, professora, e tantas outras funções designadas socialmente à nós mulheres, essa 

pausa soou como um respiro, mesmo que um tanto quanto inconveniente. 

Era um sopro a mais de ar dentre todas as muitas tarefas executadas por mim todos os dias para 

dar conta de levar 4 crianças: de 3, 6, 10 e 12 anos em 3 escolas públicas diferentes, pois em nossa 

cidade os diferentes seguimentos, da educação infantil, primeiro e segundo ciclo do fundamental cos-

tumam ser em escolas distintas, muitas vezes até em bairros diferentes. Era um sopro a mais de ar 

para dar conta de trabalhar em 8 turmas de Ensino Médio, da rede pública e da rede privada, em 3 

bairros diferentes da cidade. Era um sopro a mais de ar para conseguir ler o texto semanal do grupo 

de pesquisa ao qual faço parte e revisar a escrita de alguns textos acadêmicos com prazos a vencer. 

Era um sopro a mais de ar pra conseguir dirigir 120 km todos os dias ou, pegar 8 transportes públicos 

para ir e voltar do trabalho. Enfim, era um sopro a mais de ar para sobreviver em uma cidade hostil 

com as mulheres trabalhadoras e suas crias. 

Percebo que, após o anúncio da paralisação das atividades escolares e comerciais na cidade, em 

um primeiro momento, fiquei em negação. Pensei em passear com a minha família, acampar, dar uma 

caminhada; tirar algo bom dessa situação forçada. O processo, de tomar a consciência de que algo 

muito sério estava ocorrendo no mundo exigiu de mim, como ser humano, um esforço demasiado. 

Isso porque, aceitar isso era aceitar que havíamos de fato falhado enquanto espécie. Sim, já falhamos 

desde sempre. Tragédias humanitárias, guerras, exploração de homens, mulheres e crianças, aqueci-

mento global, não faltam exemplos. Porém, essa me parecia uma tragédia antropomórfica diferente, 

                                                 
1 Mestra em Ciência, Tecnologia e Educação (CEFET-RJ), professora da SEEDUC-RJ e pesquisadora no Núcleo 

de Investigação em Ensino, História da Ciência e Cultura (NIEHCC) do CEFET-RJ. Lattes: http://lat-

tes.cnpq.br/1992276382495300  

http://lattes.cnpq.br/1992276382495300
http://lattes.cnpq.br/1992276382495300
http://lattes.cnpq.br/1992276382495300
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pois, não era necessariamente “planejada”. Ao que me parece, talvez por ignorância, esse vírus mos-

trou-se como um efeito colateral inesperado, fruto da irresponsabilidade com o ambiente em que 

vivemos, fruto de uma gestão patriarcal e masculina da nossa terra. Um atestado de que, apesar de 

toda a tecnologia nós, sociedade pós-moderna e capitalista, temos apenas uma romântica ilusão de 

controle do mundo. 

Uma dessas ilusões se deu através da mídia e se mostrou para mim, durante algum tempo, uma 

forma de tentar dominar o que acontecia com o mundo e comigo. Eram horas do dia lendo e ouvindo 

notícias, que pareciam dar muitas informações, através de números e mais números, sobre a nossa 

tragédia atual e, diziam elas, uma ainda maior, num futuro bem próximo, trazida pelo vírus e agravada 

pelo quadro de profunda desigualdade econômica e social brasileiro. Uma dentre as muitas reporta-

gens que li dizia que lideranças econômicas internacionais e especialistas em epidemiologia já esta-

vam preocupados com a iminência de um novo vírus protagonizar uma possível epidemia mundial, 

inclusive sugerindo cenários como o Brasil, que ano após ano aumenta o índice de desmatamento da 

Amazônia. Mas, apesar desses avisos da ciência, acredito que, em nossa arrogância enquanto espécie, 

acreditávamos sim que tudo estava sobre controle ou que, caso um vírus viesse à tona, poderíamos 

controlá-lo. Afinal, o mundo serve ao “homem”, não? 

Conforme os dias passavam íamos vivendo nossas vidas. Segui trabalhando de casa, porém, 

mesmo com toda a sobrecarga trazida pelo acúmulo das tarefas profissionais e domésticas, em um 

mesmo espaço e tempo, consegui lidar melhor que antes com todas essas demandas. É imprescindível 

falar que sou moradora da Zona oeste da cidade do Rio de Janeiro, e minha casa se localiza há cerca 

de 40 km do centro da cidade. Era rotina perder ao menos 6h diárias me locomovendo pelos espaços 

que a obrigação materna e profissional me empunhava.  

E essa nova rotina trouxe coisas boas. Cozinhamos juntos, dormimos mais, plantamos novas 

ervas no quintal, tomamos banho de mangueira, fizemos origami, pulamos corda. Porém, conforme 

os dias passavam, e mais notícias chegavam de países que estavam à frente no processo epidemioló-

gico, fui entendendo, da pior forma, que não estávamos vivenciando um momento de férias. E que, 

para muitas mulheres essa pausa seria bem diferente da vivenciada por mim e traria ainda mais vul-

nerabilidade e sofrimento. 

Como estariam as mulheres que têm como sustento fazer o trabalho doméstico historicamente 

designado a outras mulheres? Como estariam as mulheres, em sua maioria mães, que permanecem 

encarceradas por conta de uma política equivocada de combate às drogas? Como estariam as mulhe-

res, que historicamente ligadas ao cuidado, continuavam a trabalhar na linha de frente do combate a 

esse novo vírus? Como estariam as mulheres que, sozinhas, arcavam com todos os custos afetivos e 

financeiros do cuidado com os filhos abandonados pelos genitores homens, agora desempregadas? 

Como estariam? Será que, assim como eu, faziam pacientemente pães e biscoitos com seus filhos 

sorridentes e saudáveis? 

Pois bem. Aceitei a situação e me vi, latina, brasileira e diante de uma pandemia global. Porém 

também me vi, mulher, heterossexual, casada, branca, com ensino superior, pós graduação, emprego 

formal. Fui aluna da escola pública durante toda a educação básica, cursei o ensino técnico, acessível 
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a menos de 3% dos jovens brasileiros. Ingressei na faculdade através do PROUNI e, apesar de ter 

engravidado no início do curso, com apenas 20 anos, tive apoio da minha família e companheiro para 

conseguir prosseguir e concluir a graduação. Em nosso Brasil eu não represento a maioria das mu-

lheres. E me conscientizar disso é fundamental para avançar em uma análise conjuntural da realidade 

e pensar em propostas de ação.  

Em meio a esses pensamentos, pergunto-me se já vivemos isso antes. Sim, já, mas faz tanto 

tempo que não existe ninguém vivo que possa narrar essa experiência. E, apesar de documentados, 

os resquícios históricos da última pandemia em nosso país mostram que haviam muitos Brasis invi-

síveis. Foram milhares de mortes não contabilizadas nas estatísticas oficiais da época, assim como 

milhares de pessoas, que foram absolutamente abandonados pelas políticas de estado direcionadas à 

contenção da epidemia. E, o que podemos aprender com isso é: catástrofes ambientais afetam a todos. 

Porém não da mesma forma. Apesar do vírus não escolher cor, gênero ou classe social, os diversos 

muros de exclusão e exploração criados pela nossa sociedade formam um abismo entre os indivíduos 

e os direitos humanos básicos, como saúde e segurança alimentar. E, passam a colocar, mesmo que 

não por uma escolha da natureza, quais vidas permanecerão e quais não. 

Me coloco aqui a partir dessa visão de corpo enquanto existência política porque é assim que 

enxergo todas as minhas possibilidades de inter-relação e interação nesse momento de pandemia. Só 

consigo estar aqui, escrevendo isso a vocês, porque faço parte de um grupo minoritário de pessoas no 

Brasil que possuem acesso à direitos como educação, moradia, trabalho digno e saúde. E que detém 

também privilégios, enquanto membro desse pequeno grupo. Estar aqui, em casa, isolada com minha 

família, compartilhando refeições e afetos, não é um direito concedido a todos. Muitos sãos os traba-

lhadores e trabalhadoras que precisam todos os dias sair para o trabalho, pegando conduções lotadas 

e deixando seus filhos, agora sem escolas, aos próprios cuidados. Meus próprios pais, aliás, continuam 

a trabalhar, pois, apesar de idosos, ficaram toda a vida na informalidade e ainda não conseguiram se 

aposentar. Portanto, entendo que meus sentimentos e experiências estão pautados a partir desse lugar. 

A minha existência nesse processo é um misto de alívio, medo, culpa e responsabilidade. Alívio 

por estar bem, saudável, empregada, amada. Por ter a oportunidade de conviver mais intensamente 

com meus filhos, mesmo que acumulando tantas funções ao mesmo tempo. Em um país tão desigual 

quanto o nosso ter essas coisas é realmente uma sorte. Sei que as benesses que cito aqui são quase 

que direitos fundamentais de todos, porém, as dificuldades enfrentadas pela maioria das pessoas são 

tantas que não paro de pensar que sim, eu poderia estar vivendo uma outra realidade agora. 

O medo é muito constante também. Me pergunto se conseguirei abraçar novamente meus pais, 

meus tios e tias, minhas irmãs e sobrinhas. Se poderei me reunir mais uma vez com meus amigos e 

suas famílias. Me pergunto também se algo acontecerá a mim ou ao meu companheiro? Aliás, ele 

trabalha em um hospital e esse medo é real. Não existem equipamentos de proteção para todos e os 

profissionais da saúde estão morrendo.  
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Há também um medo quanto ao futuro. Que mundo teremos? Continuaremos a fingir que con-

trolamos o mundo enquanto exploramos uns aos outros? Quanto mais o tempo passa e mais a pande-

mia avança, mais esse medo encontra espaço em mim e se traduz em inúmeras perguntas, sem res-

postas. 

E a culpa. Essa sempre foi minha companheira. Não é uma novidade trazida pela pandemia. Ela 

me paralisa e faz com que eu acredite não ter mais saída pra nada. Ela vem principalmente nos mo-

mentos de ócio, ou nos momentos em que a tristeza me invade, sem muito motivo racional. Me culpo 

pois não me sinto no direito de sofrer por amenidades, ou de não reagir ao mundo. Nesse mesmo 

momento a culpa assume em mim também uma função contrária. Ela passa a me mover. Não tenho 

o direito de parar, justamente porque a mim esse benefício foi dado. São forças antagônicas de um 

mesmo sentimento. Mas já convivo com elas faz tempo. 

Enfim, a responsabilidade. Por mais estranho que pareça, é ela que me traz esperança nesse 

momento que estamos vivendo. A responsabilidade é para mim a ação da culpa. Explico-me: dentre 

tantos indivíduos e espaços possíveis, ocupo este. Me entristeço e desanimo, mas não posso. Minhas 

irmãs, mulheres, estão sendo violentadas, assassinadas, humilhadas, com ainda mais violência nessa 

realidade de isolamento social. Estão lutando para alimentar seus filhos e filhas, lhes dar segurança e 

amor. E, por essas e tantas outras eu não posso parar. É sim minha responsabilidade fazer algo. Preciso 

mover essas estruturas, mesmo que elas pareçam continuar intactas. E daí me esperanço. Porque nesse 

movimento percebo que não estou só. Me canso novamente, desanimo, mas retomo e me fortaleço na 

luta de tantas outras mulheres, que vieram antes de mim e que caminham agora comigo. 

É urgente que nos organizemos. Enquanto coletivos, enquanto grupos de pesquisa, enquanto 

ciência, em seus mais variados campos. O conhecimento científico não é neutro e, diante desse fato 

inevitável, precisamos fazer perguntas e encontrar respostas que de fato promovam o bem viver de 

todos e todas que habitam esse mundo. Não há mais como pensar em uma ciência que não tenha como 

pressuposto a promoção do respeito e da dignidade humana. É desejável que ocupemos esses espaços 

de poder a fim de trazer um olhar materno para a ciência, no sentido de olhar para a realidade e propor 

soluções que visem o cuidado coletivo, em sua individualidade e pluralidade.  

Então, como eu me sinto? Depende. Hora alegre, hora triste, hora desanimada, hora esperan-

çosa. Mas o que não me sai da cabeça é o entendimento de que é preciso continuar. Por mim, por 

você por nós. E essa continuação, que não deve jamais significar uma manutenção, mas sim um res-

significar, só se dá no coletivo. Ou, não tem sentido.  
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68 

Entre a pós-graduação e a mamadeira: a arte da r-existência e de 
amor frente aos prazos e a pandemia da Covid-19 

 

Iany Elizabeth da Costa1 

 

Este relato de experiência, ou melhor, de vivências sobre a maternidade em tempos de Covid-

19, na verdade se configura como uma escre (vivência)2 de um processo afetivo diretamente vincu-

lado ao emocional e profissional que se materializa no que sou: uma mãe-estudante ou uma estudante-

mãe. Não cabe aqui resumir o que o advento da vida do meu filho significa pra mim, talvez nem 

consiga encontrar palavras que definam a amplitude do amor que sinto por ele. Ser mãe não é fácil, 

ser estudante também não, tentar adjetivá-los um verdadeiro pecado, o que importa é estabelecer que 

para mim a maternidade e a pós-graduação são eixos que se conectam na minha vida, como elos que 

se unem num sonho íntimo meu. Porque, para mim, a maternidade não exclui o direito a continuar 

estudando, assim como estar na pós-graduação não interferiu no meu desejo de ser mãe.  

Assim sendo, eu sempre quis ser mãe, dar a meu filho o amor que tive/tenho da minha mãe, 

que, mesmo trabalhando 03 expedientes e sendo mãe solo, sempre foi e ainda é presente 100% na 

minha vida e na de meus irmãos. Por isso, para mim, a maternidade se apresenta como o amor, aquele 

amor que passa de geração a geração e só quando se é mãe que se entende. Um amor que ultrapassa 

barreiras, que não tem explicação e que se renova a cada olhar, gesto e sorriso do meu filho, um amor 

que “vai ficar até debaixo d’água” (parafraseando o Buarque), esperando o nascimento de um novo 

ser para se renovar infinitamente. Por isso, pra mim, meu filho é sinônimo de renovação, renasci-

mento, pois, desde que soube da sua vinda e quando o tive nos meus braços pela primeira vez, renasci, 

deixei de ser apenas filha, para me tornar mãe. 

Sendo assim, a outra ponta do eixo que me constitui enquanto mãe e estudante é a pós-gradua-

ção que chega para mim ainda na infância, quando, no 3º ano do Ensino Fundamental, tive uma 

                                                 
1 Doutoranda em Geografia – Pos Geo-UFF. Lattes: http://lattes.cnpq.br/8854295067943318  

2 EVARISTO, C. Gênero e etnia: uma escre(vivência) de dupla face. In: MOREIRA, N. M. B; SCHNEIDER, L. 

(org). Mulheres no mundo: etnia, marginalidade e diáspora. João Pessoa: Ed. Universitária, 2005, pp. 201-212. 

http://lattes.cnpq.br/8854295067943318
http://lattes.cnpq.br/8854295067943318
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professora negra3, que foi a responsável por consolidar um gosto que já no seio do meu lar desenvol-

via: a leitura. A ela devo também o primeiro conhecimento primário da palavra: mestrado, pois, esta 

fazia mestrado concomitantemente às aulas. E eu, no meu universo das primeiras letras, visando se-

guir seus passos, jurei a mim mesma que seria mestra também. Embasada nesse juramento, venho 

seguindo o difícil caminho de ser uma estudante-trabalhadora (agora estudante-mãe), vinda do subúr-

bio, de uma família que sempre teve em mente que a educação é a melhor herança que uma mãe pode 

deixar para seus filhos. Desse modo, seguindo meu sonho, sou a primeira da minha família a ter 

graduação, especialização, mestrado, e sigo caminhando para concluir o doutorado, sendo 80 % desta 

formação realizada no ensino público, o qual defendo veemente como laico, público e gratuito.  

Dando continuidade a esta reflexão, situando melhor meus eixos intricados de mãe-estudante, 

discorro que quem me conhece sabe que eu sempre disse que com trinta anos estaria casada, com um 

filho e no doutorado. Sabe? As palavras têm poder! E cá eu estou com trinta e um anos vivenciando 

o desejo mais íntimo do meu ser, relatando nessas poucas palavras o mar de significados que ser mãe, 

mulher, estudante incide sobre mim. Meu filho veio ao mundo no segundo ano do curso do curso de 

Doutorado no Pós-Geo/UFF, em 2019, e tem atualmente um ano e dois meses, é fruto de uma gravidez 

planejada e sonhada junto com meu companheiro, mesmo assim, com ele veio também todo um pro-

cesso de aumento da carga de responsabilidades e a certeza de que, para concluir este Doutorado, 

tenho que me virar “nos 30”. E é o que eu tenho feito desde então, embora meu companheiro divida 

as responsabilidades com nosso filho, a realidade é que o filho sempre é da mãe, por especificidades 

biológicas, sentimentais, culturais, simbólicas. Não importa o quão desconstruído seja seu compa-

nheiro, mãe é sempre mãe.  

Por isso, os impactos que a pandemia da Covid-194 têm incidido na minha vida familiar e pro-

fissional são diferentes do ponto de vista da interseccionalidade, tendo em vista que para nós, mulhe-

res, o isolamento social trouxe consigo a tripla jornada de ser mulher, dona de casa, mãe e estudante, 

o que se configura em uma sobrecarga e denota um duplo esforço meu para continuar na pós-gradu-

ação e dar conta das múltiplas funções que exerço. Afinal, não se pode negar que estamos sendo 

impactadas de diferentes modos por essa pandemia, sendo literalmente varridos por uma onda de 

                                                 
3 A partir do debate da interseccionalidade em CRENSHAW, K. W. Mapeando as margens: interseccionalidade, 

políticas de identidade e violência contra mulheres não-brancas. 2017 [1993] Trad. Carol Correia. Disponível em: 

https://www.geledes.org.br/mapeando-as-margens-intercessionalidade-politicas-de-identidade-e-violencia-contra-mu-

lheres-nao-brancas-de-kimberle-crenshaw%E2%80%8A-%E2%80%8Aparte-1-4/>. Acesso: 10 mai 2020, pontuo que 

minha saudosa professora Damiana, que o Olurun a tenha, era uma mulher negra, como poucas professoras negras que 

tive na minha trajetória acadêmica até os dias de hoje, um exemplo a ser seguida, uma pessoa que marcou profundamente 

a minha vida escolar e que me orgulho muito de sempre falar dela quando penso nos passos que dei até chegar aqui. 

4 Sem sombra de dúvida a pandemia tem incidindo negativamente na vida das mulheres, reafirmando o oceano de 

diferenças sociais, econômicas, políticas e culturais. Ver: https://www.fes-brasil.org/detalhe/a-vida-das-mulheres-em-

tempos-de-pandemia/. Acesso: 18 mai 2020. 

https://www.geledes.org.br/mapeando-as-margens-interseccionalidade-politicas-de-identidade-e-violencia-contra-mulheres-nao-brancas-de-kimberle-crenshaw%E2%80%8A-%E2%80%8Aparte-1-4/
https://www.geledes.org.br/mapeando-as-margens-interseccionalidade-politicas-de-identidade-e-violencia-contra-mulheres-nao-brancas-de-kimberle-crenshaw%E2%80%8A-%E2%80%8Aparte-1-4/
https://www.fes-brasil.org/detalhe/a-vida-das-mulheres-em-tempos-de-pandemia/
https://www.fes-brasil.org/detalhe/a-vida-das-mulheres-em-tempos-de-pandemia/
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incertezas que geram: procrastinação, medo, ansiedade etc. E o fato de ser mãe e estudante constitu-

ísse em um universo paralelo a todas essas questões que colocam em xeque o século XXI5, pois, mãe 

é uma função que não tira férias e não pode falhar, estudante sim, por isso é necessário refletir sobre 

a seguinte premissa: como ter produtividade, se ao final do dia, depois que o bebe dorme, você tem 

que escolher entre dormir, comer, estudar ou tomar banho? Sem uma resposta uniforme, asseguro que 

ao longo do dia vou tentando fazer o que dá, este relato que compartilho é o meu companheiro soli-

tário da madrugada, enquanto espero meu filho acordar pra mamar, com isso, dormir se torna um 

privilégio e não uma escolha. 

Mesmo que eu fale de um lugar de fala enquanto bolsista de Doutorado, o que tecnicamente 

configura-se como uma situação estável frente a outras companheiras que são mães e não bolsistas, 

ou que tiveram suas bolsas canceladas com os recentes cortes6 na Educação, a vida acadêmica e ma-

ternidade não andam juntas7, logo, continuar na pós-graduação sendo mãe não é uma tarefa fácil. 

Pois, manter o equilíbrio mental, a afetividade, os cuidados com o filho e a produtividade em tempos 

de pandemia, fez com que eu passasse literamente a matar um leão todos os dias. Sem que, com isso, 

abandone a sensação de que algum dos elos que me constituem enquanto mãe e estudante, sempre 

vai ficar de lado. E nem preciso justificar o porquê a produção acadêmica tem ficado de lado, não 

apenas porque compartilho as dificuldades de manter o pique produtivo em consonância com a ma-

ternidade, mas também porque a nova realidade imposta pelo Covid-19, neste ano de 2020, trouxe 

outra dinâmica que expôs uma realidade que tem sido muito discutida nos coletivos de mães nas UFs8, 

mas que não avança como pauta das pós-graduações: o fato que o espaço da casa não é um ambiente 

pleno para produção acadêmica de uma mãe e, em tempos de isolamento social com filhos, torna-se 

ainda mais pesado e desgastante. 

Ser produtiva cuidando de um filho é um desafio diário, que somado ao vendaval de dúvidas, 

medos, angústias, ansiedades e incertezas em relação ao futuro, vem potencializando a sensação de 

inércia e o medo de não dar conta. Em mais de 70 dias de isolamento social, está claro para mim que 

o âmbito da casa não tem sido um ambiente saudável para minha estabilidade emocional para dar 

conta de uma pós que não para! Como escrever se a todo tempo o radar-mãe está ligado? Afinal, 

quem se concentra com seu filho chorando? Exercer dois ofícios, o de ser mãe e de ser estudante, não 

tem sido fácil, as incertezas que a pandemia da Covid-19 tem trazido, somado à pressão da pós-

                                                 
5 Sobre a crise e novos rumos neste início de século XXI ver: https://jornal.usp.br/artigos/covid-19-onascimento-

deumnovoseculoeoslaboratoriossociais/?fbclid=IwAR3Q3UAUAC2gcbUN_e12MoV7PRKk4I_zY_nCi-

ZhUVL7sx0rxX3nx2W1Pnw. Acesso: 16 mai 2020.  

6 Disponível em https://www.andes.org.br/conteudos/noticia/portaria-da-capes-corta-bolsas-de-diversos-progra-

mas-de-pos-graduacao1. Acesso: 1 abr 2020. 

7 Sobre o debate da pandemia, pós-graduação e maternidade ver: COSTA, I. E. Coronavírus, pós-graduação e 

maternidade no Brasil: um difícil diálogo. In: Blog Cientistas Feministas (2020). Disponível em: https://cientistasfemi-

nistas.wordpress.com/2020/05/11/coronavirus-pos-graduacao-e-maternidade-no-brasil-um-dificil-dialogo/. Acesso: 5 

jun 2020. 

8 Sobre a r-existência desses coletivos citamos como exemplos o Pachatmamá da Universidade Federal da Paraíba 

(UFPB) e o Núcleo Interseccional de Estudos da Maternidade (Niem) da Universidade Federal Fluminense (UFF).  

https://jornal.usp.br/artigos/covid-19-onascimentodeumnovoseculoeoslaboratoriossociais/?fbclid=IwAR3Q3UAUAC2gcbUN_e12MoV7PRKk4I_zY_nCiZhUVL7sx0rxX3nx2W1Pnw
https://jornal.usp.br/artigos/covid-19-onascimentodeumnovoseculoeoslaboratoriossociais/?fbclid=IwAR3Q3UAUAC2gcbUN_e12MoV7PRKk4I_zY_nCiZhUVL7sx0rxX3nx2W1Pnw
https://jornal.usp.br/artigos/covid-19-onascimentodeumnovoseculoeoslaboratoriossociais/?fbclid=IwAR3Q3UAUAC2gcbUN_e12MoV7PRKk4I_zY_nCiZhUVL7sx0rxX3nx2W1Pnw
https://www.andes.org.br/conteudos/noticia/portaria-da-capes-corta-bolsas-de-diversos-programas-de-pos-graduacao1
https://www.andes.org.br/conteudos/noticia/portaria-da-capes-corta-bolsas-de-diversos-programas-de-pos-graduacao1
https://cientistasfeministas.wordpress.com/2020/05/11/coronavirus-pos-graduacao-e-maternidade-no-brasil-um-dificil-dialogo/
https://cientistasfeministas.wordpress.com/2020/05/11/coronavirus-pos-graduacao-e-maternidade-no-brasil-um-dificil-dialogo/
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graduação são barreiras que se levantam e que têm criado um mal-estar contínuo. Enquanto mãe, eu 

assumi a função de cuidar, mas e quem cuida de mim? Ninguém, ou busco força do âmago do meu 

ser ou afundo nas pilhas de livros e fraldas que se acumulam, pois, apesar de contar com meu com-

panheiro para tudo, ele não pode estudar e produzir por mim, nem muito menos dar de mamar, nem 

acalentar nosso filho na hora em que o choro só se cura com o “mamazinho”. 

Dessa forma, toda essa sobrecarga, somada a uma sensação de estar à deriva sem saber o que 

esperar do futuro, denota diversas questões do tipo: como vai ser esse “novo” normal? O que será do 

meu filho que mal começou a vida? O que será de mim? Será que dou conta de terminar essa tese? O 

que fazer do meu campo parado há mais de 02 meses? Vai sobrar o que depois do pós-Covid? São 

muitas questões que não têm respostas no momento, nem sei se terão ou se vão ser substituídas por 

outras, enfim, em um futuro incerto, a certeza é meu filho e o amor que sinto por ele me fortalecem 

e, embora esteja submersa nesse vendaval, seus olhos e seus sorrisos são o meu farol, acalmam a 

ventania e me dizem que vai passar e vamos juntos sair dessa. Nessa pegada de mãe-estudante meus 

dias têm sido assim:  

 

Não durmo direito porque meu filho ainda mama e acorda de madru-

gada de 2 a 3 vezes, então, do meio da madrugada para o dia amanhecer, é 

aquela constatação “vem filho pra cama da gente, se não eu caio com você de 

tanto sono que estou”. Logo, a lógica de manter a imunidade com oito horas 

de sono não me contempla. Às 7h o relógio toca, cutuco o meu companheiro 

pra acordar e fazer a mamadeira e o nosso café, porque daqui a pouco o home 

office dele começa. Às 8h ou 9h, eu e meu filho levantamos, aí é quando a 

correria começa: dar a mamadeira, trocar a fralda, dar banho (se der, tomo 

banho também, se não, fica pra mais tarde), tomar o café com meu filho no 

colo, lavar a louça, estender a roupa que ficou na máquina de ontem — Meu 

Deus, já são 10h! Saio escondida da sala (quando dá) e deixo meu filho com 

o pai para poder escrever, ou ler, tentar enfim fazer alguma coisa voltada para 

minha pós-graduação ao som da playlist infantil na sala. 

Corre, Iany, são 11h40, hora de esquentar o almoço. 12h30, vamos, fi-

lho, abre a boca olha o aviãozinho, amor traz a mamadeira que ele comeu 

pouco, agora vamos escovar os dentinhos, trocar a fralda e tentar colocar pra 

dormir. Depois de muita luta, ele dorme, com muita sorte, durmo também, 

mas fico naquela se eu tiro ele da cama, ele acorda novamente, então é melhor 

deixa-lo quieto. 

Pego o notebook e vou escrever deitada — ai minhas costas! Deixa pra 

lá, não tou me concentrando mesmo, vamos ler um texto. 

Meu filho acordou, vamos fazer algo para comer, não quer, então vamos 

ficar no colo. Estudar já era, vamos brincar. Meu Deus, já são 17h30min. Hora 

de fazer o jantar, se tiver muita sorte ele dorme mais cedo. E eu fico naquela 

será que eu tomei banho? Ou esqueci? Penteei o cabelo? Não sei, já são 23h, 

vou tentar dormir porque daqui a pouco ele acorda e começa tudo novamente. 

 

E o amanhã? Ninguém sabe, todo dia é um dia novo, a certeza é que a vida depois da materni-

dade não é a mesma, não porque o filho seja um empecilho, meu filho é o motor que me dá força pra 
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lutar todo dia, mas porque a dinâmica da sociedade, mesmo em uma pandemia global, não mudou. 

No âmbito da academia, a postura draconiana continua, os prazos foram adiados9, mas na prática é 

aquele negócio cada um por si e os deuses por todos. Mesmo sendo bolsista, não tenho tido melhor 

condição de produção do que alguém que não é bolsista, o medo da Covid-19, a pesquisa parada há 

mais de 70 dias, tendo em vista que pesquiso sobre mulheres quilombolas e estes territórios têm so-

frido duplamente o efeito da pandemia e da necropolítica10, logo, não é oportuno, nem primordial 

“furar” o isolamento para cumprir os rituais de pesquisa que a academia nos determina seguir. Afinal 

de contas, quem vai pagar a conta do desrespeito à vida frente aos prazos? Somado a isto, meu texto 

de qualificação segue esperando o aval do orientador e a necessidade de defender em tempo hábil 

cumprindo o isolamento social com um cronograma inicial de tese que foi para o espaço, mas o ca-

lendário acadêmico não, o que acaba por me pressionar cada vez mais a buscar o impossível nesse 

momento: produzir como se não houvesse amanhã. 

Aqui fico refletindo sobre os impactos que a pandemia incide sobre mim e os desdobramentos 

disso na minha vida de mãe-estudante, enquanto paro de escrever mais uma vez para dar de mamar a 

meu filho, fico pensando que como eu posso escrever com qualidade e ao mesmo tempo dar a atenção 

que meu filho necessita? Será que vale à pena tanto sacrifício? Quantos desertos uma mãe-estudante 

passa para poder crescer na vida? Por que a maternidade e a pós-graduação são facas de dois gumes? 

Sem conseguir responder a esses questionamentos, vou tocando em frente na certeza que em meio à 

pós-graduação e à mamadeira, fica cada vez mais claro que o trabalho de tese vai ser entregue de todo 

modo, porque no modelo de construção da pós-graduação brasileira não há espaço para prorrogação, 

e, quando dá, corre-se diversos riscos, pois nem mesmo em meio a maior crise sanitária dos últimos 

tempos, a pós-graduação abandona sua velha imagem associada à produção e aos prazos. 

Em meio aos livros, meu filho vai crescendo enquanto eu me desdobro para ser a melhor mãe 

possível, pra dar conta da pós-graduação, da casa, da família, enfim, ele não sabe o que passo, só sabe 

que quando tem medo, fome, receio, saudades, amor é em mim que encontra aconchego, e eu, quando 

meu mundo parece esfarelar, é nele que encontro a força para continuar quebrando as barreiras, em-

purrando as portas que cismam em dizer que uma mãe não tem direito de estar na academia. Nós dois 

seguimos ocupando, porque acredito que a maternidade é revolução, o amor é força, e a universidade 

é nossa! Filho, nós vamos passar por esse deserto juntos, eu, você e seu pai, mesmo que eu tenha que 

muitas vezes engolir o choro por me esconder de você dentro de casa para tentar a partir dos livros 

escrever um futuro melhor para nós, saiba que “mamãe África vai e vem, mas não se afasta de você”11. 

                                                 
9 BRASIL. Decreto 10.316/2020. Disponível: http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2019-2022/2020/de-

creto/D10316.htm. Acesso: 8 abr 2020.  

10 A necropolítica em Achille Mbembe A. Necropolítica. Arte & Ensaios | revista do ppgav/eba/ufrj | n. 32 | 

dezembro 2016. Disponível em: <https://revistas.ufrj.br/index.php/ae/article/view/8993/7169>. Acesso: 12 mai 2020 nos 

diz muito sobre como a organização estatal historicamente fundamentada no racismo estrutural estabelece os sujeitos que 

são dignos de vida e aqueles que devem ser deixados morrer. Nessa ótica, a violação de direitos humanos e a fragilidade 

das comunidades quilombolas no Brasil, denunciadas pela CONAQ, estabelecem parâmetros desse discurso genocida.  

11 CESAR, Chico. Mama África. Disponível em: https://youtu.be/SYY5BYjSc-w. Acesso: 19 jun 2020. 

http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2019-2022/2020/decreto/D10316.htm
http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2019-2022/2020/decreto/D10316.htm
https://revistas.ufrj.br/index.php/ae/article/view/8993/7169
https://youtu.be/SYY5BYjSc-w
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Este relato de vida além da pós-graduação um dia você vai ler, espero que entenda e que perdoe a 

mamãe pelas ausências, pelo cansaço, tudo que faço é por você. 

Quero, por fim, deixar registrado que as dores e as delícias de ser uma mãe-estudante grafam 

profundamente meu ser, inclusive fazem parte da minha virada analítica para a questão de gênero e 

interseccionalidade que tomou contorno a partir da maternidade, quando passei a entender que as 

situações que me afligem e me atingem no cotidiano estão grafadas no meu corpo e na minha alma 

pelo fato de persistir nesta pisada na pós-graduação de ser uma mãe-estudante. A pandemia da Covid-

19 vem ensinando muitas coisas, a primeira delas é que mais do que nunca meu filho e minha família 

estão em primeiro lugar, meus projetos, sonhos e a pós-graduação são eixos de apoio, não objetos 

centrais, digo isso, fundamentada na triste constatação da violência brutal e simbólica que a doença 

traz para nossa realidade, um luto sem rosto e a impossibilidade de um adeus. Mediante a isso, resistir 

e amar em tempos de pandemia é matéria de primeira ordem, persistir na pós-graduação é o exercício 

diário de luta de toda mãe-estudante que é fortalecido em cada sorriso e descobertas no meu filho. 

Entre a pós-graduação, a mamadeira e a pandemia, é no amor do meu filho que me refugio diante do 

seguinte prisma “tenho comigo pensado, Deus é brasileiro e anda do meu lado, e assim já não posso 

sofrer no ano passado, tenho sangrado demais, tenho chorado pra cachorro, ano passado eu morri, 

mas esse ano eu não morro”12. 

 

                                                 
12 BELCHIOR. Sujeito de Sorte. Disponível em: https://youtu.be/5MV_Fa3MQuA. Acesso: 19 jun 2020. 

https://youtu.be/5MV_Fa3MQuA
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Relato de uma mãe, professora e pesquisadora sobrevivendo no cora-
ção da Amazônia em meio à pandemia 

 

Ivana Barbosa Veneza1 

 

Em meio ao alastramento mundial das infecções por SARS-CoV-2, minha percepção sobre 

como seria no Brasil era de muita apreensão, por reconhecer os graves problemas, já enfrentados 

desde em anos anteriores, na área de saúde e educação aliadas à atual crise de confiança na ciência e 

na imprensa. Acompanhando o cenário devastador ao redor de todo o mundo, observando países 

muito melhor estruturados que o Brasil, sem leitos suficientes para seus doentes, sem espaço para 

enterrar seus mortos, um verdadeiro colapso nos sistemas de saúde, não havia como ter uma projeção 

otimista para o nosso país. E ainda mais preocupante era pensar na chegada da pandemia no interior 

do Norte do Brasil, região do Baixo Amazonas, onde as condições de saúde e transporte são ainda 

mais precárias. 

O primeiro caso de Covid-19 no estado do Pará foi registrado dia 18 de março, pela Secretaria 

Estadual de Saúde, 20 dias após o primeiro registro no país. Mesmo o governo do estado tendo se 

antecipado em tomar medidas preventivas, tais como decreto de lockdown em municípios mais afe-

tados, acréscimo no número de leitos, aquisição de respiradores, instalação de hospitais de campanha 

regionais, estruturação de navio para atuar como policlínica itinerante e mobilização de campanhas 

de vacinação contra gripe, o estado vem sendo seriamente acometido pelo vírus, com os casos au-

mentando exponencialmente na grande maioria dos municípios. Estando hoje o Pará, entre os cinco 

estados brasileiros com maior número de mortes por Covid-19, até o dia 30 de junho, o estado regis-

trava 105.853 casos confirmados e 4.960 óbitos; nesta mesma data, somavam-se 540 casos confirma-

dos (Figura 1) e 24 óbitos no munícipio de Monte Alegre, Baixo Amazonas, onde moro com minha 

filha de oito anos e minha mãe de 64 anos. 

Monte Alegre é um município pequeno, com cerca de 54 mil habitantes, pacato e cheio de 

belezas naturais, local encantador, de gente hospitaleira. Por outro lado, é de difícil acesso sem muita 

estrutura em termos gerais — saúde, transporte, educação, serviços. Especificamente em termos de 

saúde, o município conta com um hospital municipal e nenhum leito equipado para atender pacientes 

                                                 
1 Doutora em Biologia Ambiental, professora no curso de Bacharelado em Engenharia de Aquicultura da Univer-

sidade Federal do Oeste do Pará, Campus de Monte Alegre (Ufopa/CMAL). Lattes: http://lat-

tes.cnpq.br/4570488200672692  

http://lattes.cnpq.br/4570488200672692
http://lattes.cnpq.br/4570488200672692
http://lattes.cnpq.br/4570488200672692
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graves. Monte Alegre se avizinha à Santarém, terceira maior cidade do estado em número populaci-

onal, onde há maior estrutura e por isso é cidade polo da região do Baixo Amazonas. Ainda assim, o 

número de hospitais é reduzido e é ainda menor a quantidade de leitos que está equipado para receber 

a grande demanda de pacientes de média e alta complexidade, que chega dos municípios adjacentes. 

 

 

Figura 1. Número crescente de casos positivos para de Covid-19 registrados para Monte Alegre, Baixo Amazonas, 

Pará, Brasil. Fonte: dados notificados do dia 16 de abril ao dia 29 de junho, retirados do Boletim Epidemiológico Monte 

Alegre, publicado no site da prefeitura municipal (S = Semana). 

 

Santarém abriga a sede da Universidade Federal do Oeste do Pará, que é uma instituição de 

ensino ainda em consolidação, que acaba de completar 10 anos e tem natureza multicampi, contando 

com mais seis campi fora da sede, nos municípios de Alenquer, Monte Alegre, Itaituba, Juruti, Óbidos 

e Oriximiná. E é no contexto montealegrense que eu estou inserida, como professora do magistério 

superior da Ufopa, campus de Monte Alegre. 

A instituição suspendeu as atividades presenciais oficialmente no dia 23 de março, decisão da 

sede que se estendeu a todos os campi e desde então tenho desempenhado minhas funções em regime 

de home office. A escola em que minha filha está matriculada suspendeu as aulas desde o dia 19 de 

março e nesse âmbito venho acumulando funções trabalhistas, domésticas e maternas e tem sido 

muito difícil por uma variedade de fatores. 

Em primeiro lugar, meu emocional já vinha abalado pelo número crescente de casos confirma-

dos e óbitos em todo o mundo, inclusive no Brasil. Cenas chocantes e desesperadoras vinham sendo 

noticiadas e um sentimento de tensão, angústia, preocupação e sobretudo de impotência já vinha se 

desenvolvendo. Com a suspensão das atividades de trabalho presenciais, interrompi o andamento de 
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projetos e precisei improvisar um espaço adequado de trabalho em casa, onde não havia qualquer 

estrutura para minhas atribuições docentes. Não havia uma mesa e cadeira confortáveis, num escritó-

rio climatizado. E mesmo que houvesse, agora minha filha estava integralmente em casa e precisava 

de atenção. Eu preciso também arrumar e limpar a casa, uma vez que minha mãe já tem uma idade 

que não permite realizar determinadas tarefas domésticas e dispensei a diarista para que nós e ela 

ficássemos mais seguras. 

Dessa forma, precisei ambientar minha casa para que eu pudesse desenvolver com o mínimo 

de produtividade e conforto as atribuições docentes de forma remota. No momento em que a institui-

ção suspendeu as atividades presenciais, eu estava ministrando uma disciplina e então, a priori, as 

atividades de ensino que tivessem iniciado deviam ser concluídas remotamente, utilizando os Sistema 

Integrado de Gestão de Atividades Acadêmicas, em conjunto com outras metodologias e plataformas 

que achássemos adequadas e viáveis. E assim segui até a conclusão da disciplina, que foi bem trau-

mática, porque nunca passei por qualquer treinamento para ensino à distância. Além disso, temos um 

problema a mais nessa região do Brasil, que é o de conexão de internet, o que dificulta muito o contato 

fluido com os alunos, o envio de material de apoio, o envio de atividades avaliativas dos alunos para 

o docente e ainda, a maior parte dos nossos alunos só tem acesso a internet móvel e não possui um 

computador, se utilizando apenas do celular para acessar os conteúdos e realizar as atividades. Com 

isso, o processo de ensino-aprendizagem se tornou pouco efetivo e muito cansativo, sendo as ativi-

dades de ensino suspensas por tempo indeterminado. 

Em meio a isso, tive muita dificuldade de lidar com a escola de minha filha, que optou por 

retomar as aulas pela internet. Para isso, eu precisava de outro computador além do meu, para que 

minha filha pudesse ter acesso às atividades, eu precisaria deixar de desempenhar atividades traba-

lhistas para auxiliá-la e além disso, sou completamente avessa às práticas de ensino à distância, prin-

cipalmente para crianças, pois não acredito da efetividade da aprendizagem. O que mais me revoltou 

foi a falta de consulta prévia aos pais e mães na decisão da manutenção das aulas via online. Procurei 

a coordenação da escola para colocar minha situação e pedir que houvesse uma alternativa, por exem-

plo, adiantamento das férias, mas não houve acordo. E a indignação foi maior ao consultar as mães 

dos colegas de minha filha, pois constatei que a maioria delas concordava com a escola pelo simples 

fato de que achavam que as crianças tinham que ter algo “para preencher o tempo!” Para mim, en-

quanto docente, aquilo destoava completamente da minha ideia do que é a escola, a aprendizagem. 

Então optei por não aderir ao sistema de aulas online para minha filha, mas muitas questões passaram 

a me atormentar: Será que estou priorizando o trabalho à minha filha? Será que estou sendo negligente 

com ela? Quando isso passar, será que ela conseguirá recuperar o conteúdo que perdeu? Será que ela 

precisará repetir de ano?  

Mas depois de alguns dias pensando sobre isso, minha mente e meu coração aquietaram e pensei 

que se ela tiver de perder o ano, ela perderá, consciente de que estamos vivendo uma pandemia e que 

ninguém estava preparado para isso. Estou lidando com isso de forma mais leve e desde então, tenho 

compartilhado com ela leituras infantis sobre a pandemia, tenho incentivado ela a realizar tarefas 

artísticas, como desenho e pintura e ela também ganhou um cachorrinho do tio, que tem ocupado 

bastante o tempo dela, pois ela tem atribuições como limpar a sujeira do cachorro, brincar com ele, 
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ajudar a vó dela a dar banho. Além disso, ela também assistiu a uma palestra que ministrei sobre 

racismo científico, que é um assunto que estou aos poucos querendo sensibilizá-la e educá-la. Ela 

sente falta de sair, de ir à escola, dos colegas, mas ela está consciente dos motivos e da importância 

do isolamento. 

Sobre o trabalho, apesar das atividades de ensino terem sido suspensas, muitas atividades ad-

ministrativas estão em pleno andamento, já que estou vice-diretora do campus e vice coordenadora 

de curso. Além disso, há uma enorme pressão para o retorno das atividades de ensino, o que tem sido 

um problema que não encontra consenso na comunidade acadêmica. Nesse sentido foi proposto um 

período letivo especial, em que o objetivo era ofertar atividades de ensino que seriam complementares 

e que não fossem de oferta obrigatória aos professores efetivos e nem adesão obrigatória aos alunos, 

entre outros detalhes constantes na resolução. No entanto, como boa parte dos alunos não tem condi-

ções de realizar as atividades, entende-se que não há uma possibilidade de escolha por aderir ou não 

as atividades a serem ofertadas, pois essa parcela grande de alunos simplesmente não poderá cursar 

nenhum componente curricular, mesmo que quisesse, em virtude dos problemas já mencionados. En-

tão, foi realizada uma assembleia tripartite, com participação das categorias docentes, técnicos e alu-

nos em que muitos questionamentos foram colocados, inclusive quanto à falta de treinamento docente 

para o desempenho de atividades de ensino de forma remota, quanto às particulares de diversos cursos 

que são majoritariamente presenciais e não tem condições em aderir ao regime remoto e quanto a esse 

período letivo especial ser excludente sob vários aspectos, quando um dos princípios institucionais 

versa justamente sobre inclusão.  

Em meio a tudo isso, preciso lidar com a dificuldade de manter minha mãe em casa, já que ela 

tinha o hábito de ir diariamente à feira comprar as verduras fresquinhas, às casas lotéricas, à padaria. 

E a essa altura, a estatística passa a se tornar nomes conhecidos, amigos, familiares, o que agrava a 

situação emocional que se arrasta desde quando as notícias da pandemia se tornaram um show de 

horrores. A preocupação em planejar um retorno de atividades presenciais que não tem data para 

ocorrer tem sido constante. A exaustão do trabalho desempenhado em casa, sem as devidas condições 

já leva a dores musculares constantes, irritabilidade nos olhos, lesão por esforço repetitivo. O longo 

período de isolamento já causa o desregulamento do relógio biológico, invertendo os horários de 

dormir, comer, trabalhar. A preocupação com a evasão dos alunos e com a saúde mental e física deles 

e dos colegas, isso tudo somatiza e as vezes penso estar à beira de um colapso nervoso. Em algumas 

reuniões remotas, sinto taquicardia, tremor, sudorese. Já me perguntei se não estou com Síndrome de 

Burnout, ou transtorno de ansiedade, ou algo nesse sentido. 

Tem sido difícil e acredito que quando isso tudo passar, não serei mais a mesma pessoa. A única 

coisa que espero é que eu consiga me manter viva e sã, para que possa continuar criando minha filha, 

já não me cobro tanta produtividade, numa tentativa de desacelerar e restaurar um equilíbrio. Espero 

que consigamos atravessar esse momento com saúde e que possamos restaurar nossa paz e nossa vida 

em um tempo que não esteja mais tão distante. 
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Saio e bato porta sim, qual o problema? 

 

Jacqueline de Souza Gomes1 

 

Certa vez, abandonei um cargo e escutei “Por que fez isto com a instituição? Se ia dar para trás, 

porque se candidatou?”. A voz vinha de alguém familiar, que parecia ter alguma empatia comigo. No 

fundo, pensava “Como poderia saber que ficaria em estado de sofrimento intenso a partir das situa-

ções que se apresentaram no exercício daquela função?”. Mas este pensamento era profundo demais 

para emergir. O que prevaleceu foi a certeza de que a pessoa estava certa em seu juízo sobre mim, 

afinal ela me conhecia intimamente (e até melhor do que eu). Como ela sabia, eu era instável, histé-

rica, distímica, ansiosa, uma “mulher”, afinal. Até este dia não costumava partir para o enfrentamento 

diante de certos tratamentos que recebia, quer na família, no trabalho ou em quaisquer outros espaços 

que frequentava. Não me definia a partir do referencial da violência emocional. “Baixa estima” era 

meu nome, mas este parecia revelar uma espécie de falha de caráter. Alimentava-me de sentimentos 

amargos e meu corpo resolveu não se calar.  

Alguns meses depois deste episódio, estava eu numa UTI cardiológica entre a vida e a morte 

no auge dos meus 37 anos de idade. Ainda que habitar uma UTI não fosse pra mim uma novidade, o 

que me afligia desta vez? Esta pergunta ecoa em mim até hoje. O abandono ao cargo e os dez dias 

naquela UTI me forçaram a retornar para meu habitat natural (coisa que havia muitos anos não fazia), 

qual seja: eu mesma. Despertou-se em mim o que viria a ser um longo processo de resgate emocional 

e de compaixão sobre a minha própria história. Afinal, qual o problema em abandonar um cargo ao 

invés de abandonar-me a mim mesma? Isso foi há três anos. Estamos em 2020, em meio a uma pan-

demia de Covid-19. Novamente estava eu a participar de uma atividade de trabalho quando sou afron-

tada com uma frase similar: “Eu não vou sair por aí batendo porta, como você”. Marcadores de gênero 

nunca foram para mim um ponto de partida para qualquer análise das situações que experimentava 

cotidianamente. Contudo, este segundo episódio me remeteu a uma reflexão menos rasa sobre estes 

marcadores. Não o exporei às minúcias, mas era um mesmo episódio a gerar dois encaminhamentos 

distintos, a depender, se homem ou mulher. 

                                                 
1 Mulher, Mãe e Doutora em Filosofia. Professora Adjunta da Universidade Federal Fluminense. Lattes: http://lat-

tes.cnpq.br/5288043215984971  

http://lattes.cnpq.br/5288043215984971
http://lattes.cnpq.br/5288043215984971
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“Não, o mundo não é desigual, é diverso!” — costumava dizer para mim mesma. E na diversi-

dade fui aceitando que desrespeitassem minhas diferenças. Fui naturalizando as tais características 

próprias do “ser mulher”. Bater porta, aliás, não é coisa de qualquer mulher, mas de uma mulher que 

também é “doida”. E, assim, fui estudar algumas dessas “mulheres doidas”, especialmente as filósofas 

(praticamente ausentes de minha formação acadêmica), que se insurgiram batendo portas ao longo da 

história, para buscar reencontrar-me comigo mesma. 

Sou mãe e nunca tive uma pessoa a auxiliar nos trabalhos domésticos e, assim, ao passear com 

meus filhos, fazer o almoço e a janta, limpar, passar e cozinhar diariamente, nunca fui questionada 

(por mim mesma ou por outras pessoas que me eram próximas) sobre meus desejos, era meu “dever 

de mãe” cumprir com atividades como estas. Lugar da mulher, especialmente de mãe, é o lar. Traba-

lho fora do lar deve ser para a mulher, secundário. A maioria dos maridos, “coitados”, não cozinham, 

não cuidam das crianças, não limpam ou passam roupas por dever, eles “ajudam”, e em poucas situ-

ações. O trabalho do marido fora do lar não é secundário, é o principal. E não deve ser principal 

somente para ele mesmo, deve ser o principal para toda a família. Este mesmo senso comum que 

delimita os espaços do homem e da mulher nos ensina que a mulher pode (e, talvez, deva) fazer 

concessões, o homem não. 

Sou professora há quinze anos e participei de inúmeras reuniões onde homens podiam falar 

livremente e mulheres tinham seu tempo cronometrado em 3 minutos. Pouco habitual que meus su-

periores levassem em consideração o fato de eu ter filhos pequenos, inclusive uma com demandas de 

saúde específicas, para determinarem minhas funções de trabalho. Não tive direito a licença materni-

dade em nenhuma das duas vezes que pari. Defendi a tese de doutorado acumulando a atividade 

docente, quando meu filho tinha pouco mais de dois anos. Parte de minha pesquisa de pós-doutorado 

foi realizada na cantina de um hospital, pois minha filha ficou internada na UTI neonatal por longos 

quatro meses. Penso até que sempre precisei “mostrar mais serviço” exatamente por ser mãe. Nunca 

usei as tais “desculpas esfarrapadas” de mãe. Muita gente nem sabia que eu tinha filhos pequenos. E, 

ainda assim, ouvi muitas insinuações vazias pelo simples fato de eu ter filhos pequenos. Os julga-

mentos vinham mesmo que pouquíssimas pessoas soubessem quantas vezes fiquei sem dormir com 

criança passando mal a noite toda e no dia seguinte estava trabalhando. Lembro que quando minha 

filha voltou pra casa da primeira internação, fiquei um mês sem dormir praticamente nada, velando o 

sono dela e morrendo de pavor dela ter uma convulsão ou um mal súbito. Aliás, continuei ouvindo 

os barulhos da UTI na minha cabeça por muito tempo depois... 

Vivi uma luta com a amamentação do meu primeiro filho, com as inúmeras terapias e consultas 

médicas da minha filha e com as constantes noites insones por diversos motivos. Meus dias e noites 

sempre foram (e ainda o são) tumultuados, quer pelas tarefas da maternagem, quer pelo trabalho 

doméstico ou pelas atividades docentes. Certa vez ouvi: “Melhor um dormir do que os dois acorda-

dos”. Assim, todas as noites lá estava eu acordada enquanto meu companheiro ia dormir. E fui me 

tornando raivosa, agressiva, um zumbi, com olhos esbugalhados, crises de choro, pensamentos de-

pressivos e a indeclinável culpa. Como eu podia não dar conta? Qualquer mulher daria conta. Eu 

devia ser fraca do juízo mesmo, a tal “mulher doida”, mesmo que não batesse tanto as portas ainda. 
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Em tempos de pandemia, aliás, a sobreposição de funções passou a abalroar muitas mulheres 

pelos rincões deste país e, ou têm sido fonte de sofrimento psíquico, ou têm sido fonte de intenso 

desassossego sobre o “ser mulher” e/ou o “ser mãe”. No meu caso, por exemplo, são meses de inten-

sos desafios e cobranças. Por ter filhos pequenos, equilibro-me entre home office, trabalho doméstico, 

entretenimento infanto-juvenil e a função de educadora infantil. Se avolumou a responsabilidade do 

letramento inicial ao mesmo tempo em que passei a ensinar matemática, ciências, português e todos 

os conteúdos que meus filhos estudavam na escola. Passei a aprender novos jogos de videogame e a 

assistir canais de youtubers. Tive que me preparar para ministrar as tais “aulas remotas emergenciais”, 

pois, como pude ouvir, “isto era fácil, não precisava de formação, bastava eu assistir a vídeos no 

Youtube”. Precisei entender de informática e saber operar as ferramentas indispensáveis às atividades 

remotas de meus filhos e minhas, bem como encaminhar, com a mesma presteza de um técnico, as 

dúvidas operacionais insurgentes. No nosso caso, nunca fomos procurados pela escola para saber se 

estávamos vivos ou mortos, se tínhamos habilidades com as ferramentas tecnológicas, se tínhamos 

acesso à internet e muito menos como estava a nossa saúde mental. Para a escola, a questão parecia 

ser simplesmente prestar o serviço a fim de justificar a cobrança das mensalidades. Ensinar para a 

vida não pareceu ser um objetivo sequer acessório. E, mais, “mãe é para estas coisas”, não é mesmo? 

Lembro-me aqui de outra intercorrência cotidiana que ocorreu pouco antes da pandemia. Estava 

dirigindo pela estrada Rio-Teresópolis e meu pneu furou. Parei no acostamento para o trocar (algo 

que, sem modéstia, faço bem). Já tinha puxado o freio de mão, retirado o estepe, colocado o macaco 

na canaleta, levantado um pouco minha UNO vermelha e começava a afrouxar os parafusos quando 

um outro veículo para e desce um homem muito bem intencionado. Primeiro, me dá uma bronca 

porque eu devia prestar mais atenção nos buracos. Certamente, como toda mulher, eu era uma tola 

dirigindo e me jogava em todos os buracos que via. Depois, o sujeito pega a chave de roda de minha 

mão, desce o macaco e o retira. Daí, procura a canaleta para colocar o macaco e não encontra. Para 

ele, eu certamente não tinha colocado o macaco direito. Gentilmente, mostro-lhe a marcação. Ele 

finge que nada mostrei, recoloca o macaco na canaleta e reinicia toda a ação. Resolvi deixá-lo sujar 

as mãos e aguardei pelo fim do serviço, como uma “boa menina”. Concluída a ação benevolente do 

desconhecido, segui dirigindo solilóquia, entremeada por alguns pensamentos sobre situação tão cor-

riqueira, marcada por elementos ainda mais comuns, mas que nem por isso minimizaram meu espanto 

aristotélico. Um deles, a me intrigar o pensamento, foi o fato de o homem não perguntar se eu queria 

ajuda com a troca do pneu. Ora, ele deduziu que, sendo eu mulher, não saberia trocar o pneu. E mais, 

deduziu que eu não tinha que escolher. Ele já tinha escolhido por mim. 

Quantas vezes naturalizamos situações como esta? Em casa, no trabalho ou em qualquer lugar 

que participamos, somos subalternizadas, invisibilizadas em nossas demandas e aceitamos que nosso 

valor seja determinado por terceiros. Aceitamos que escolham por nós. Mesmo mulheres, especial-

mente quando ocupam cargos de chefia, se sentem no direito de falarem e decidirem por outras mu-

lheres. E, ao sairmos por aí batendo as portas do preconceito, do desvalor, da culpabilização, dos 

julgamentos que inferiorizam, somos condenadas por lutarmos para determinarmos, por nós mesmas, 

quem somos e o que queremos.  
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Em tempos de pandemia nos confrontamos com muitos de nossos papéis sociais definidos para 

além de nossa própria vontade. Amarguramos sofrimentos intimamente para representarmos “com 

louvor” tais papéis sociais. E, no meio do caos que também me assola, diuturnamente, tento ressigni-

ficar-me a partir da escrita. Escrevo cartas para mim desde os sete anos de idade e, com elas, pude 

expressar inúmeras histórias e reinvenções de mim mesma. Não costumo as compartilhar, mas as 

releio usualmente para recuperar o orgulho sobre mim e sobre minha história. Assim, para finalizar 

este relato quase catártico, recupero e compartilho, com grande afeto, a última carta que escrevi no 

hospital ao tempo da primeira internação de minha filha: 

 

Hoje é possivelmente o último dia de minha filha no hospital. A programação é que ela 

receba alta amanhã. Esses longos quatro meses de UTI neonatal e CTI pediátrico me 

fizeram despertar de um sono profundo. Nunca poderia pensar em viver algo semelhante. 

Saímos daqui sem grandes certezas. Não há diagnóstico. Não há prognóstico. Penso até 

que hoje não é propriamente o último dia, mas o primeiro dia da mulher que passo a ser 

para prosseguir pela estrada de mãos dadas com meus filhos. Não vejo minha filha neste 

hospital faz um bom tempo já. A vejo com o irmão correndo, brigando e brincando em 

nossa casa. Diante da efemeridade da vida, viver “com saúde” passa a ser a única meta, 

já que torna possível qualquer outra coisa. Ter a experiência de “quase-morte” da minha 

filha mudou a minha história. Me fez perceber que nossas histórias são as histórias dos 

imprevistos, do descompasso, dos atravessamentos... Nunca pensei experimentar amor 

tão intenso como o que sinto por meus filhos, proporcional às incertezas que nos direci-

onam os passos. Cá neste quarto de hospital, meu único desejo de mãe é que eles possam 

crescer com saúde e mais sorrisos que desenganos. Aqui neste quarto de hospital me 

despeço da dor, do sofrimento, da angústia. Deixo por aqui a covardia, a fragilidade e a 

ilusão de controle. Sigo desalinhada, mas amparada pelas mãozinhas destes filhos ama-

dos... Sigo escrevendo uma história que é “minha” proporcionalmente à história que é 

“nossa”. 

 

Trago esta narrativa em particular, pois ela se renova em tempos de pandemia e nos alerta para 

a necessidade de que construamos e reconstruamos nossa história de mulheres que batem portas para 

abrir corações. Corações de resistentes peregrinas no caminho das incertezas. Sinto uma imensa ne-

cessidade de integrar uma rede de solidariedade que nos proteja e nos respeite as diferenças, mesmo 

ainda sob o estigma de “mulheres doidas” e “batedoras oficiais de portas”. Você, mulher que me lê, 

forme comigo esta rede e “bata portas sim, qual o problema?”. 
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O efeito “dona coelha” 

 

Janaína Dutra Silvestre Mendes1
 

 

Nunca me digas que não posso fazer algo. 

A mim, que dancei com dois corações (...) 

Que levei em meu ventre o peso de dois mundos, 

e pari a vida aos gritos. 

(Eva López Martínez) 

 

Começo a escrever este texto em meio a uma negociação: meu filho Nuno, de três anos, pede 

para sentar-se no meu colo e quando percebe que suas investidas não terão sucesso, começa a apertar 

todas as teclas do meu teclado (//////////=====[[[[[[[[[ççççççç). O pai tenta atrair sua atenção, e até 

consegue, mas nesse momento começa um choro sofrido uma vez que quer ver Peppa Pig e seu irmão 

(Antonio, de cinco anos) está vendo um documentário sobre animais. Quase uma tragédia. 

Desisti temporariamente, coloquei-os para dormir e na volta para o computador estava tão can-

sada, que não consegui retomar a concentração necessária a escrita. Tento novamente amanhã. Essa 

é uma pequena amostra de como têm sido meus dias durante o isolamento social imposto pela pan-

demia do novo coronavírus. Acordo entre 4h30 e 5h da manhã, em uma tentativa de ter um tempo 

para mim antes de todos acordarem, passo o dia em função da casa, crianças e o que der pra fazer de 

trabalho (e nem sempre dá), vou dormir exausta e fim. 

Compartilho o lugar de onde falo, pois quando falamos de mulheres e mães, há uma miríade de 

possibilidades criadoras e resultantes desta combinação. Entendo como mulher todas aquelas que 

reclamam esta identidade para si, não penso em uma mulher universal transcultural e trans-histórica, 

mas mulheres diversas, atravessadas pelas demandas de seu tempo. O mesmo ocorre com a materni-

dade, há diversas formas de experimentá-la e performá-la que é impossível traçar uma linha que cruze 

os termos ‘mulher’ e ‘mãe’ sem ser excludente. Por isso, gosto de situar de onde falo, pois muito 

provavelmente não serei capaz de me afastar dele. Sou uma mulher branca de classe média, moradora 

                                                 
1 Doutora em Radioproteção e Dosimetria pelo IRD-CNEN.  Instituto Nacional de Câncer José Alencar Gomes da 

Silva. Lattes: http://lattes.cnpq.br/1661761102945997  

http://lattes.cnpq.br/1661761102945997
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do Rio de Janeiro com dois filhos pequenos, sou física médica e trabalho em um hospital de referência 

em assistência e pesquisa. Tendo isso dito, começo meu relato. 

 

 

Figura 1: Tentativas de trabalho em um dia típico durante o isolamento social. 

 

Virginia Woolf, no livro ‘Um teto todo seu’2, recomenda às mulheres que gostariam de escrever 

que tenham um quarto, preferencialmente que possa ser trancado, com uma mesa adequada, de frente 

para uma janela onde elas possam experimentar o mundo para além das frivolidades da sala de estar. 

A autora entende que é através das vivências pessoais que essa mulher acumulará e aumentará sua 

potência de escrita, ou seja, suas histórias serão tão melhores e complexas quanto mais elas tiverem 

experimentado o mundo. Ela também ressalta a importância que a mulher seja financeiramente inde-

pendente para que possa priorizar seus desejos de escrita acima de qualquer homem que queira domá-

los. 

Já Carolina Maria de Jesus, mãe de três filhos, conta-nos em ‘Quarto de despejo’3 sua rotina e 

mostra que, se tivesse que seguir os conselhos de Woolf para escrever, nunca o teria feito. Carolina 

fora despejada de seu teto junto com seus filhos, escrevia com lápis e cadernos coletados do lixo, 

concentrando-se em meio a uma profusão de sons e estímulos típicos a um lugar populoso e não 

planejado como a favela em que vivia.  

Temos aqui, então, duas mulheres que trazem, nos extremos das possibilidades, questões refe-

rentes ao ofício da escritora: “Woolf prescrevendo uma espécie de manual do que precisaríamos ter 

                                                 
2 WOOLF, Virginia et al. Um teto todo seu, São Paulo, Brasil: Tordesilhas, 2014. 

3 JESUS, Carolina Maria de. Quarto de despejo: diário de uma favelada, Rio de Janeiro: Ática, 2014. 
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para assim nos tornarmos, Carolina de Jesus enfrentando o que não teve para, desafiando a não con-

dição, assim tornar-se”4. 

Nesse momento, você pode pensar que talvez a algazarra de meus filhos tenha me deixado um 

pouco confusa e que, por isso, me distanciei do tema do texto: mulheres, mães e cientistas. Mas devo 

lembrar que todo o prestígio e capital científico concedido a uma cientista se dá por meio de suas 

publicações (quanti e qualitativamente). Sendo assim, a escrita é ferramenta primeira na criação dos 

‘produtos’ de uma pesquisadora que são seus artigos científicos. Engana-se quem imagina que a alta 

escolaridade prescreve algum tipo de prevenção contra o trabalho precarizado. Ele só aparece no meio 

acadêmico com facetas mais sutis, mas igualmente violentas e desiguais, uma vez que é maior entre 

as mulheres e pessoas negras. E esta precarização, exacerbada pelo contexto da pandemia, ainda é 

percebida como da ordem da natureza e não da culturalidade. Como se fosse natural (ou biológico) 

que mulheres sejam multitarefa, por exemplo, e não algo para o qual tenhamos sido socializadas desde 

a primeira infância. Isto é evidenciado, por exemplo, nos tweets sexistas em resposta às editoras de 

periódicos científicos que começaram a denunciar a diminuição de envio de artigos escritos por mu-

lheres ao mesmo tempo que os artigos escritos por homens tiveram um aumento de quase 50%5. 

Voltando às referências infantis, lembro da personagem da Peppa Pig, Dona Coelha. Nos vários 

episódios que são produzidos desde 2004, ela surge representando o papel atual da mulher que sofre 

cada vez mais com a precarização do trabalho. Ela aparece como balconista de supermercado, pilota 

de helicóptero de resgate, motorista de ônibus escolar, enfermeira, vendedora de loja, bombeiro, 

vende sorvetes e souvenires no parque florestal, muitas vezes desempenhando mais de um papel no 

mesmo episódio6. O episódio "O dia de folga da Dona Coelha" é icônico: quando ela se machuca ao 

escorregar num carrinho de brinquedo e não pode trabalhar, a cidade colapsa, pois, ninguém consegue 

substituí-la. A personagem é caracterizada como uma trabalhadora dócil, versátil e sempre disposta, 

pronta para atender a qualquer chamado: é a trabalhadora dos sonhos de qualquer capitalista da era 

pós-industrial. 

Ela é frequentemente confundida com a Mamãe Coelha, sua irmã gêmea (dona de casa e mãe 

de quatro filhos), o que também não é mera semelhança com a vida real. Ao nos empurrar dentro do 

rótulo ‘mulher’, removem nossas especificidades e invisibilizam demandas das mais vulneráveis den-

tro do grupo. Viramos um grande grupo cuja persona representante é um sujeito-mulher universal, a-

histórico e tal representação torna-se tão violenta e opressora quanto as agressões externas ao grupo 

de mulheres. 

Também não é à toa que seja uma coelha branca, animal doméstico, dócil, puro, muito fértil e 

que no hemisfério norte (origem do desenho) é o primeiro animal a ser visto após o inverno, referindo 

                                                 
4 MOREIRA, Jailma dos Santos Pedreira. Carolina de Jesus e Virginia Woolf: em busca de um outro teto para 

todos nós, in: XII Congresso Internacional da ABRALIC Centro, Centros – Ética, Estética, Curitiba: [s.n.], 2011. 

5 Disponível em: https://twitter.com/TPTrost/status/1251906232899768325  

6 Disponível em: https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_Peppa_Pig_characters#Rabbits 

https://twitter.com/TPTrost/status/1251906232899768325
https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_Peppa_Pig_characters#Rabbits
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talvez à disposição a retomada do trabalho. Esses dois últimos parágrafos são inferências livres exer-

cendo meu direito genuíno ao opinare audei, porém não totalmente dissociado de alguma razão psi-

canalítica que poderia estar presente no subconsciente de muitos, especialmente no dos criadores da 

animação. 

Dentro do contexto da pandemia, as mães cientistas encontram-se na interseção entre Dona e 

Mamãe Coelha: muito trabalho e pouca produtividade dentro das métricas acadêmicas. Enquanto ci-

entistas, precisamos exercitar e manter nosso pensamento crítico, focado e linear, com um horizonte 

determinado e disciplina para alcançá-lo. Como mães, precisamos do oposto: concentração multifo-

cal, atenção em várias categorias ao mesmo tempo (alimentação, saúde, segurança doméstica, educa-

ção, entretenimento, entre tantas outras) e a completa imprevisibilidade inerente à lida com crianças. 

A despeito de toda a fantasia que cabe (e é necessária) nos desenhos infantis, o universo da 

Dona Coelha é bem real. Por exemplo, como o público da animação é entre 3 e 6 anos, não há vilões, 

nem espaço para grandes antagonismos e a vida acadêmica (especialmente durante a pandemia) é 

bem similar. Na grande maioria das vezes, o maior antagonista das mães cientistas é o tempo e quem 

‘regula’ este tempo. Em um levantamento feito em 2017, no Brasil, dentre os 112 Pesquisadores 

Sêniores do Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq), apenas vinte 

e sete são mulheres7, isso significa que os chefes de laboratório, líderes de grupo de pesquisa, em sua 

grande maioria, são homens. E será baseado em suas premissas, vivências e demandas que o tempo 

das suas colaboradoras será gerido. 

Há alguns estudos que tentam quantificar essa percepção, mas o pioneiro vem sendo realizado 

pelo grupo Parent in Science, criado em 2017 com o propósito de discutir a maternidade no universo 

acadêmico brasileiro. Até 2018, o grupo entrevistou 921 mães cientistas e identificou que a materni-

dade teve impacto negativo na trajetória profissional de 81% delas. Esse impacto negativo pode se 

manifestar de diversas formas. Se a mãe trabalhar em áreas como oceanografia ou ecologia, o nasci-

mento de filhos implicará em menor disponibilidade para viagens para fazer pesquisa de campo, por 

exemplo. Pode significar menos tempo para acompanhar experimentos extensos em laboratório, para 

outras pesquisadoras. E, na grande maioria impacta diretamente na produção de artigos científicos 

(gráficos 1 e 2) que é o capital ativo de todas e todos cientistas. 

 

                                                 
7 MONNERAT, A. “Teto de vidro” na ciência: apenas 25% na categoria mais alta do CNPq são mulheres. Gênero 

e Número, seç. Ciência e Educação, 17 set. 2017. Disponível em: http://www.generonumero.media/2mulheres-represen-

tam-metade-da-producao-cientifica-no-brasil-mas-sao-apenas-25-em-categoria-mais-alta-do-cnpq/. Acesso: 22 jun 2020. 

http://www.generonumero.media/2mulheres-representam-metade-da-producao-cientifica-no-brasil-mas-sao-apenas-25-em-categoria-mais-alta-do-cnpq/
http://www.generonumero.media/2mulheres-representam-metade-da-producao-cientifica-no-brasil-mas-sao-apenas-25-em-categoria-mais-alta-do-cnpq/
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Gráfico 1: Produtividade das pesquisadoras que se tornaram mães8 

 

 

Gráfico 2: Produtividade das pesquisadoras sem filhos ao longo do tempo7 

 

A publicação de artigos tem peso importante nos sistemas de avaliação do desempenho de pes-

quisadores e influencia as possibilidades de se encontrar um emprego, conseguir financiamento de 

projetos e visibilidade acadêmica. Basicamente tudo na academia funciona sob a moeda das publica-

ções. As mulheres que já eram sobrecarregadas pelo trabalho doméstico não remunerado pré-pande-

mia, agora se percebem com esta atribuição ainda mais aumentada. Isso sem mencionar os casos das 

                                                 
8 Parent in Science in ANDRADE, R. de. O. Maternidade no currículo. Revista Pesquisa Fapesp, São Paulo, ed. 

269, seç. Carreiras, 12 jul. 2018. Disponível em: https://revistapesquisa.fapesp.br/maternidade-no-curriculo/. Acesso: 24 

jun 2020. 
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mulheres, vítimas de violência doméstica, que estão confinadas com seus algozes9. Chamar esse ce-

nário de home office é muito violento.  

Home office é um espaço planejado para máxima concentração, com horário bem definido en-

quanto os filhos e filhas estão na escola. Com tudo fechado, casa cheia 24h por dia, sete dias por 

semana o momento virou um grande vulcão prestes a entrar em erupção. O trabalho da escrita e 

criação se mistura com a educação e entretenimento de crianças, limpeza da casa, preparação de ali-

mentos, atenção ao relacionamento, fora o medo perene de contaminação pessoal e de familiares. Isso 

não é trabalho em casa e não se pode aceitar isso como ‘o novo normal’, isso é o caos. Não se pode 

admitir que nossas vidas daqui para frente terão esse padrão de ‘normalidade’ mais parecido com uma 

adaptação pós-apocalíptica. 

Para isso, é necessário usar a visibilidade que o caos domiciliar está tendo nesse momento, para 

manter viva na memória coletiva (especialmente de líderes e gestores acadêmicos) os desafios que as 

pesquisadoras devem sobrepor para manter um mínimo de produção coerente. Esse tema deve ser 

respeitado como uma questão legítima para a eficiência de um departamento ou universidade e deve 

ser debatido com todos seus atores a mesa para que possa se chegar a uma configuração que contem-

ple as demandas das cientistas que são mães. 

Assim, Peppa Pig na subjetividade de seus personagens, do mundo do desenho infantil, mostra 

de forma doce e inocente o processo de exploração do trabalho, principalmente, das mulheres que 

obviamente precisam trabalhar e alcançar um futuro melhor como a Dona Coelha. Este é o típico 

desenho para crianças feito com um aceno maroto para os adultos. E toda vez que ele acena pra mim, 

percebo, reflito e aceno de volta. 

 

                                                 
i Opinare aude, do latim, ouse opinar. Pensar fora dos muros dos paradigmas estabelecidos, ousar. 

9 MENDES, J. D. S. As mulheres a frente e ao centro da pandemia do novo coronavírus. Metaxy: Revista Brasi-

leira de Cultura e Políticas em Direitos Humanos, 20 maio 2020. Disponível em: https://revistas.ufrj.br/index.php/me-

taxy/announcement/view/467. 

https://revistas.ufrj.br/index.php/metaxy/announcement/view/467
https://revistas.ufrj.br/index.php/metaxy/announcement/view/467
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Casa: um arquivo zipado 

 

Janaína Ferreira Fernandes1 

 

Prelúdio 

É manhã. As grades na janela do nosso apartamento refletem a luz de um novo dia. Lá fora, o 

verde claro e alegre das árvores anuncia a continuidade ordinária da vida não humana. A outrora 

avenida movimentada quase não emite som. É mais um dia de isolamento, dizem. Entre os meus — 

na maciez de almofadas, tapetes, cobertores e pelagens de gatos, no conforto quente da vida doméstica 

— é impossível entender essa experiência como de isolamento. Antes, um não isolamento perma-

nente, um nunca estar só, um impedimento à introspecção, sempre a mim tão cara. É constante o 

convívio, bem como as demandas simplórias de alimentação, cuidado, atenção e afeto inerentes à 

maternidade. 

Nas grandes cidades, casas eram quase sempre núcleos fortificados para onde se retornava ao 

fim do dia, onde entidades coletivas denominadas famílias se encontravam para celebrar, entre seus 

membros, os laços de parentesco após uma jornada aventurosa pelo mundo exterior.  Eram redutos 

íntimos que tinham por principal função cerrar as portas para os assuntos públicos e impessoais da 

vida profissional e/ou escolar. Os grandes arquivos da vida social, como política, economia, mercado, 

ciência, trabalho, costumavam fervilhar nas ruas e logradouros públicos, saltitando entre paralelepí-

pedos, asfaltos e edifícios sóbrios, onde pisavam e passavam a multidão de casacos e sapatos, ansiosos 

pelo mundo de lá de fora. Todos os dias, os casacos e sapatos perambulavam pelas cidades, agitavam-

se em meio aos arquivos do mundo: o trabalho com seus ambientes profissionais, frios e distantes; as 

praças, com seu lazer taciturno e moderado, arreganhado aos pudores inerentes às vias públicas; os 

mercados, repletos da ponderação econômica, na qual produtos e valores permaneciam oblíquos, 

aguardando por transformarem-se em refeições e afeto. Passávamos por todos esses arquivos total-

mente incólumes à nudez que os casacos e sapatos escondiam, aquela que reservávamos às nossas 

casas.  

Como mãe, sempre entendi que esse mundo de lá de fora me era essencial, era o que me permitia 

não ter uma identidade tão monolítica quanto a de mãe. Dava-me uma certa liberdade. Afinal, embora 

                                                 
1 Doutora em Antropologia. Professora do Instituto Federal de Goiás - Campus Formosa. Lattes: http://lat-

tes.cnpq.br/3156140369917980  

https://wwws.cnpq.br/cvlattesweb/PKG_MENU.menu?f_cod=83272F917101758671162D4282768A6D
http://lattes.cnpq.br/3156140369917980
http://lattes.cnpq.br/3156140369917980
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se possa dizer que a maternidade é um fato social total2, ou seja, abraça e constrange todos os arquivos 

existentes no mundo, antagonicamente, mães não deixam de ser pessoas fractais3, o que nos faz de-

sejar espraiarmo-nos em relações plurais que extravasam a domesticidade da relação mãe-filho. Te-

mos lutado por nosso reconhecimento como mulheres, amantes, amigas, profissionais, ativistas, ci-

entistas, pesquisadoras, professoras. Tornar-me, em algum momento do dia, casaco e sapato era o que 

me permitia ver-me enquanto ser integrante do mundo lá de fora, era o que me fazia antever a poten-

cialidade da fractalidade que em mim estava guardada. 

Nas casas, no tempo pretérito, os grandes arquivos da vida conseguiam penetrar apenas de 

forma sorrateira pelas frestas, tornando-se muitas vezes invisíveis a seus moradores, quando muito, 

relembrados em momentos de comensalidade imiscuídos em comentários opacos sobre o dia do lado 

de fora. A vida doméstica, a chamada família, um arquivo apartado, resguardado pela casa, guardava 

ternura, amor, convivência, cotidiano, cuidado e toda sorte de atividades banais. No mundo de fora, 

esses pequenos detalhes eram subsumidos a uma parte oculta da vida dos casacos e sapatos; uma parte 

presente apenas nas entrelinhas; uma parte que não merecia ser dita ou sequer mencionada, sob pena 

de que os outros casacos e sapatos cogitassem que a banalidade presente no cozimento de arroz e 

feijão, na limpeza de banheiros e roupas pudessem esconder a terrível verdade de que casacos e sa-

patos pudessem se transformar, pelo menos em algum momento do dia, em pijamas e chinelos. E a 

maternidade, resguardada pela domesticidade, só podia ser exercida por pijamas e chinelos. Daí ser 

tão importante para mim, em algum momento do dia, transformar-me em casacos e sapatos.  

No entanto, a vida de mãe não podia ser compartimentada com tanta facilidade. A maternidade 

me era lembrada a cada gesto, a cada pensamento interrompido, a cada dificuldade em finalizar um 

artigo, a cada nova responsabilidade negada em reuniões de colegiado por falta de tempo ou por ter 

que levar os meninos à escola, a cada congresso que se abria mão, a cada desespero em verem-se 

prazos se extinguindo. Por trás de meus casacos e sapatos, escondiam-se renitentes pantufas e flane-

las. Isso porque o arquivo da casa, da maternidade e da conjugalidade, do parentesco e da banalidade 

do cotidiano, apesar de subsumido às paredes da casa, guardavam uma parte muito importante das 

pessoas, estivessem elas de casacos ou pijamas. Trata-se do afeto, do amor, da raiva, da estupefação 

e do desejo — ou seja, de tudo o que nos torna humanos e nos faz querer vestir casacos e sapatos. Os 

grandes arquivos da vida social não existiriam sem o arquivo da casa, não teriam sentido sem ele. Era 

assim que vivíamos.  

Subitamente, o lá fora tornou-se impedido, dominado pelo perigo invisível da doença e da 

morte. Nossas casas transformaram-se, então, em um abrigo permanente, último reduto de segurança, 

única possibilidade de trânsito. Condensou-se nela tudo o que era vivido fora. Os arquivos resumiram-

se entre paredes, uniram-se em uma promiscuidade obscena e caótica: a casa como um arquivo zipado 

                                                 
2 MAUSS, Marcel. Sociologia e Antropologia. São Paulo: Cosac Naify, 2003. 

3 WAGNER, Roy. The Fractal Person. In: STRATHERN, Marilyn & GODELIER, Maurice (orgs.). Big Men and 

Great Men: Personifications of Power in Melanesia. Cambridge: Cambridge University Press, 1991. 
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das nossas vidas. Não há mais o lá fora. Tudo acontece nas fronteiras das nossas soleiras e parapeitos. 

Sapatos e casacos permanecem guardados em fundos de armários. Os pijamas e chinelos venceram. 

 

O cotidiano 

Saindo de meu quarto, o pequeno corredor leva-me à sala e à mesa de refeições, onde minha 

esposa já se encontra atarefada no home office, realizando ligações, escutando áudios, preparando 

materiais dos quais nem desconfio do conteúdo. À sua frente, a mesa do café da manhã já está posta. 

Nossos dois filhos comem enquanto assistem desenhos animados. Não há para onde ir. E ali me posto, 

tentando compreender o que de novo há no mundo pelas notícias que me chegam na tela do celular, 

regando meu desconforto com xícaras de café. Nos primeiros momentos do meu despertar matutino, 

vejo números de infectados e mortos, manifestações populares, declarações de agentes públicos, in-

vestigações, convocações para reuniões de trabalho, vídeos de bebês e filhotes, projetos de lei, notas 

de repúdio, consultas populares e mais café. 

A manhã passa. Louças na pia. Almoço. Ligações de professoras. Tarefas de casa. Roupas na 

máquina de lavar. Pregadores. Álcool 70%. Higienização de banheiros e sofás. Dúvidas nas tarefas 

de casa. Mais louças. Arroz. Descongelar a carne. Pagar a conta. Acabou o gás. Briga de criança. O 

gato vomitou na minha cama. Lavar as mãos. Não esquece de levar a máscara. Jogar o lixo lá fora. 

Tomar banho. Videogame. Televisão. A internet caiu. Tenho reunião daqui a pouco. Almoço atra-

sado. Alguém viu meu carregador? Para de gritar. Peça desculpas para seu irmão. Chegou mensagem. 

Você viu o que aconteceu? Agora não dá para falar, estão me ligando. Reunião de família pelo Han-

gout. Louças. É preciso limpar o banheiro. Não, não dá para ir para a quadra. Não encosta em nada. 

Estão com fome? Come uma maçã que o almoço sai logo. Café. Louça. Mensagens chegando. E-

mails chegando. Gente, não grita. Silêncio que eu vou mandar um áudio. Latidos. Campainha to-

cando. Entrega. Burrifa álcool. Louças.  

Turbilhão. É como se eu estivesse dentro de um tornado, vendo objetos avulsos sendo lançados 

de um lado para o outro. Nada que qualquer mãe já não tenha sentido antes. Mas, agora é diferente. 

Não há para onde ir para além da soleira da porta do apartamento. Não é possível sair. Sem casacos 

e sapatos para vestir. Apenas pijamas e chinelos, e a nudez doméstica que encabula tudo o que é 

público. Cada cômodo transformou-se em uma esfera da vida. Quarto e banheiro são por demais 

íntimos. Não leve seu trabalho para esses lugares. O escritório é ideal para o trabalho, mas, pela 

manhã, só pode ser a escola de ensino fundamental das crianças. E, a tarde, talvez tenha que ser 

deixado de lado intermitentemente para apartar brigas de crianças ou preparar um lanche. E, a noite, 

as demandas afetivas tornam-se mais vívidas, não sendo aconselhável como reduto impenetrável. A 

sala, a cozinha e a área de serviço são híbridos. Afinal, demandas urgentes de trabalho podem chegar 

enquanto se estende roupa ou se está jogando o lixo fora. E assim somos expostas a casacos e sapatos 

enquanto tudo o que nos resta são pijamas e chinelos. 

 

Introspecção feita em coletivo 
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Sou mãe, antropóloga, professora, pesquisadora, além de esposa, filha, irmã, amiga, dentre inú-

meras outras identidades que tantas vezes aciono — ou sou instada a acionar — em meu cotidiano. 

Mas, gostaria de falar aqui sobre as relações entre a “mãe”, a “antropóloga” e a “pesquisadora”.  

Em 2016, quando ainda estava no segundo ano do doutorado, ingressei como professora no 

Instituto Federal de Goiás, assumindo, pela primeira vez, o meu ofício de antropóloga/professora/pes-

quisadora. Poucos meses depois, muito antes de me adaptar e me entender dessa forma, recebi uma 

ligação muito esperada: uma voz desconhecida explicou-me que chegara minha vez na fila de candi-

datos à adoção. Dois meninos aguardavam minha visita. Gabriel, 5 anos. Guilherme, 4. Por incrível 

que pareça, aquele ano ainda me guardava mais reviravoltas: um divórcio e um novo casamento. 

Analisando retrospectivamente, posso afirmar, com certa segurança, que minha aprendizagem 

dos significados plurais do que é ser mãe deu-se em concomitância ao aprendizado de ser professora 

e da minha formação mais fastidiosa como pesquisadora: o doutorado. Isso porque, para além daquele 

ano de tantas situações surpreendentes e desconhecidas, no ano seguinte, partimos a família toda para 

a realização de meu trabalho de campo: dez meses na terra indígena Tremembé de Almofala, no litoral 

oeste cearense. Às duas crianças que me impunham sabedoria para compreender a maternidade em 

todas as suas nuances, somavam-se uma pesquisa de doutorado em etnologia indígena — que me 

cobrava grande imersão em campo e o estabelecimento de relações profícuas com meus interlocutores 

e interlocutoras — e um casamento que ainda começava a se consolidar. Por um acaso bem-vindo, 

minha esposa — fotógrafa — engajou-se na pesquisa com registros visuais. 

De volta à nossa casa, passou-se um ano e meio de escrita, intercambiada com meu retorno às 

atividades de docência no Instituto Federal de Goiás. Até que, em fevereiro de 2020, defendi minha 

tese, um trabalho que ainda me agrada, posto que feito com boas pitadas de afeto. Poderia aqui dis-

correr acerca dos inúmeros malabarismos que tive que fazer para conseguir conclui-lo, especialmente 

no que se refere às demandas que a maternidade nos coloca. Mas, não é esse o intento desta publica-

ção. 

Poucas semanas após a defesa, de posse do título que esperava que me abrisse uma série de 

novas possibilidades, logo após retornar a um novo semestre letivo — o primeiro no qual eu sentia-

me realmente livre para experimentar as alternativas de ensino, pesquisa e extensão que a instituição 

a qual me vinculo me oferece, no momento em que, decorridos três anos da adoção, sentia-me mais 

próxima dos meus filhos, tinha mais autoconfiança no entendimento que formei para mim mesma do 

que era ser mãe e — falando de aspectos mais práticos de nosso cotidiano —  os meninos tinham 

acabado de conseguir vagas para o ensino integral na Secretaria de Educação do Distrito Federal, algo 

nos interrompeu. 

Diante à pandemia, a vida foi paralisada. Planos, projetos, pesquisas, orientações, aulas, diálo-

gos, debates — tudo em suspenso. Dentro de casa, temor pela situação atípica e absurdamente surreal 

que se passava lá fora. O vírus havia devorado o cotidiano, dilacerado o familiar. Novos arranjos 

deveriam ser criados, e rápido. No Instituto, também novos arranjos,  sendo preciso conformar casa-

cos e sapatos a pijamas e chinelos. Estamos zipados: cada centímetro da casa é repentinamente trans-
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formado em reuniões online ou áudios e documentos virtuais, demandas, editais. Os horários, o coti-

diano, casacos, pijamas: tudo zipado. As interrupções do pensamento, as impossibilidades de conclu-

são, o confronto entre carreira e maternidade, tudo multiplicado.  

Será preciso nos reinventarmos. Será preciso resistir e vencer. Se aprendi a ser mãe concomi-

tantemente a ser pesquisadora, antropóloga e professora, agora tenho que reaprender tudo novamente, 

mas não mais como arquivos separados e sim como uma e mesma coisa. Se nossa casa subitamente 

transformou-se em família, trabalho, mercado, política, economia, público e privado, será preciso 

romper os arquivos. Será preciso entender, enfim, que a vida social não é compartimentada. Aliás, 

ela nunca foi. Nossos esforços com casacos e sapatos eram, no fundo, invenções para ocultar nossa 

nudez e toda a banalidade humana que se esconde por trás da satisfação de nossas necessidades mais 

básicas e também de nossos afetos e sentimentos.  

Não temos data para voltar a nos fantasiar de casacos e sapatos, mas isso não nos impede de ter 

a certeza de que precisamos continuar a viver da melhor maneira possível. É, talvez o arquivo zipado 

tenha corrompido todo o sistema.  
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Paralelos e convergências das realidades de duas mães no contexto 
do isolamento social 

 

Jéssica da Costa Marques1 

Iasmin Chaves Oliveira da Silva2 

 

Ser mulher é um desafio 

As rotinas não são muito diferentes. Equilibrar maternidade, serviço doméstico, trabalho, rela-

cionamentos, estudos. Vários aspectos dessas realidades podem ser comparados, possuindo vantagens 

e desvantagens semelhantes: quantidade de filhos, a existência ou não de rede de apoio, trabalho 

estável ou freelance, presença e participação dos pais biológicos na criação das crianças, entre muitos 

outros.  

Este relato concentra-se nas particularidades da realidade de mães universitárias. Mulheres 

mães universitárias de instituições distintas: uma de uma Universidade pública, e a outra, bolsista em 

uma Instituição de Ensino Superior privada. 

Jéssica, assistente social formada pela Universidade Federal Fluminense, desempregada, divor-

ciada, mãe da Ana Luísa de 5 anos e estudante de licenciatura em Letras Português/Literatura na 

Universidade Federal Fluminense, em Niterói; e Iasmin, professora concursada da educação infantil 

numa creche de comunidade do município de Niterói, solteira, mãe da Hinata Vitória de 4 anos e da 

Hanna Clara de 3, bolsista pelo ProUni no curso de Pedagogia na Universidade Estácio de Sá, em 

São Gonçalo. Ambas moradoras do município de Itaboraí na região metropolitana do Estado do Rio 

de Janeiro. Conheceram-se pela militância feminista em redes sociais e estreitaram laços, comparti-

lhando aqui e agora essa vivência conjunta no contexto da pandemia e do isolamento social. 

 

Ser universitária é um desafio 

Logo que o governo do Estado do Rio de Janeiro e as prefeituras dos municípios determinaram 

o fechamento das instituições de ensino para cumprimentos do decreto de distanciamento social, na 

                                                 
1 Assistente social formada pela UFF. Graduanda de Letras (UFF). Lattes: http://lattes.cnpq.br/3867539613975316  

2 Professora e graduanda de Pedagogia (UNESA). Lattes: http://lattes.cnpq.br/6495793561676031  

http://lattes.cnpq.br/3867539613975316
http://lattes.cnpq.br/6495793561676031
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tentativa de diminuir o contágio do novo coronavírus — causador da doença nomeada Covid-19 — 

pudemos perceber que as rotinas, até então fragilmente estabilizadas, seriam duramente afetadas.  

A Universidade pública preparava-se para retomar as atividades depois do merecido período de 

férias enquanto que as instituições particulares já haviam iniciado as atividades do ano letivo de 2020. 

Nossas filhas, também já inseridas na rotina escolar do ano corrente sentiram conosco a mudança 

para a qual ninguém estava preparada. 

Enquanto a Instituição Federal de Ensino Superior suspendia o calendário escolar e administra-

tivo, a Estácio readaptava sua rotina mista (com disciplinas online e presenciais) para uma realidade 

100% à distância. O SIA (Sistema de Informações Acadêmicas) — que em dias “normais” já apre-

sentava problemas sistêmicos ficou sobrecarregado com ainda mais acessos. Independente de nossa 

rotina domiciliar, acesso a computadores ou qualidade de internet, nós — estudantes — contamos e 

agradecemos a solidariedade de lúcidos professores e a empatia de colegas de classe. 

Outras ferramentas digitais foram adaptadas para compensar a ausência da aula presencial, mas 

ficando a cargo de estudantes e professores sua obtenção e uso. Como a plataforma Microsoft Teams, 

e-mails e até grupos de WhatsApp quando o professor acha conveniente. Iasmin, como os outros 

alunos, ficou preocupada, tensa e ansiosa, para que todas as plataformas e soluções proporcionadas 

fossem suficientes para as demandas da rotina dos discentes. 

Do outro lado, a Universidade Federal Fluminense não parecia se dar conta do impacto que a 

pandemia e as ações necessárias para abrandar a crescente onda de contágio causariam aos estudantes. 

O trabalho sendo executado em home office não dá conta de atender as demandas dos estudantes que 

ficaram dependentes da comunicação com as organizações estudantis. Foi nos Diretórios Acadêmicos 

e Coletivos (principalmente), mas também Projetos de Pesquisa e Extensão em que alguns estudantes 

estão inseridos que houve uma comunicação indireta com a UFF, possibilitando acompanhar questões 

comuns como calendário acadêmico e administrativo, manutenção das bolsas de assistência estudan-

til, atividades remotas durante a suspensão das aulas presenciais, entre outros assuntos que não foram 

esclarecidos de forma direta pela Universidade. 

Para Jéssica, o “Coletivo Mães da UFF” (o qual ela conhece há aproximadamente um ano) tem 

sido o melhor campo de comunicação com a Universidade. Lá, ela toma conhecimento sobre atuali-

zações relativas ao posicionamento da reitoria nesse momento de crise. Também tem acesso ao 

“Grupo de Estudos e Pesquisa da Educação Superior” (GEPES), contato que mantém desde a época 

que cursava Serviço Social e onde encontra professores mais simpáticos às condições nada propícias 

do corpo discente. Ambas entidades mantêm contato por meio de grupos de WhatsApp durante este 

período. 

Depois de várias semanas emendarem-se em meses, receberam um primeiro formulário que 

objetivava investigar o acesso dos estudantes a computadores, internet, espaço físico apto para estudo, 

etc. Tudo o que dissesse respeito à possibilidade da aplicação das “aulas remotas” (conceito ainda 

não muito claro e diferenciado da já conhecida EAD). Intrigante imaginar que uma pesquisa que 

objetiva saber do acesso dos estudantes a computadores e internet ser enviado por e-mail, exigindo 
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assim que tenham acesso a computadores (ou no mínimo smartphone) e internet, para simplesmente 

respondê-lo. 

Algumas semanas depois deste primeiro formulário, a coordenação de curso encaminhou um 

e-mail similar. Assim, vamos respondendo às perguntas sem termos nossos próprios questionamentos 

respondidos. Sem sabermos ao certo quais poderiam ser as ações tomadas e os impactos destas na 

nova rotina construída no contexto da pandemia. 

 

Ser mãe é um desafio 

Dentro de casa, muita coisa teve que ser adaptada. Hinata é matriculada em uma escola de 

educação infantil pública no município em que mora e, apesar da promessa da prefeitura de fornecer 

material pedagógico para os responsáveis acompanharem com as crianças em casa, ficou em casa 

(como as outras crianças) sem nenhum apoio pedagógico dado pela rede, e sem previsão de mudança. 

Um site foi disponibilizado para os estudantes da rede municipal de educação terem acesso ao mate-

rial para as “aulas remotas”. Porém o site não contém material algum para educação infantil. O mais 

irônico é que Iasmin grava, semanalmente, material lúdico para as crianças da classe em que é pro-

fessora, pela prefeitura Municipal de Niterói, terem acesso de casa. Hanna, apesar dos esforços da 

mãe por dois anos seguidos, sequer conseguiu uma vaga nas creches do município.  

Paralelamente, ela participa de reuniões de trabalho semanais utilizando o aplicativo Zoom, 

equilibrando trabalho e estudo à distância. 

Já Ana Luísa, inscrita em uma escolinha comunitária já que a mãe não conseguiu vaga em uma 

escola próxima à residência, recebe semanalmente material em caderno, livro e folhas avulsas para 

trabalhos de arte. As professoras gravam vídeos onde orientam cada atividade com ludicidade e muito 

esforço. Ainda assim, exige da mãe uma preparação pedagógica específica para sua fase de desen-

volvimento e aprendizagem que a mesma não possuí. 

Esgotadas as ideais e principalmente os materiais para atividades lúdicas, Iasmin recorre ao 

YouTube, com vídeos de contação de histórias e desenhos. Mas as crianças cansam rápido. Logo ela 

passa a comprar livros pela internet, e assim vai substituindo as atividades na medida do possível para 

ocupar as filhas nos mais de 100 dias em casa. 

Jéssica iniciou uma rotina que nas primeiras semanas funcionou, mas a convivência intensa 

com seus pais desequilibrou o frágil sistema de organização que criou para a filha e si mesma. Ter 

muitas pessoas em volta não retira a carga da mãe, podendo até sobrecarregar ainda mais a criança 

de estresse, que é o que acontece com Jéssica e Ana Luísa. 

Ambas, Iasmin e Jéssica chegaram ao final de junho exaustas. As crianças estão estressadas, 

ansiosas, entediadas e com medo, sem nem mesmo entender claramente o porquê. E talvez nem as 

próprias mães o entendam também. 
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Ser mulher mãe universitária é um grande desafio 

Ao longo das semanas, compartilhamos nossas experiências, frustrações, medos e anseios. Nós 

nos apoiamos e confortamos mutuamente. Eu, Jéssica, fujo da sobrecarga psicológica do isolamento 

acrescido do estresse da minha filha e do convívio intenso e ainda mais tóxico com minha mãe nar-

cisista com trabalho voluntário, confeccionando máscaras laváveis e doando em troca de alimentos 

para ajudar famílias da comunidade onde vivo.  

À distância, acompanho a luta de Iasmin que, já tendo um histórico de depressão e ansiedade, 

desenvolveu um quadro de pânico durante o isolamento. Ela tem se esforçado. Diria que se esforçado 

demais. Retomaram o acompanhamento psicólogo, ela e a filha mais velha, Hinata. Sobre os pais 

biológicos das nossas filhas, não há muito o que falar. Provavelmente, o isolamento social foi-lhes 

um alívio. 

E seguimos na luta. Iasmin terminou seu semestre 2020.01 com nota 10 em todas as disciplinas, 

mas custou muito de sua saúde mental. Estamos ambas cansadas de abraços e chamados “ô mãe” 

vindo de vozes infantis. Amamos nossas filhas, mas não podemos fingir que amamos a maternidade. 

Estamos cientes que todos estão um pouco mais frágeis nessa época de tantos modos sombria.  

Sentimos o impacto de cada decisão social, e infelizmente, temos consciência de classe o que 

nos angustia demais ao assistirmos ao show de horrores de pessoas e setores que não tem consciência 

da seriedade dessa crise. 

Sofremos dentro de nossos corpos o impacto do estresse e da falta de autocuidado. Doamos 

demais e muito pouco somos reconhecidas ou mesmo respeitadas. Temos um constante sentimento 

de que estamos sendo desconsideradas e cobradas por todos, indiscriminadamente, como se tudo em 

nossas vidas fosse propício ao sucesso e que só dependesse de força de vontade. 

Ao iniciarmos esse relato pretendíamos olhar para o que nos torna mais próximas, mas perce-

bemos que o que mais nos une é a sobrecarga. Eu, Jéssica, encerro este relato, em meu nome e em 

nome da Iasmin que no momento precisa descansar, pois está no seu limite. Em breve sei que serei 

eu. 
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Imagem autodefinida de maternidade em contexto de pandemia 

 

Josinélia Chaves Moreira1 

 

“Ser Mãe é sonhar cada vez mais alto 

Minha vida não acabou  

Ela recomeça todos os dias” 

(OBACI, Priscila. 2020, p. 41)2  

 

No dia 04 de julho de 2017, dois traços vermelhos me enunciavam Mãe. A palavra mãe, ainda 

em processo, confesso que ecoou, rasgou e feriu-me como uma navalha, enquanto tentava não acre-

ditar no que estava vendo. As palavras pularam da minha cabeça, me olhando e insistindo em me 

penalizar, asfixiar: camisinha, pílula do dia seguinte, anticoncepcional, tanta coisa, mesmo assim fui 

abraçada pela desinformação3. “O que vai ser de mim agora?  E o doutorado4? E os concursos? E os 

meus sonhos?” Essas frases me interrogavam, entoavam como um pouso desordeiro, de emergência, 

como nos velhos tempos em que a ansiedade tomava o meu corpo, impedindo-me de alçar voos, 

apenas me comia, comia. A velha sabotagem, autoboicote que me impedia de voar e acreditar que era 

possível. Como tornar-me mãe e continuar com a minha vida e com os meus planos? A minha me-

mória ancestral foi amordaçada pelo meu inconsciente colonizado que deixou por um bom tempo 

com esse buraco do vazio, da culpa, do julgamento, da vergonha, do escândalo. Um desafio que 

(re)elaborava em meu corpo os traços, os traumas e o banzo de uma ancestralidade sequestrada, mu-

tilada e seca da sua potência enquanto mãe, fonte de vida para toda comunidade5.  

                                                 
1 Doutoranda no Programa de Pós-Graduação em Literatura e Cultura pela UFBA. Lattes: http://lat-

tes.cnpq.br/2971118370348035  

2 OBACI, Priscila. Cada dia mais viva. In: ______. Poesias pós-parto. São Paulo: Oralituras, 2020, p. 41. 

3 O sexismo da nossa sociedade nos leva para esses sentimentos de culpa, ódio, desesperança, o peso enorme de 

uma gravidez que envolve duas pessoas, mas sempre sobra para a mulher a sobrecarga de assumir o erro, a falha e a 

irresponsabilidade de um ato sexual. 

4 Nesse mesmo período, ainda experienciava o júbilo por ter conquistado uma vaga no Doutorado em Literatura e 

Cultura pela UFBA. 

5 Longe de uma imagem universalizante, estigmatizada e romantizada, o caminho que tenho adotado na escrita da 

minha tese de doutorado é evidenciar como as escrevivências presentes nos corpora escolhidos herdam um legado, que 

pretende fecundar uma nova travessia de interpretação sobre maternidades negras na literatura das Améfricas. Sobre o 

http://lattes.cnpq.br/2971118370348035
http://lattes.cnpq.br/2971118370348035
http://lattes.cnpq.br/2971118370348035
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A enunciação da palavra “Mãe”, marca e redimensiona a minha vida, assim como a de muitas 

mulheres, sobretudo, negras6, na movência do corpo e na capacidade de (re)inaugurar “vidas”, con-

tornar desafios e impor caminhos outros de fuga e de (re)conhecimentos. Além disso, de experenciar 

no e com o corpo as fissuras da falta de políticas públicas que atendam as múltiplas demandas que 

atravessam as mães e suas crianças, especialmente, em tempos de crises sanitárias como a que esta-

mos vivendo agora com o coronavírus. 

Desde então, os desafios, as descobertas, as vivências e as experiências têm me acordado e 

exigido novas posturas de enfrentamento da vida, assim como práticas de (des)construção do que sou, 

sobretudo, das imagens definidas e romantizadas de maternidades, de mães, de maternagens e do que 

significa ser mulher negra, periférica, a qual tem no próprio corpo a interseccionalidade tatuada. Estou 

em busca de uma imagem autodefinida, uma construção do “eu” que me conceda o poder da huma-

nidade, o direito de ser negra e mulher e mãe (COLLINS, 2019)7, para viver e experienciar a mater-

nidade e a maternagem com a minha filha. 

E, no ano de 2020, essas questões retomam com força nesse meu processo de construção de 

mãe, de uma criança de 2 anos, que por conta de uma crise sanitária causada pelo surto de coronavírus 

(SARS-CoV-2), causador da Covid-19, muda drasticamente a nossa vida, em todos os sentidos. Além 

disso, a Covid-19 desnudou o quanto uma determinada ideia de nação, fundada e estruturada nas 

desigualdades raciais e sociais, assolam o mundo e o Brasil. Em março a Covid-19 foi caracterizada 

pela Organização Mundial de Saúde (OMS) como uma pandemia e uma das medidas adotadas para 

conter a propagação da doença foi o isolamento social. Com a suspensão das atividades acadêmicas, 

o que inclui o serviço creche8, o qual atende minha filha desde os seis meses de idade, nos deparamos 

                                                 
conceito de Améfricas, ver GONZALEZ, Lélia. A categoria político-cultural de amefricanidade. Revista Tempo Brasi-

leiro, Rio de Janeiro, n. 92/93, p. 69-82, jan./jun. 1988. Um estudo que se arquiteta teoricamente e metodologicamente 

nas escrevivências, por isso também envolve o meu processo de construção enquanto mãe negra, gestando um corpo-tese 

e maternando uma menina-sereia. 

6 Afirmo isso sem a pretensão de tornar essas experiências como universais, mas no intuito de corroborar com a 

perspectiva da maternidade sem as amarras de epistemes hegemônicas ocidentais.   

7 COLLINS, Patricia Hill. Pensamento Feminista Negro: conhecimento, consciência e a política do empode-

ramento. Tradução Jamille Pinheiro Dias. São Paulo: Boitempo Editorial, 2019.  

8 Resgato aqui a necessidade de externar o quanto as Políticas de Cotas, assim como as de Ações Afirmativas e de 

Assistência Estudantil, foram importantes para o alcance dessa minha trajetória intelectual, enquanto mulher negra, inte-

riorana, oriunda de família de trabalhadores rurais. Se não fosse o Movimento Negro e a sua luta por uma política de 

reparação, eu não teria quebrado o círculo vicioso do plantio, da colheita de café, estaria até hoje manejando os instru-

mentos da terra. Adentrar foi uma fissura, mas continuar na UFBA, só foi possível pelas políticas de assistência estudantil, 

morei durante quatro anos na Residência Universitária da UFBA, a RIII, no Canela. Depois de sete anos, voltei a ser 

assistida pela Política de Assistência Estudantil e Ações Afirmativas da UFBA (PROAE), com o serviço creche, a qual 

foi fundada em 19 de setembro de 1983 na gestão do então superintendente estudantil Paulo Viana. Em tempos tão duros 

e difíceis, não posso deixar de mencionar a importância desse espaço, como lugar de produção de conhecimento da edu-

cação e da infância, que atende “aos(às) dependentes de estudantes e servidores(as) docentes e técnico-administrativos da 

UFBA, contribuindo para seu desenvolvimento educacional e biopsicossocial,  na faixa etária de 04 meses a 03 anos e 11 

meses.” Disponível em: <https://proae.ufba.br/pt-br/creche>. Acesso: 24 jun 2020. 

https://proae.ufba.br/pt-br/creche
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com uma outra realidade que exigia mais uma vez repensar sobre o nosso papel de mãe e de pai de 

uma criança. Sem contar que todas essas questões surgem em um contexto de uma mãe doutoranda, 

um pai mestrando em vias de qualificação e realizando home office. Por um momento, pensamos em 

ir para a casa dos meus pais no interior, como sempre faço, quando termina o semestre e concomitan-

temente encerram as atividades da creche. Mas, desistimos tanto porque o governo do estado suspen-

deu os transportes interestaduais para conter a pandemia, quanto porque não temos carro. Além disso, 

a cidade dos meus pais não possui uma estrutura de saúde pública que atenda a casos especializados 

como esses, realidade de muitos interiores no Brasil. A saída foi adequar a nossa rotina a essa nova 

realidade, buscando conciliar as atividades acadêmicas, profissionais e familiares. O que não tem sido 

fácil, especialmente, por se tratar de uma criança de 2 anos e 5 meses que requer uma atenção redo-

brada durante as atividades. 

Tal cenário, me trouxe de volta os velhos e novos sentimentos de uma mãe em construção, 

doutoranda, no terceiro ano do curso e com uma qualificação atrasada por vários motivos, o que inclui 

um processo de ostracismo, de não produtividade, sobretudo, por conta de um inconsciente coloni-

zado que me culpabiliza por tudo e por todos, até mesmo pelos vazios que encobrem meu corpo. 

Escrever a tese, desde o momento que me vi grávida até quando pari e nesse exato momento, tem 

sido um gesto despir, um processo de limpar as cicatrizes e feridas que têm me impedido de escreviver 

a maternidade. Algumas perguntas ecoaram e ecoam: por que não consigo escrever sobre materni-

dade? Quais questões estão imbricadas nessa interdição? Essas indagações têm me levado para dentro 

da narrativa do conto “Olhos d’água”9, o primeiro e o que dá título ao livro de Conceição Evaristo 

(2015), o qual colaborou com esse meu processo de retorno para casa em busca do rosto de minha 

mãe, de outras mães, de todas as mulheres da família e de minhas ancestrais. Sei que tenho mães, 

estou tornando-me uma, mesmo assim, as palavras se amordaçaram, fugiram e pactuaram pelo não-

dito, não querem fazer parte desse processo de descobrimento da mãe que me impuseram; da mãe 

que está retornando ao útero ancestral da experiência, de uma “gramática ancestral de África e diás-

pora”, como aponta Carla Akotirene (2018, p. 14)10; da mãe que está sendo gestada desse processo 

dor-escrita, no (a)feto de cada experiência-vivência para uma instrumentalização teórica-metodoló-

gica de um “útero” místico e pulsante. 

O corpo-tese que se estrutura nesse caos, por fora e dentro, tem levado um tempo-dor para se 

formar, acompanhado da procrastinação, uma luta com o esvaziamento do ato de escrever. Tenho 

feito inúmeras atividades adiando essa relação que me é tão constrangedora e invasiva, um lugar-

incômodo de alguém que não tem autoridade para exercer essa função, a de um intelectual. Nesse 

período, mesmo sabendo da urgência e da necessidade de colocar para fora os nós que atravessam o 

meu corpo, queimam minha pele, dei-me o direito de pensar, chorar, desafiar e iniciar um processo 

de cura das dores de uma vida de autosabotagem, autoboicote que ferem a minha existência e resis-

tência, enquanto mulher-negra-filha-mãe. Na verdade, quando decidi por procurar ajuda, por meio de 

                                                 
9 EVARISTO, Conceição. Olhos d’água. In: ______. Olhos d’água. Rio de Janeiro: Pallas, 2015, p. 15-19. 

10 AKOTIRENE, Carla. O que é interseccionalidade. Coordenação Djamila Ribeiro. Belo Horizonte: Letramento, 

2018. 
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terapias, foi quando percebi a necessidade de nomear essas dores, de entender quem sou diante dessas 

feridas que estavam encobertas, desde criança, mas foram abertas com a gravidez. No entanto, por 

conta da pandemia e do aumento de custos, tive que suspender esse momento tão importante, o qual 

colaborava na minha autorrecuperação por uma (re)construção de um autoamor e um ritual de au-

tocuidado.  

E toda essa situação se avoluma nesse isolamento, mesmo com a parceria de um companheiro 

que materna comigo11, a minha filha tem exigido mais atenção, um tempo de brincadeiras e de ativi-

dades que acaba sobrecarregando o meu tempo e o do meu companheiro. Os sentimentos continuam 

de culpabilização, sobretudo, pelos padrões e mitos construídos em torno da maternidade que não 

atende e nem se relaciona com as diferentes experiências de maternidades e a ambivalência de muitas 

mulheres em relação às maternagens, o que revela o universo contraditório e complexo da materni-

dade (COLLINS, 2019). Contraditória não apenas pelos sentimentos, mas também pelas desigualda-

des e opressões que atravessam os corpos de mulheres negras. Dessa maneira, tenho sofrido e me 

penalizado por uma série de comportamentos da minha filha, muitos advindos desse momento, outros 

que têm sido protelados por entender que cada criança tem seu tempo e precisa ser respeitado, tais 

como: ausência de um número maior de palavras e frases; a quebra de rotina que tem afetado o sono, 

a alimentação, o brincar; nervosismo e irritabilidade tanto nosso quanto dela, diante das birras e da 

necessidade da nossa presença; a exposição de um longo tempo na televisão e no celular; desfralde; 

os inúmeros choros, gritos durante a troca de fralda e do banho; estresse; o tempo de dedicação para 

brincar e se divertir sem a consciência de que poderia escrever aquele artigo ou seção da tese, dentre 

outros.  

Estamos chegando ao quarto mês de isolamento, as incertezas nos assombram sobre o que será 

do futuro do presente, como viveremos pós esse “novo normal” que nos convoca a mudanças de 

paradigmas e de transformações urgentes na sociedade. Transformações que precisam acontecer ime-

diatamente, mas os compromissos dessa temporalidade ocidental impedem de olharmos com profun-

didade essa exigência de uma vida sem artificialidade e com outro modo de funcionamento que acolha 

a diversidade, a “[...] pluralidade das formas de vida, de existência e de hábitos.”12 Como aponta 

Krenak (2020), o coronavírus coloca em xeque que humanidade é essa que se baseia na desumaniza-

ção de outras, a exemplo, da necropolítia (MBEMBE, 2018)13 do Estado que decide em fazer morrer 

os corpos negros, como temos acompanhado nos noticiários e nas redes sociais, as inúmeras mães 

que choram, sofrem e morrem sobre os corpos de seus filhos assassinados pelo racismo estrutural que 

                                                 
11 Não estou essencializando a figura paterna, que na maioria das vezes aparece como ausente nesse processo, mas 

meu companheiro tem feito comigo um processo de maternagem que só reforça o conceito de matripotência (OYĚWÙMÍ, 

2016), da maternidade não generificada e de envolvimento de toda uma comunidade. A agência da matripotência é en-

tendida pela socióloga nigeriana Oyèrónkẹ Oyěwùmí como esse lugar não biológico e muito menos de gênero, mas na 

tese recupero e ressignifico como um percurso teórico-metodológico para entender que ainda é preciso redimensionar o 

lugar da maternidade para mulheres negras, as quais foram sequestradas e são até hoje desse direito de parir, de maternar, 

de cuidar da sua prole, desde o período da escravização. 

12 KRENAK, Ailton. O amanhã não está à venda. São Paulo: Companhia das Letras, 2020. Edição do Kindle. 

13 MBEMBE, Achille. Necropolítica. 3. Ed. São Paulo: n-1 edições, 2018. 
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mata não apenas o jovem mas também aniquila, extermina e fere sua mãe, seu pai, seus/uas irmãos/ãs, 

parentes e amigos/as, toda uma comunidade que continuará sofrendo com essa enxurrada de mortes, 

opressões e desigualdades alinhavadas por uma lógica da branquitude elitista que se considera o pa-

drão social. De alguma maneira, me mata também, enquanto uma mãe negra que experiencia esses 

sentimentos indiretamente. 

“Quem pariu mateus que balance”, “ser mãe é padecer no paraíso”, “quando nasce um filho, 

nasce uma mãe”, “mãe desnaturada”, “aproveite para dormir agora, porque depois não dorme mais”,  

“mãe que é mãe não abandona seu filho”, “só sabe o que é ser mãe, quando se torna uma”, “boa-

mãe”, “a culpa é da mãe que não soube criar”, “que marca de mãe é você?”, “mãe louca, histérica e 

estressadinha”, “quem mandou abrir as pernas, deveria ter pensado antes”, essas são algumas das 

falas que ouvi enquanto estava grávida e depois que pari. E elas voltam com força nesse período de 

pandemia. Todas elas, assim como inúmeras outras que não foram citadas, representam o quanto a 

maternidade sempre foi um tema tratado como universal, sexista, racista, mas “os processos biológi-

cos que a envolvem permanecem sendo exclusivamente vividos pela mulher” (VASCONCELOS, 

2014, p. 66)14. Além disso, essas expressões naturalizadas e essencializadas representam uma das 

formas de aprisionamento e controle do corpo da mulher, assim como a manutenção de uma imagem 

idealizadora do que é ser mulher, segundo os padrões misóginos e patriarcais. Reforçam também que 

a maternidade é um empreendimento capitalista, tendo em vista as cobranças que surgem de diversos 

campos — legal, social, econômico, físico e emocional —, alicerçadas pela família, comunidade e 

estado, sem levar em conta a ausência de uma rede de apoio e de meios para atender aos anseios das 

mães.   

Diante disso, o meu exercício de maternidade nesse contexto pandêmico tem evocado rasuras 

e dobras de (re)existências e de (auto)descolonização do meu corpo, principalmente, pelas conse-

quências que as desigualdades e vulnerabilidades socioeconômicas, políticas, culturais imprimem em 

corpos negros, a precariedade e precocidade de tudo. Lutar tem sido o verbo conjugado pelas muitas 

mulheres de minha família e continuará sendo das próximas gerações que se despontam, pois ainda 

temos muitas coisas por conquistar.  

O meu pacto é acordar e enfrentar todos os dias esses medos, desafios, que me consomem pela 

minha mãe, cumieira da casa, meu porto seguro e meu apoio desde quando minha filha nasceu; pela 

mãe negra, e tantas outras, que encontrei no ônibus indo para Vitória da Conquista, chateada, incon-

formada, com lágrimas nos olhos porque não conseguiu visitar o seu filho, preso no Conjunto Penal 

de Vitória da Conquista; pela mãe negra, mãe solo, que lida diariamente com a frustação e a falta de 

amparo do estado, de afeto e de cuidados; enfim, por todas as mães em grandes diversidades que 

carregam no colo, na pele, as dores e os dissabores dos padrões impostos de maternidade, de acordo 

os interesses da ideologia patriarcal e racista. 

                                                 
14 VASCONCELOS, Vania Maria Ferreira. No colo das Iabás: raça e gênero em escritoras afro-brasileiras 

contemporâneas. 2014. 228 f. Tese (Doutorado em Literatura e Práticas Sociais) —Universidade de Brasília, Brasília, 

2014. Disponível em: https://repositorio.unb.br/handle/10482/16641. Acesso: 15 jun 2020. 

https://repositorio.unb.br/handle/10482/16641
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Por fim, ao externar essas questões, fico pensando que as minhas dores, acentuadas nesse perí-

odo, envolvem não apenas esse momento do caos da pandemia, mas também aquelas que estavam 

encrustadas na pele, abrigadas e escondidas de mim mesma, por não querer olhá-las e encará-las como 

deveria. Por isso, considero que também há uma produtividade nesse desamparo por me fazer olhar 

para tudo isso e pensar em formas de superar e enfrentar esses desafios; de entender que sou uma 

intelectual, mas não posso e nem devo perder de vista que tenho uma criança que me convoca a viver 

o momento de construção desses lugares de filha, de mãe, das descobertas, das experiências que en-

volvem a maternidade e a maternagem. O momento pede uma (re)elaboração de uma imagem auto-

definida de maternidade, o meu ponto de vista do que significa ser mãe, um empoderamento indivi-

dual e subjetivo de construção do meu “eu”.  
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Nem Invisível, nem Mulher Maravilha 

 

Juliana Linhares Brant Reis1 

 

Sou Juliana, mãe do Benjamim e estudante de doutorado. É assim que me apresento quando 

necessário, como no primeiro dia de aula de uma nova disciplina ou em um evento acadêmico. Dizer 

que sou mãe vem logo à frente simplesmente porque é a melhor parte de mim, a mais importante e é 

onde está a minha maior dedicação e responsabilidade.  

Quando engravidei eu cursava disciplinas no PósCom da UFBA como aluna especial e partici-

pava do grupo de pesquisa CEPAD. Portanto, já me preparava para tentar ingressar como aluna re-

gular no próximo processo seletivo. E assim foi. Em dezembro saí da entrevista sentindo dores, que 

me fizeram achar que meu filho ia nascer. Mas não foi bem assim, era só um susto depois de tanto 

nervosismo. O que me deixou mais nervosa naquela etapa do processo? O barrigão. Sim, infelizmente 

eu tinha medo de que a minha avaliação fosse influenciada pelo meu status de grávida. Ainda bem 

que eu estava enganada e uma semana depois do resultado, Benjamim nasceu. E nos primeiros dias 

de vida dele, eu precisava entregar um artigo como avaliação final de uma disciplina. Ou seja, lia e 

escrevia com ele no meu colo e quase sempre amamentando (esta prática me acompanha até hoje e 

me rendeu uma inflamação no punho que durou um ano). E quando as pessoas diziam que a mãe deve 

dormir junto com o bebê, pra descansar, eu ia (tentar) escrever. A professora foi compreensiva, me 

deu mais uns 15 dias de prazo, mas, como era de se esperar, não ficou o artigo dos sonhos e eu me 

senti péssima.  

Com 50 dias de pós-parto, as aulas começaram e lá fomos nós: Benjamim, meu marido Bruno 

e eu. Como eu não teria licença maternidade, desde que engravidei o plano era este: os dois ficariam 

passeando pela UFBA enquanto eu estivesse em aula, para que eu pudesse sair da sala e amamentar 

ou dar qualquer suporte sempre que fosse preciso. Fiz apenas uma disciplina a princípio, porque sabia 

que mais do que isso seria inviável. Cabe destacar que o Bruno é professor, pesquisador e me dá 

muito apoio em relação ao doutorado, portanto, conseguiu organizar seu horário de modo que ficasse 

“livre” no dia da minha aula. Como nossa família é de Belo Horizonte, moramos só nós três em 

Salvador e pra tudo que precisamos, somos só nós três. Ou seja, enquanto um trabalha, o outro está 

                                                 
1 Doutoranda do Programa de Pós-Graduação em Comunicação e Cultura Contemporâneas da UFBA. Pesquisa-

dora do Centro de Pesquisa em Análise do Discurso e Mídia (CEPAD; UFBA). O CEPAD é coordenado pelo professor 

Doutor Giovandro Marcus Ferreira (FACOM; PÓSCOM UFBA). Lattes: http://lattes.cnpq.br/5756166031948579  

http://lattes.cnpq.br/5756166031948579
http://lattes.cnpq.br/5756166031948579
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com o filho; e pra tudo que eu preciso fazer, dependo da disponibilidade dele e é assim que a gente 

se organiza (ou tenta).  

As aulas rolando e eu ficava com o celular na mão o tempo todo; passava mil coisas na minha 

cabeça (nem eu sabia que era tão criativa!); saía correndo da sala a cada choro; voltava pra sala com 

cheiro de leite e roupa molhada. Trocar a fralda era no carro ou em um banco do campus, o que 

também me deixava suja muitas vezes. Se eu achava aquela situação toda linda? De jeito nenhum. 

Mas naquele momento era o melhor que podíamos fazer. Por fim, depois da aula, sempre precisava 

ir correndo pra casa com o Bruno e o Ben porque era a hora do “show” (ele chorava muito às 18h). 

Não tinha cafezinho no intervalo, não tinha bate-papo com as amigas antes ou depois da aula, mas eu 

só fui perceber isso muitos meses depois. 

O único dia que eu precisei faltar à aula porque ele estava com febre, eu teria que apresentar 

um texto. Uma amiga, então, me socorreu e apresentou por mim. Fiquei extremamente grata, mas 

ainda assim arrasada, lógico. Outra vez, enquanto eu apresentava um seminário, escutava ele cho-

rando muito alto. Todos escutavam. Comecei a tentar falar rápido pra concluir, minha voz começou 

a ficar embargada e não deu: pedi desculpas e saí correndo pra encontrar meu filho. Algumas vezes 

também ele precisou assistir aula comigo. Depois de uns três meses, voltei a participar das reuniões 

do grupo de pesquisa e eram do mesmo jeito. Mas tinha uma coisa que me confortava nessa entrada 

e saída da sala ou diante dos sons de choro: os olhares de cumplicidade das colegas, das professoras 

e do meu orientador. Encontrei pessoas maravilhosas no doutorado e no CEPAD e isso me deu muita 

força. Os sorrisos de empatia aqueciam meu coração, me emocionavam.  

O plano, portanto, seguia, porém não era tão exatamente como eu havia imaginado.  Cabeça 

pra ler e participar da aula, quem disse que eu tinha? Eu lia todos os textos, mas parecia que tudo 

desaparecia da minha mente. Precisava de um botão pra mudar de estação e me sintonizar no canal 

certo, mas cadê o botão? Queria sair correndo e ficar com Benjamim; e quando estava com ele, me 

sentia péssima por ter entrado no doutorado, por me propor uma coisa que eu não daria conta de fazer 

com qualidade. Saía triste da aula por não ter participado; e ficava triste na aula porque meu filho era 

novo demais para estar fora de casa. E então sempre me lembro da frase: “nasce uma mãe, nasce uma 

culpa”. Não sei de quem é a autoria, mas concordo.  

Quando começou o segundo ano do doutorado em 2020, decidimos levar Ben pra um espaço 

de brincar incrível que encontramos e que ele adora. No primeiro dia eu já consegui me concentrar 

muito mais nas aulas e tive o meu primeiro cafezinho no intervalo. Nossa! Como eu falei naquele 

intervalo! Porém, duas semanas depois veio a pandemia do Covid-19, as aulas foram suspensas e 

muita coisa mudou. Quando a “quarentena” começou, na terceira semana de março, imaginava que 

não seria tão longa e que eu poderia aproveitar aquele “tempo” para colocar algumas tarefas em dia. 

Fiz então uma lista, que eu pretendia cumprir enquanto as aulas estivessem suspensas. Dentre aquelas 

tarefas estavam escrever um capítulo da minha tese; me preparar para a qualificação; submeter alguns 

artigos da dissertação para publicação; ler alguns livros de literatura que estão me esperando há alguns 

meses ou anos; assistir a filmes, além de organizar várias coisas em casa. No entanto, em quase quatro 

meses sem sair, a lista só aumentou.  
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Agora que escrevo, estamos em meio ao isolamento social e a oportunidade deste relato neste 

momento tão delicado e confuso, me pareceu um refúgio, um espaço pra refletir sobre muitas ques-

tões. Pensei que conseguiria me dedicar a escrever e que seria fácil falar sobre minha experiência. E 

mais uma vez o tempo (ou melhor, a falta dele) me fez vivenciar as dificuldades para desenvolver um 

texto, ainda que sobre mim. E emocionalmente... quantas lembranças têm surgido e quantas questões 

adormecidas têm me dado aquela cutucada! Fico entre as memórias desde o dia 1 (um) como mãe e 

as vivências do presente. Percebi que o tempo é tão curto, que vamos vivendo os dias, os problemas, 

as dificuldades e as alegrias, sem pensar muito a respeito, sem tempo pra deixar fluir cada sentimento.  

Benjamim está com 1 ano e 6 meses e por aqui ainda rola a amamentação em livre demanda, 

sobretudo nesse momento em que estamos vivendo 24h dentro de casa e bem juntinho. Digo isso pra 

explicar que quando achei que eu teria um pouco mais de condições de me dedicar aos estudos e a 

mim, tudo mudou. É simplesmente maravilhoso meu marido e eu termos a possibilidade de estar com 

nosso filho, trabalhando em casa neste momento. Somos muito privilegiados! E diante de toda a pre-

ocupação, tristeza e todo o medo que assola o mundo, a saudade da família e dxs amigxs, de todas as 

questões políticas e sociais que apertam nossa mente, temos o sorriso dele todos os dias e, com isso, 

a vontade de aprender com esse desafio, de sermos melhores a cada dia por ele e por um mundo 

melhor. Mas falta tempo até pra gente aproveitar esse privilégio.  

Desde o início da pandemia, tenho visto muita gente compartilhando dicas de filmes, séries, 

lives, cursos à distância, com o intuito de ocupar a cabeça, minimizar o ócio e a ansiedade causada 

por ele. E então, me perguntei em muitos momentos: só eu que não tenho tempo pra ficar entediada? 

Mas logo entendo que estou na mesma que muitas mães, ainda que não estejamos todas no mesmo 

barco, muitas vezes nem no mesmo oceano. Algumas estão em navio, lancha, outras remando em 

canoas, algumas nadando e outras ainda estão em mar aberto sem saber nadar. Eu mesma me vejo às 

vezes em um “saveiro” das estórias de Jorge Amado e em outros momentos sinto que preciso urgen-

temente de um bote. Mas independente de qual barco ou situação que cada uma esteja, acredito que 

todas estamos lutando pra não afogar ou não nos isolar em uma ilha. Se o fazer pesquisa muitas vezes 

é solitário; e ser mãe comumente deixa a mulher mais invisível, imagine uma mãe pesquisadora em 

meio a um isolamento social.  

E como conciliar trabalho, maternidade, as preocupações com tudo e todxs, e as demandas de 

casa? Home office não é novidade pra quem é pesquisadora, mas com filho pequeno em casa a tarefa 

fica mais difícil. Benjamim é incrível, muito carinhoso, gosta de colo e companhia e, pela idade, 

demanda realmente atenção em tempo integral. É uma delícia e preciso mesmo aproveitar essa opor-

tunidade de viver com ele tudo isso, de acompanhar bem de perto o seu desenvolvimento. Este era o 

plano, inclusive, mais uma vez eu me sinto extremamente privilegiada! Sempre sonhei em ser mãe e 

de fato é a minha prioridade. Mas sonho também em me realizar profissionalmente e acredito muito 

na educação, na pesquisa, na ciência. Então fica difícil estar 100% naquele navio maravilhoso com 

ele e respirar aliviada, sabendo que minha pesquisa está me esperando e preciso redefinir minha me-

todologia; que tem três congressos à vista; que tenho cinco dias pra submeter um projeto; e ainda 

tenho vários artigos decorrentes da pesquisa de dissertação que precisam ser publicados (aqui eu pre-

cisava muito daquele botão pra mudar de estação). Somando a tudo isso, vem o fato de que o prazo 
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do doutorado não mudou em decorrência da pandemia. E lá vem de novo aquela culpa. E lá vem as 

lembranças e as reflexões sobre tudo isso.  

Durante a pandemia, precisei me dedicar a construção de um projeto, junto com colegas do 

CEPAD para concorrer a um edital; também passei a dividir minha atenção com a organização de um 

Congresso — Intercom—; e apesar de as aulas estarem suspensas, as reuniões do grupo seguem à 

distância semanalmente e a demanda de leitura exige tempo e concentração. Concentração. Palavri-

nha que anda sumida por aqui, no meio de tanta preocupação, tanto o que fazer e tanto cansaço. 

Quando abro o computador, levo tempo até conseguir organizar meus pensamentos, ler com atenção 

o que preciso e, principalmente escrever. Quando finalmente consigo construir um parágrafo, Benja-

mim aparece com aquele sorriso mais lindo por ter me encontrado.   

Para tentar me ajudar, passei a praticar mais yoga, a assistir menos aos noticiários e acessar 

quase nada de redes sociais. Isso porque as notícias são tão tristes de todos os lados, que consumiam 

minha energia e meus pensamentos. É Covid-19, racismo, feminicídio, falta de consciência, desvalo-

rização da educação e da pesquisa. O isolamento também faz a saudade apertar e o emocional muitas 

vezes fica balançado. É muita coisa pra assimilar enquanto estamos trabalhando em isolamento, ten-

tando nos cuidar e, assim, cuidar dxs outrxs. É muita coisa pra preocupar, quando criamos um filho 

pra esse mundo tão difícil. Procuro então me afastar um pouco dessas questões, pra tentar equilibrar 

as coisas por aqui e, quem sabe, me concentrar melhor.  

E diante de todas as dificuldades que nós, mães pesquisadoras, vivenciamos, cada uma a sua 

maneira, ainda nos deparamos com a falta de informação sobre nossas inúmeras funções. Ser mãe 

deveria ser a tarefa mais valorizada do mundo, mas sabemos que não é assim, sobretudo nessa soci-

edade patriarcal. A profissão de professor/a então, nem preciso comentar. E pesquisadora da área de 

comunicação? O que faz? O que come? De onde vem? Como vive? É frustrante não sermos reconhe-

cidas e descobrir que muitas pessoas não fazem a menor ideia do que fazemos e acreditam que somos 

“apenas mães”. Quantas vezes eu escuto comentários como: “que bom que você pode ficar por conta 

do Benjamim”; ou a pergunta: “você tá trabalhando com o quê?”. E ao que eu respondo sobre minha 

pesquisa do doutorado, a pessoa volta a questionar: “mas você não vai tentar arrumar um emprego?”. 

Ignoram o que significa ser doutoranda, pesquisadora, ainda que saibam o que significa ser mãe. Para 

muitas pessoas, fazer tudo isso é “fazer nada o dia inteiro”. Durante a pandemia, então, certamente 

muitos acreditam que eu esteja à toa. Penso que é falta de informação mesmo ou desinteresse pela 

escuta. Sobretudo nesse momento de tanta crise que estamos vivendo, é possível perceber que a so-

ciedade sabe pouco sobre o que é pesquisa. Então fica a pergunta: o que podemos fazer para que 

enxerguem que o que fazemos importa? Como deixar de ser invisível? 

Por outro lado, essas mesmas questões se apresentam muitas vezes de forma diferente quando 

se trata da figura masculina. Voltando à sociedade patriarcal... nos dias das minhas aulas, alguém 

sempre comentava como meu marido é maravilhoso, afinal ele fica com o filho. Ele realmente é um 

ótimo pai e companheiro, cuidadoso e dedicado, mas nunca ouvi ninguém dizer o mesmo sobre a 

esposa dele. Acho até provável que pensem que faço doutorado por ele ser professor. E mais: cansei 

de ouvir críticas de pessoas desconhecidas na rua sobre o que eu deveria fazer com meu filho; passei 

alguns apertos por estar sozinha com ele e resolvendo mil coisas ao mesmo tempo; almocei inúmeras 
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vezes na universidade com ele no meu colo e não recebi ajuda. Muito pelo contrário. Já meu marido, 

todas as vezes em que ele estava com o Benjamim (quando menor) na UFBA, alguém não só se 

oferecia, como insistia pra ajudar. É como se o pai não estivesse preparado para cuidar do seu bebê, 

enquanto a mulher nasce para ser mãe; é como se o homem fosse vítima por estar ali sendo pai, 

enquanto a mãe seria uma irresponsável por deixar o filho... (pasmem!) logo com o pai. Há um abismo 

nas percepções sobre as funções e responsabilidades de ser pai e mãe. O contraditório de tudo isso é 

que ao mesmo tempo em que nós não somos vistas, muitas pessoas enxergam a mãe como uma mu-

lher-maravilha, que nasceu para dar conta de tudo. Mas e quando pifamos, quem cuida da gente? E 

quando sumimos da vida social, da sala de aula, do mercado de trabalho, como somos percebidas? 

Ou ainda: a nossa ausência é percebida? As nossas questões continuam invisíveis e sem voz. 

O acalento vem das poucas pessoas que conhecem nossas demandas reais. Aos 11 meses de 

idade, Benjamim já tinha participado de 6 eventos acadêmicos, sendo que a metade deles foi fora de 

Salvador. Em um deles minha mãe foi junto para me dar suporte; em outros o Bruno estava com a 

gente; e em outros ainda fomos só nós dois. Recebia olhares de reprovação e precisei sair muitas 

vezes do auditório pra não incomodar outros participantes. Mas também em alguns desses eventos eu 

ouvi comentários positivos, de motivação por eu ser mãe e estar ali. E isso foi muito importante pra 

mim. Em um desses congressos, sobre inclusão na educação, essa questão foi mais marcante: fomos 

muito bem acolhidos e várias mulheres se aproximavam, ofereciam ajuda e relatavam que tinham 

passado anos sem participar de eventos ou sem estudar por causa do filho, e então me elogiavam por 

estar ali. Até alguns palestrantes comentaram sobre a nossa presença. No primeiro dia Benjamim era 

o único bebê no auditório; no segundo dia, outra mãe chegou com seu bebê e sentou no chão ao nosso 

lado; no final tinham vários outros e nós, mães, nos sentimos mais fortes e, por que não dizer, inclu-

ídas. Sim, acredito ser importante pensar na inclusão de mães pesquisadoras em eventos dessa natu-

reza e na universidade. Algo simples como uma infraestrutura básica com trocador já ajudaria bas-

tante; ter uma monitoria pra dar apoio em alguns momentos, seria maravilhoso! 

Em todos os congressos que participei com ele, Benjamim chamava a atenção por estar ali e 

sua imagem circulava nas mídias sociais (inclusive imagem dele no colo do pai). Mas o que signifi-

cava ele estar ali? O que representa uma mãe com seu bebê em um evento acadêmico, tentando apre-

sentar um trabalho, participar de um minicurso, assistir a uma palestra? Não basta registrar a presença 

com fotos fofas, é preciso dar suporte, ouvir essas mulheres, contribuir para que esse processo seja 

mais leve e ainda tornar possível a participação de um número maior de mães. Não achamos lindo 

levar um filho pequeno pra uma universidade ou um congresso. Se o fazemos é por necessidade, é 

por não querer ou não poder parar de trabalhar e estudar por ser mãe. E se é difícil estar ali, chegar 

até ali é ainda mais complicado, uma vez que a sobrecarga da maternidade influencia diretamente na 

produtividade. Essa pandemia tem mostrado muito isso.  

As demandas como pesquisadora são muitas e o tempo, curto. E cadê aquele botão pra apertar 

e sintonizar no canal que eu preciso? Entra na sala de aula, aperta um botão; sai da sala, aperta outro; 

no escritório em casa, sintoniza no canal das pesquisas. Somos como robôs, andando com uma ferra-

menta conectada o tempo todo que nos localiza, registra áudio, imagem, acessa internet, nossos dados, 

etc., mas não temos aquela tecla pra mudar nossa estação. Na ausência dela, crio todo um ritual pra 
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ajudar na concentração quando vou pro computador: café, guloseima, óleos essenciais (nessa pande-

mia, então, haja guloseima!). Dá certo, começa a fluir, me empolgo e saio feliz do escritório jurando 

ter encontrado a receita e que a partir de agora todos os dias serão assim. Acredito que finalmente 

meu marido e eu aprendemos a organizar nossos horários e tudo vai dar certo. Uma vez por semana 

tem também yoga pra acalmar corpo e mente. Durmo. 

A noite é agitada e acordo acabada. Mais café, óleo essencial e vou pro computador; Benjamim 

quer ver desenho na minha máquina; resolvo deixá-lo assistir e imprimo o texto que preciso ler; ele 

fica encantado por aqueles papéis e quer desenhar. E como educamos muito pelo exemplo, ele é 

apaixonado por livros e lê muito todos os dias. Então é lógico que se eu resolvo ler um livro enquanto 

ele brinca com outra coisa, ele fica muito curioso e quer saber tudo sobre aquela história (aliás, ele lê 

muito sobre mediatização, acessibilidade e direitos humanos). Se às vezes dou uma surtada? Com 

certeza! Preciso então respirar fundo, aceitar que não consigo trabalhar naquele momento e ir apro-

veitar a companhia dele. Porém, esse exercício nem sempre é fácil porque deixa em mim a sensação 

de incapacidade. Tenho tentado ser mais gentil comigo mesma; entender que desempenho muitas 

funções e que nem sempre é possível desenvolver todas elas de forma perfeita e no tempo “ideal”. E 

que está tudo bem. Mas quando tenho prazo pra entregar algum trabalho, aí o surto é mais incontro-

lável.  

A construção deste relato foi assim: em algumas vezes Bruno estava com Benjamim; em outras 

eu escrevi amamentando e ouvindo músicas infantis; em muitos momentos, eu digitava com uma mão 

e com a outra desenhava pra ele em um papel (com a maternidade, também desenvolvemos diferentes 

habilidades e nos tornamos ambidestras, desenhistas, musicistas, etc.). Mas especialmente para este 

texto, não me senti frustrada ao passar por isso. Interessante que só o ato de escrever sobre, fez com 

que eu me sentisse acolhida, incluída e compreendida. Aprendi com o yoga que olhar para dentro é 

também um convite pra olhar para fora. E ao me permitir escrever este relato, permiti também o 

despertar de muitas percepções, o que foi fundamental para escutar, entender e sentir tudo o que tenho 

vivido.  

Penso que a maternidade real é como uma montanha russa e às vezes precisamos gritar. Preci-

samos nos sentir seguras, nos acolher, cuidar, respeitar nossos limites e fazer ouvir nossas narrativas. 

Esta oportunidade de ler umas às outras e dar voz às nossas realidades, traz um aconchego, a sensação 

de que não estamos sozinhas. Certamente vamos nos reconhecer em muitos relatos e seguiremos mais 

fortalecidas.  
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Matern’idade: tempo de produzir 

Considerações sobre o método de uma pesquisadora que virou mãe 

 

Juliana Ribeiro Marra1 

 

Costumo pensar que o ambiente acadêmico ainda precisa de altas doses de decolonialidade para 

começar a dar conta da integração dos pilares básicos da universidade pública: pesquisa, ensino e 

extensão. É preciso não apenas ouvir, mas integrar diferentes visões de mundo a fim de construirmos 

o mundo que sonhamos, ou projetarmos “o mundo depois do fim do mundo”, ou apenas personificar-

mos o conceito que tanto adquiriu significado nesses tempos de pandemia, o novo normal. E, de fato, 

parece-nos que as questões que emergem como pontos de culminância e conflitos nesse momento 

giram em torno de uma polarização comunicativa até então intransponível na sociedade ocidental e, 

sobretudo, brasileira.  

Tendo a mesclar intencionalmente meus papeis às inúmeras identificações de que falamos nos 

Estudos Culturais. Gosto de entrelaçar imagens, histórias, tempos, espaços e pessoas. Desde o início, 

almejei alcançar o aspecto mais prático da minha profissão de historiadora e pesquisadora, por isso 

sempre estive também mais próxima do ensino, das artes e de uma abordagem antropológica. Entre-

meada pelo conhecimento construído entre algum tempo de formação acadêmica e os provenientes 

da experiência prática, venho conseguindo colorir o que à primeira vista pareceu-me acinzentado e 

fortificado demais. Ainda assim, sinto-me meio que uma alienígena na academia, frequentemente 

ironizada por “dar fé” a conhecimentos não científicos — e que sabemos, nem por isso menos conhe-

cimento, menos “formas de entender o mundo” — como, por exemplo, o conhecimento astrológico.  

Deste modo, seria possível imaginar que minha identidade pesquisadora agregue todas as outras 

sem abalar-se. Ledo engano. Há coisas que são latentes e pulsantes demais para que passem sem 

representar um verdadeiro abalo sísmico em nossas existências. Para grande parte das pessoas, ter 

filhos é uma delas. A grande questão é que essa função representa, pelo menos por um período inicial, 

uma apropriação das nossas vidas. Quando temos uma filha ou um filho, todas outras coisas que 

fazemos tornam-se secundárias — as que queremos e também as que gostaríamos de manter, como 

nosso trabalho — e isso não se trata de força de expressão. As mulheres que se tornaram mães sabem 

                                                 
1 Doutoranda em História pela Universidade Federal de Goiás. Lattes: http://lattes.cnpq.br/1824517316117876  

http://lattes.cnpq.br/1824517316117876
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que esse é um aprendizado de experiência, pois de fato só sabemos o que é ser mãe quando nos 

tornamos.  

Nesses termos, as funções mãe e pesquisadora podem soar como polos opostos de uma dicoto-

mia inconciliável, mas suponho terem muito mais em comum do que possa parecer à primeira vista. 

Digo isso basicamente por dois motivos. Primeiro, porque ambas tratam-se de um método e, depois, 

por serem igualmente invisibilizadas, diminuídas, atividades tidas como “improdutivas” em nosso 

sistema capitalista e patriarcal, sobretudo por não envolver remuneração do trabalho, no caso das 

mães, e ocasionalmente no caso das pesquisadoras — como foi minha situação no primeiro ano do 

mestrado e também do doutorado.  

Dificilmente alguém discordaria que o trabalho de uma pesquisadora demanda um método. Seja 

ele qual for, em qualquer área, pois a ciência por si necessita de método. O que irá diferenciá-lo para 

que esteja em sintonia com o outro método em questão — mãe — será a forma como essa pesquisa-

dora-mãe compreende e experimenta o método científico. Se esse for percebido por ela como um 

método aberto e processual, haverá sabores, fluidez e intensidade. Provavelmente haverá também 

dores e conflitos, mas não dúvidas e arrependimento, pois quando os caminhos com coração se so-

brepõem aos domínios da razão, todo o corpo trabalha melhor, naquela perspectiva holística de inte-

gração corpo/mente. Nesse sentido, acredito novamente que dificilmente alguém discordaria que algo 

pode ser mais catalisador do amor em nossas vidas do que a chegada de uma filha ou de um filho.  

A ideia de que ser mãe é um método não foi definida por mim. Aqui busco uma referência, que 

me foi apresentada por minha irmã, também mãe-pesquisadora, e que incluí como anexo em minha 

dissertação (2016). Flavia Cera apresentou uma nota sobre o método antecedendo seu texto no Sim-

pósio Performar a Literatura, em que assinalava, brevemente e poeticamente, esse “método-mãe” ao 

qual me refiro aqui2. Flavia, por sua vez, dialoga com o início do texto de outra pesquisadora-mãe, 

mostrando-nos como a questão posta aqui pode ser imperceptível perante à academia, mas não é, de 

maneira alguma, inexistente. Dessa forma, ela diz: 

 

Neste momento em que cuido de um bebê, momento em que leio, cozinho, brinco, dou colo, 

em que o ajudo a ler o mundo, em que imprimo letras para que ele possa ler, escrever e tramar 

suas letras, seus textos no mundo, o que outrora seria o inacabado ou imperfeito, ganha, para 

mim, o status radical de começo, de começo da vida, de começo do texto, começo de leitura. 

Então é a partir dessa experiência vital, desse lugar inédito, absolutamente atravessada pelo 

corpo, pela bagunça, choros, sorrisos, pelos ruídos de pura língua, pelos começos de palavras, 

pelo cansaço e pela alegria, por esse que veio de mim e é outro, desse ponto inquietante e 

êxtimo, dessa experiência que se escreve no meu corpo: só assim e com tudo isso poderei 

escrever algum texto (CERA, 2016).  

 

A nota de Flávia Cera foi publicada pela autora um mês antes da data da banca de defesa de 

minha dissertação, 27 de outubro de 2016. Minha filha estava então entre os oito e nove meses, mas 

                                                 
2 CERA, Flávia. Pequena nota sobre o método. 25 set 2016. Disponível em <https://voltarapartir.word-

press.com/2016/09/25/pequena-nota-sobre-o-metodo/>. Acesso: 30 jun 2020. 

https://voltarapartir.wordpress.com/2016/09/25/pequena-nota-sobre-o-metodo/
https://voltarapartir.wordpress.com/2016/09/25/pequena-nota-sobre-o-metodo/
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para mim a relação entre a maternidade e a pesquisa já vinha sendo trabalhada há mais tempo, desde 

minha experiência de imersão no trabalho de campo na passagem de 2014 para 2015. Desde então 

vejo uma “mágica” nessa história que explorei um pouco no texto de minha dissertação. Cultivando 

e produzindo redes, relações e “visões de mundo”, como apresentei antes, passei a considerar que a 

anunciação da vinda da minha filha se deu naqueles dias de Folia de Reis e caminhadas musicais atrás 

da Estrela Guia. Por quê? Intuições, sintonias e sonhos.  

Ailton Krenak, atualmente talvez o mais importante intelectual indígena do Brasil, lançou seu 

livro “Ideias para adiar o fim do mundo” pouco antes da deflagração da pandemia de Covid-19. Não 

por menos, ele tem assumido um destacado papel nas mídias e redes sociais, espaço onde as vozes 

têm se encontrado, se questionado e estão se fazendo audíveis durante o período de isolamento social. 

A respeito dos sonhos, ele nos diz que: 

 

Para algumas pessoas, a ideia de sonhar é abdicar da realidade, é renunciar ao sentido prático 

da vida. Porém, também podemos encontrar quem não veria sentido na vida se não fosse 

informado por sonhos, nos quais pode buscar os cantos, a cura, a inspiração e mesmo a reso-

lução de questões práticas que não consegue discernir, cujas escolhas não consegue fazer fora 

do sonho, mas que ali estão abertas como possibilidades3.  

 

De fato, ter filhos não estava no meu leque “acordado” de possibilidades naquele momento. Eu 

havia conseguido minha bolsa de pesquisa da FAPEG (Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado 

de Goiás) há cerca de seis meses e apenas começara a me estruturar financeiramente. Porém, sempre 

me lembro de que, independente de toda a razão, todos os pensamentos cautelosos e planejados que 

controlavam minha mente, olhava ao meu redor, em meio à comunidade foliã da Cidade de Goiás, e 

meus olhos sempre pairavam nas crianças, bebês, se enchendo de lágrimas e comovendo-me, como 

nunca antes havia acontecido. Durante a viagem, eu e meu companheiro resolvemos nos casar. Ele 

vinha do interior, muito jovem, sem estudos, começava sua vida profissional trabalhando como auxi-

liar de cozinha no restaurante universitário da UFG.  

Bom, essa é a minha história mística. Depois, tudo se tornou bem mais prático e concreto, tudo 

se materializou. Um mês depois dessa jornada, eu acabei mesmo engravidando e foi assim que passei 

o segundo ano letivo do mestrado. Felizmente, praticamente já havia cumprido as disciplinas, restava 

somente uma para o segundo semestre, que negociei facilmente com a professora, embora houvesse 

a entrega do artigo prevista para o puerpério. Minha filha nasceu em 17 de novembro de 2015 e minha 

qualificação foi agendada para o dia 08 de dezembro. Exatamente três semanas depois da experiência 

de passar três dias em trabalho de parto, eu saí pela primeira vez de casa com minha filha recém-

nascida, para vaciná-la e qualificar-me.  

Naquele momento profundamente prazeroso de desenvolvimento da pesquisa, banca composta 

por professoras e professor muito queridos, muito apoio de minha orientadora (mãe-pesquisadora), 

                                                 
3 KRENAK, Ailton. Ideias para adiar o fim do mundo. São Paulo: Companhia das Letras. 2019. p. 25.  



Ana Carolina Coelho; Camilla A. S. Cidade; Vanessa C. Cardoso (org.) 

 

468 
 

minha filha e minha mãe, foi-me sugerido/solicitado que eu partisse, nos próximos dias para a se-

gunda etapa do trabalho de campo no giro da folia da Cidade de Goiás. E foi assim, no primeiro dia 

de janeiro de 2016, parti novamente para a antiga capital de Goiás a fim de dar continuidade à minha 

pesquisa, dessa vez, porém, acompanhada por minha filha, meu esposo e minha mãe. Aproveitei que 

a folia girava madrugada adentro e emendei algumas noites sem dormir com a pequena, a qual estava 

com um mês e meio.  

Assim seguiu-se a jornada recém-mãe pesquisadora no mestrado. Com o pesado adendo de que, 

além de ter que produzir minha dissertação, a bolsa se encerrou em março, de maneira que os sete 

meses vindouros, até a defesa, eu era mãe, sem licença-maternidade, sem bolsa, e vivíamos da curta 

renda do meu esposo. Eu ainda não sei explicar muito bem como, mas eu consegui. Costumo brincar 

que minha dissertação foi psicografada, pois eu escrevia com uma fluidez que também não havia 

experimentado anteriormente. Não havia tempo para coisas como “travar a escrita” — devolução da 

bolsa de pesquisa era algo com a qual eu não gostaria de contar — ou procrastinação. Embora a dupla 

função fosse pesada, o prazo acadêmico foi cumprido e minha bebê teve suas necessidades atendidas, 

pois também as madrugadas em claro escrevendo eram as mesmas amamentando.   

Hoje, com quatro anos e meio, minha filha dança catira, a dança, manifestação da tradição cai-

pira que pesquisei no mestrado. Mas, para além, ela sabe e questiona, assim como eu, o fato de as 

mulheres não dançarem catira. Tão miúda, ela sente na pele a diferenciação de gênero que oprime as 

mulheres em nossa sociedade (goiana) tão patriarcal. Observo isso e me farto, me satisfaço, “deu 

certo!”. Poderia contar muitas histórias sobre isso, mas não vem ao caso. O que vem é que minha 

pesquisa também deu certo, embora não tenha sido exatamente o que eu pensava — mas isso também 

acontece, senão com todas as pesquisadoras e pesquisadores, com a maioria com certeza. No entanto, 

não sou apenas eu quem digo isso, teve a banca, aquelas raras pessoas que costumam ler uma disser-

tação e, algum tempo depois, fui contatada pelo pessoal do Jornal UFG para fazer uma pauta sobre 

minha pesquisa, que foi também oferecida a outros jornais de Goiânia.  

A jornalista se interessou pelo tema em pesquisa no banco de teses da UFG e tomou conheci-

mento do meu trabalho, procurando minha orientadora para a pauta. O potencial de interesse amplo 

de minha pesquisa me deixou particularmente feliz. Fizemos uma entrevista que se tornou matérias 

nos jornais e, posteriormente, fui convidada a escrever um “diário de campo” para uma sessão espe-

cífica do jornal UFG. Curiosamente, essa publicação saiu no último número impresso do jornal. Nela 

desenvolvi um breve texto sobre a experiência da pesquisa, no qual não pude deixar de mencionar, 

ao final, a identidade “mãe-pesquisadora” emergida durante a pesquisa4.   

Finalizado o mestrado, pensei em descansar um pouco, mas a vida prática não permitiria isso 

por muito tempo. De qualquer forma, decidi que não era o momento de emendar o doutorado. Apesar 

da reviravolta que começamos a vivenciar no Brasil após 2015, especialmente no campo da educação 

pública, ainda não imaginávamos o cenário catastrófico que vivenciamos hoje. Os concursos públicos 

                                                 
4 MARRA, Juliana R. Diário de campo - Catira: performance e tradição caipira. Jornal UFG, Ano XII - Nº 94 

abril 2018. Disponível em <https://www.academia.edu/39328714/Catira_performance_e_tradi%C3%A7%C3%A3o_cai-

pira> 

https://www.academia.edu/39328714/Catira_performance_e_tradi%C3%A7%C3%A3o_caipira
https://www.academia.edu/39328714/Catira_performance_e_tradi%C3%A7%C3%A3o_caipira
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nas universidades ainda ocorriam normalmente. Foi então que entrei como professora substituta de 

História no Centro de Ensino e Pesquisa Aplicada à Educação (CEPAE/UFG) e uma nova guinada 

aconteceu em minha vida acadêmica, redefinindo e integrando meus caminhos. A experiência de 

ensino no CEPAE foi intensa e transformadora e, como a um casulo que se transmuta, provocou 

também dores e mortes no meu íntimo. Apesar da curta passagem pela escola, de lá eu saí, no entanto, 

multicolorida e leve, pronta para encarar a nova etapa que se delineava, o doutorado.  

Contudo, como já disse que o método não é linear, mas processual e multitemporal, me vi no-

vamente na mesma situação tensa do período anterior e inicial do mestrado. Embora cada momento 

tivesse seus próprios desafios, era a retomada de um ciclo que eu vivenciara cinco anos antes. Com o 

diferencial de que em 2018, vivemos um clima político intenso e repleto de tensões sociais, e de que 

eu agora tinha uma filha. Havia muitos outros contratempos nessa fase que não cabem mencionar 

aqui, sob o risco de incorrer em um diário ao invés de um relato. Também tentando evitar a vitimiza-

ção, cabe apenas registrar a dificuldade material pela qual eu e minha família passamos. Se por um 

lado isso nos fez ressignificar muitas coisas, por outro nos fez enxergar outras possibilidades para 

nossa vida, as que não imaginaríamos antes, senão como sonhos, e que se revelaram, com o passar 

do tempo, as melhores escolhas.  

Pelas razões mencionadas, não consegui me preparar bem para a etapa do processo seletivo que 

definiria a concessão das bolsas de pesquisa, eu achava que era a nota final do candidato que definiria 

isso, me confundi mesmo e me enrolei. Porém, passei. Eu também achava que muitos cenários de 

mundo, que hoje são concretos em nosso país, eram apenas “ilusões” passageiras. Daí para frente, me 

abstenho de maiores comentários, haja vista ser do conhecimento de todas e todos a realidade que 

estamos vivendo. Contudo, no tocante ao meu percurso acadêmico, assim como passei os seis pri-

meiros meses do mestrado diante de imenso obstáculo financeiro, novamente não recebi bolsa de 

pesquisa no primeiro ano do doutorado. Apesar de ter planejado minha pós-graduação e minha vida 

com base nisso, passei todo 2019 trabalhando a aniquilação da expectativa que a bolsa poderia ser-

me concedida, considerando o cenário político e educacional que se instaurou do Brasil.  

A título de comparação, apesar de todo o trauma que estamos vivenciando em 2020, sobretudo 

coletivo, ano passado foi tão duro que, em nível pessoal, foi mais difícil passar por ele, sobreviver e, 

especialmente, não abandonar o doutorado. Era complicado olhar para meus colegas, outros discentes 

do programa de pós-graduação, e perceber o quanto era injusto aquele sistema de “demanda social”. 

Quando observo minha trajetória percebo que, assim como em outras fases mais difíceis da pós-

graduação, e ainda mais da maternidade, o que mais abalou minha estrutura emocional e familiar foi 

a escassez de recursos, a falta de acesso ao meu direito de me dedicar à minha pesquisa com a garantia 

de ter minhas necessidades básicas e de minha família atendidas. Esses foram os momentos mais 

caóticos, doloridos e decisivos.  

Decisivos porque foi aí que pude ter a certeza da firmeza do meu caminho, da minha história e 

sentir segurança em minhas escolhas, feitas, então, a partir do centro do meu ser, e não apenas em 

longas leituras e ponderações da minha mente. Minha filha me trouxe a clareza desse caminho e a 

experiência da maternidade me moldou outra, pesquisadora com novo método, em constante apren-

dizagem, inclusive de mim mesma.  
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Esse ano, no entanto, reservava-nos mais surpresas do que poderíamos imaginar, literalmente, 

a todo o mundo. Nos dias em que o novo coronavírus chegou ao Brasil, uma nova portaria da Capes 

causou uma repercussão extremamente negativa ao propor a redistribuição de bolsas. Meu programa 

de pós-graduação seria duramente afetado e, nesse ínterim, tomei conhecimento de que, depois de 

entregar as pontas, minha bolsa tramitava entre a implementação ou não dessa medida. A bolsa de 

pesquisa saiu no início da pandemia de Covid-19, o que representou um esteio indescritível nessa 

fase tão difícil que vivemos em todas as esferas no Brasil. Também a essa altura, já estávamos ins-

critos nos programas de auxílio do governo federal, mas, por outro lado, tão logo foi decretado o 

isolamento social, meu companheiro, cuja renda nos mantinha até então, e que trabalha no setor do 

turismo, teve seu contrato suspenso e, posteriormente, encerrado.  

No início do isolamento social, vi vídeos de pessoas de países que haviam sido anteriormente 

afetados — Itália e outros países europeus — falando sobre “as fases” do isolamento. Refleti muito 

sobre isso na ocasião e acredito que passei realmente por vários momentos específicos, até chegarmos 

ao que estamos chamando de novo normal. E ele não é confortável. Nesse período inicial, por exem-

plo, relacionei a ideia de “em casa” com “enfim minha bolsa saiu” de forma apressada e supus que 

teria muito tempo para produzir, desenterrar, por exemplo, os inúmeros artigos que estão à espera de 

tempo e condições para serem revistos e publicados. Contudo, essa ilusão não perdurou muito, o 

“curto-circuito” veio ainda no primeiro mês. A realidade se mostraria bem mais dura, além de que 

sempre que um sistema para de funcionar, precisamos reiniciá-lo e, muitas vezes, reinstalá-lo. Livres 

de vírus e outros malwares.  

Para mim, duas coisas foram fundamentais para reexecutar minha programação. A primeira, 

com significado mais facilmente compreensível, foi um texto5 publicado no início da pandemia por 

uma pesquisadora com experiência em ambientes adversos. Ali ela dava de fato conselhos, no âmbito 

acadêmico, de como realizar essa reprogramação para poder abraçar o novo normal. Sua leitura con-

fortou-me, na medida em que eu percebia que o curto era geral, atingia a todas e todos e fazia parte 

do processo. 

Por falar em processo, a outra coisa que tem me ajudado a reprogramar é ser mãe. Como já 

mencionei, essa metodologia não me abandona. Pelo fato de não ser dada, pronta, definida, de ser, 

em verdade, produzida a cada dia, a cada experiência, é — existe e está — uma estrutura fluida. Como 

na música dos Novos Baianos6, “Mãe é mar/Mares não, maré, água e terra”. É água e terra, crise que 

(re)estrutura e ensina o pensamento a funcionar, sob qualquer condição. Na metodologia da mãe-

pesquisadora, as ideias jamais surgem e se concretizam de maneira linear, em linha evolutiva, assim 

como no desenvolvimento cognitivo das crianças. Pelo contrário, elas nos atravessam, encontram 

sorrisos, choros ou raiva e voltam, ou se vão... O pensamento se constitui por cima das interrupções, 

                                                 
5 AHMAD, Aisha. Quarentena: porque você deveria ignorar toda a pressão para ser produtivo agora. Uma 

pesquisadora com experiência em ambientes adversos dá conselhos aos acadêmicos ansiosos com a quebra de rotina 

causada pelo coronavírus. Trad. Renato Pincelli. 11 abr 2020. Disponível em <https://medium.com/@rntpincelli/quaren-

tena-porque-vc-deveria-ignorar-toda-a-pressao-para-ser-produtivo-agora-3f4f0b8378ae>. Acesso: 30 jun 2020.  

6 Música: Sorrir e cantar como Bahia. Álbum: Novos Bainos F. C., 1973. Composição: Galvão/Moraes Moreira. 

https://medium.com/@rntpincelli/quarentena-porque-vc-deveria-ignorar-toda-a-pressao-para-ser-produtivo-agora-3f4f0b8378ae
https://medium.com/@rntpincelli/quarentena-porque-vc-deveria-ignorar-toda-a-pressao-para-ser-produtivo-agora-3f4f0b8378ae
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ele não as elimina. Nossos textos e nossos corpos são construídos na interseção entre a razão e a 

emoção, sendo essa última, locomotiva. 

Não estou querendo dizer que estamos preparadas para tudo ou que não estejamos sujeitas às 

mesmas dificuldades que afetam as pesquisadoras e pesquisadores que não vivenciam a experiência 

da maternidade. Pelo contrário, meu texto desenvolveu-se no sentido de evidenciar as grandes — e 

invisíveis — dificuldades da realidade de mães-pesquisadoras. Porém, eu acredito também que essa 

metodologia está em um ponto irredutível do feminino, ela é como uma clarificação e uma dádiva 

que recebemos ao adentrarmos esse espaço enquanto produzimos e criamos também nossas pesqui-

sas, também fruto do nosso amor, parte de nós e, em algumas vezes, o sentido de nossas vidas.  

Buscando, finalmente, compreender como tudo isso se apresenta de maneira prática, destaco 

dois elementos que cabem observar. São elementos que estão “fora” de nós exatamente porque os 

imaginamos, produzimos e criamos. Fomos nós que demos formas a eles, os tornamos tangíveis: 

nossas filhas(os) e nossa pesquisa científica, dissertações e teses.  

Em relação às nossas filhas e aos nossos filhos, especialmente agora, durante a pandemia e o 

isolamento social, penso que passam a serem os primeiros com os quais o diálogo científico é esta-

belecido, dentro dessa condição outra da linguagem que defini aqui. Além disso, a educação emerge 

como o segundo pilar da produção do conhecimento acadêmico, o que se torna latente dentro de casa 

quando as crianças começam a adentrar a idade escolar. Durante o isolamento, viramos as próprias 

professoras. Tenho comigo a crença de que uma pessoa terá sempre certa vantagem por ter nascido 

filha de uma cientista ou, por ventura, de um cientista também. O conhecimento acadêmico é uma 

fonte inesgotável de sabedoria e os filhos terão acesso a ele pela metodologia aplicada de sua mãe-

pesquisadora.  

Neste sentido, depois de aprender a dançar catira antes dos três anos de idade, minha filha agora 

passa longos períodos — em isolamento, inventando atividades — produzindo vídeos “instrutivos” 

para o YouTube. Trata-se de algo muito similar com o que pesquiso atualmente no doutorado, produ-

ção de vídeo por estudantes do ensino básico. Isso reforça minha ideia de que nossas crianças são 

interpeladas por nossas pesquisas e vice-versa. Neste momento tão crítico e específico, além do am-

biente virtual, é nela que tenho a chance de observar e testar, imediatamente, hipóteses de minha 

pesquisa.  

O método replica a experiência, interna e externamente, e a construção do conhecimento que 

ocorre a partir dela. Assim como para qualquer outra profissão, a maternidade não pode mais ser vista 

como um obstáculo para as pesquisadoras e cientistas, uma interrupção no seu processo criativo ou 

produtivo. Ela é justamente o contrário e, em tempos cruciais, em que escolhas precisam ser levadas 

a cabo, é a academia que precisa aprender a receber melhor esse presente, que são suas mães-cientis-

tas. Cabe também à comunidade científica refletir se estamos prontos para abraçar a diversidade em 

todas as formas que ela se apresenta ou quanto tempo ainda insistiremos na história (moribunda) de 

humanidade, sustentando a suposta unidade a custas de tantos silenciamentos.  
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Generatividade e eudaimogênese em tempos de pandemia 

 

Juliane Noack Napoles1 

Patrícia Falasca2 

 

Cheguei na Alemanha no início de fevereiro de 2020, com a ideia de, com o apoio da Juliane, 

escrever o meu pós-doutorado. Minha intenção era (e ainda é) a de explorar a temática da saúde da 

mulher, olhando para esse tema com um olhar eudaimogenético e buscando encontrar, na questão do 

feminino, como pensar as esferas que podem nos dar a sensação de que “demos certo” na vida e que 

nos encontramos em um estado de vida que está florescendo e sendo, portanto, agradável e fluida3. 

Conheço a Juliane há muitos anos e sempre me perguntei como ela conseguia segurar todas as boli-

nhas no intrincado malabarismo da vida acadêmica, com uma lista imensa de publicações significa-

tivas, três crianças, uma casa grande, um marido, e tudo o mais. Eu, no meu pequeno apartamento, 

nem sempre conseguia ter todo o pique e a disposição dela, mesmo sem ter filhos.  

Pouco depois de minha chegada aqui, a crise do Corona começou. As escolas e jardins de in-

fância fecharam. Aí não pude mais me segurar: tive que dizer para a minha amiga e colega de trabalho 

que eu queria poder olhar o dia a dia dela pelo buraco da fechadura, para ver como tudo estava acon-

tecendo ali, agora, com o mundo lá fora virado de ponta cabeça, com as aulas online, as orientações, 

os artigos, as crianças, o homeschooling, a casa, a comida. Com a vida. Este artigo caiu então como 

uma luva para podermos, juntas (você, leitora, e nós — Juliane e eu), olhar pelo buraco da fechadura 

e pensar algumas questões que nos são caras, como mulheres, mães, acadêmicas e cientistas.  

Antes de espiar, gostaríamos de comentar que a própria expressão “mães cientistas” carrega em 

si a junção de duas formas de generatividade4 — por um lado, a maternidade, o gerar biologicamente 

um filho e, por outro, a atividade acadêmica, científica, ou seja, o gerar intelectual. Considerando o 

                                                 
1 Dr., BTU Cottbus – Senftenberg, Juliane.NoackNapoles@b-tu.de. Lattes:  http://lat-

tes.cnpq.br/6139290912060879  

2 Dr., BTU Cottbus – Senftenberg, falasca@b-tu.de. Lattes: http://lattes.cnpq.br/1212726503568501  

3 NOACK NAPOLES, J. Sozialpädagogik eudaimogenetisch denken. In Birgmeier, Bernd/Mührel, Eric/Winkler, 

Michael (Hrsg.): Sozialpädagogische SeitenSprünge: Einsichten von auβen, Aussichten von innen: Befunde und 

Visionen zur Sozialpädagogik. S. 186-190. Weinheim, Basel: Beltz Juventa, 2020.  

4 ERIKSON, E. H. O ciclo de vida completo. Trad. Maria Adriana Veríssimo Veronese. Porto Alegre: Artes 

Médicas, 1998, p. 59-60. 

mailto:Juliane.NoackNapoles@b-tu.de
http://lattes.cnpq.br/6139290912060879
http://lattes.cnpq.br/6139290912060879
mailto:falasca@b-tu.de
http://lattes.cnpq.br/1212726503568501
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pensamento de Erik H. Erikson (1902-1994), este texto é, então, uma reflexão sobre o fenômeno da 

generatividade à luz da confluência entre a maternidade e a vida acadêmica. Fazemos essa reflexão 

partindo de aspectos que se colocam diante de nós em uma realidade de pandemia mundial, pensando 

a partir do que podemos ver ao olhar pelo buraco da fechadura da casa onde mora uma família com 

uma mãe cientista, três crianças e um pai. Convidamos você para esta viagem, no tempo e no espaço, 

e para pensar este momento de tantas ressignificações, em tantos sentidos.      

 

Um olhar pelo buraco da fechadura 

São sete horas da manhã. O vigésimo terceiro dia sem jardim de infância e escola. Rapidamente, 

vou para a cozinha, faço um café e me sento no sofá com o meu — estrategicamente pequeno — 

laptop. O que eu faço primeiro? Minha colega da Áustria está esperando que eu envie para ela o artigo 

sobre antropologia da vida adulta que estamos escrevendo juntas. Além disso, há os muitos e-mails. 

Vou orientar a tese de mestrado sobre as mudanças sociais na esteira da crise dos refugiados e os 

desafios que elas trazem para o campo de Serviço Social? E a tese de Bacharelado sobre a mudança 

dos objetivos e métodos educativos, comparando diferentes gerações? Das formas mais autoritárias 

àquelas baseadas na negociação... Maaaaamãe... Eu me encolho. Minha filha Lilia, de três anos, 

acordou e está se aconchegando em mim no sofá. 

 

Lilia: Mamãe, você está trabalhando, né?  

Eu: Sim, Lilia.  

Lilia: Você trabalha no seu computador.   

Eu: Hmmmm.  

Lilia: Você precisa se concentrar bastante... 

Eu: Sim, Lilia. E eu consigo fazer isso muito melhor se você não conversar comigo.   

Lilia: Ah, mamãe, você é chata. E eu nem estou conversando com você!  

 

Então, me vem a ideia de que posso me beneficiar da lógica da minha filha de três anos para o 

meu artigo sobre antropologia da vida adulta, ao mesmo tempo em que consigo deixar de me sentir 

mal por de ser a mãe chata que não quer conversar com sua filha, só porque precisa trabalhar.  

 

Eu pergunto: Lilia, o que é um adulto? 

Lilia: Mamãe, por que você quer saber isso? 
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Meu filho de 8 anos, Leandro, que, enquanto isso, acordou, se senta perto da gente.  

 

Eu: Isso me ajudaria muito no meu trabalho.  

 

Leandro também quer ajudar. Eu fico feliz. As crianças são conhecidas por serem ótimas filó-

sofas e, se eu plagiar a sabedoria dos meus filhos no meu artigo, está tudo bem, já que, se eu não 

estivesse ocupada com eles o dia todo, teria tempo para pensar por mim mesma na antropologia do 

adulto. 

 

Eu: Então, crianças, eu preciso saber o que é um adulto. 

Lilia: Adultos são como você, Maaamaaãe. 

Eu: Mas como, exatamente? 

Leandro: Quem tem exatamente 18 anos ou mais que isso.  

Lilia: Adultos são como você, Mamaaaãe. 

Lilia e Leandro ao mesmo tempo: Agora a gente já te ajudou. Podemos tomar café da manhã? 

A gente está com fome. E depois podemos brincar juntos! 

 

A conversa acontece ao som do piano. Luisa, de 10 anos, também já acordou e está tocando 

Für Elise5 alta e intensamente. Nesse meio tempo, já são 8:30. Eu preparo o café da manhã. Lilia e 

Leandro brincam de Lego no quarto do Leandro e Luisa parece estar em seu quarto, ocupada com 

outras coisas. O café da manhã está pronto. As crianças estão em silêncio. Bem rapidinho, aproveito 

esse raro momento e pego mais um café para mim, me jogo no sofá e abro meu computador: sim, vou 

orientar o trabalho de mestrado. O de bacharelado também. Dou mais uma lida rápida no resumo para 

a conferência sobre empolgação — faz mesmo sentido falar sobre suas metáforas? Tarde demais. O 

prazo é amanhã… 

MAAAAAAMMMMMMAAAAÃE... com o susto, derramo um pouco de café quente na mi-

nha calça. Por sorte, não caiu no meu computador. Eu corro para o quarto do Leandro. Descalça. 

Agora eu que grito: MERRRRDDDAAAAA!... as pecinhas de Lego enfincaram nos meus pés. 

 

Lilia: Mamãe, não pode falar “merda”.  

                                                 
5 Música do compositor Beethoven, composta em 1810 e conhecida, em português, como “Para Elisa”. Em alguns 

lugares do Brasil, descontraidamente, é especialmente conhecida como “a música do (caminhão de) gás”. Na Alemanha, 

é a “música do carro de sorvete”.  
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Eu arranco as pecinhas de Lego das solas dos meus pés. O Leandro está morrendo de rir, deitado 

no chão. Contorcida de dor, eu pergunto: O que aconteceu?  

 

Lilia: A gente precisa da sua ajuda. A nave espacial é diferente.  

Leandro: É, a gente quer ver no seu celular como faz para montar.  

Eu: Por que vocês não perguntam para o papai? Ele também tem um celular!  

Lilia: Mamaaaaãe, ele não pode. O papai está dormindo. 

Luisa se junta a nós: Agora eu estou com muita fome, de verdade. 

 

Nós nos sentamos para tomar café da manhã. São 9:15. Aí a porta da cozinha se abre.  

As crianças gritam: PAPAAAAAII! Seu dorminhoco...  

 

Eu me levanto discretamente, vou andando casualmente para o sofá, pego o meu computador e 

desapareço bem rapidinho para o escritório. Quando as crianças terminam de tomar o café, começa a 

parte desafiadora: o homeschooling. Mais uma vez, preciso usar todo o meu poder de persuasão para 

fazer isso dar certo. Eu prefiro não pensar nisso por enquanto. Eu prefiro pensar em como vou con-

tinuar o artigo sobre a antropologia da vida adulta. Penso nas respostas dos meus filhos. Eu não es-

perava tanta precisão da parte deles. Tinha a esperança de que eles me contariam mais coisas e que 

eu, depois, poderia analisar o conteúdo do que eles disseram. Mas, provavelmente, a frase “adultos 

são como você, maaamaaãe” não trata de categorias, como a análise de conteúdo se propõe a fazer. 

Talvez ela trate, na verdade, de estruturas objetivas de significados que questão ligadas a essa expres-

são, como a hermenêutica objetiva propõe. 

Passos altos escada acima. As três crianças se colocam ao redor da minha escrivaninha. Eu 

ainda consigo guardar rapidamente meu pequeno computador e minhas listas de afazeres lotadas. 

Agora, a minha cadeira também está ocupada. Em pé, repasso a lição de alemão com a Luisa. Explico 

para o Leandro como somar números maiores que dez e procuro figuras na internet para a Lilia colo-

rir. Finalmente, todos estão ocupados. Eu pego o pequeno livro sobre Identidade Cultural, que há dois 

meses eu preciso resenhar. Leio uma página. O que a autora quis dizer com a diferença entre valores 

e atitudes e sua capacidade de mudança? 

 

Leandro: Mamãe, você não está prestando atenção no que eu estou falando... 

Lilia: Meu desenho está pronto. 

Leandro: Eu falei primeiro.  
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Luisa: O que é pretérito perfeito mesmo? 

Leandro: Oh saco. Eu estou falando. 

Lilia: Mamaaaaãe, olha como o meu desenho está lindo. 

Eu: GEEENNNNTEEEEE …  

 

Desde então, estamos há quase três meses em estado de emergência: Homeoffice, Homeschoo-

ling … home, home, home. Há um mês, pelo menos a Luisa e o Leandro vão para a escola em dois 

dias da semana, por quatro horas, nas quais a Lilia fica entediada até a morte e exige toda a minha 

atenção. Ainda bem que ela vai voltar, a partir de hoje, ao jardim de infância. Por isso mesmo eu 

consegui encontrar um tempinho para escrever para este empolgante projeto de livro. A Luisa vem 

para o andar de baixo. O Leandro já está comigo. Enquanto eu confiro as coisas de escola da Luisa, 

meu computador continua aberto. Ela começa a ler este texto.  

 

Luisa: O que é isso, mamãe? O que você está escrevendo aqui? 

Eu: É um texto para um livro sobre mães, que são pesquisadoras e que estão escrevendo sobre 

como estão se sentindo na crise do Corona. Vocês querem ouvir meu texto? 

Leandro: Não! 

Luisa: Sim! 

Eu: Leandro, então vá pra lá. Eu vou ler.  

Leandro: Então eu vou ficar. 

Eu: Um olhar pelo buraco da fechadura. São sete horas da manhã. O vigésimo terceiro dia sem 

jardim de infância e escola... As crianças morrem de rir. Elas querem que eu escreva mais e que, 

sobretudo, o texto fique ainda mais engraçado. Para mim, já está tudo engraçado o suficiente — talvez 

seja isso o que a Lilia quis dizer quando disse: Adultos são como você, mamaaãe. 

 

Em sua teoria psicossocial do desenvolvimento dos períodos da vida, Erikson vê a idade adulta 

como sendo composta por quatro estágios: a idade adulta jovem, a idade adulta, a idade adulta madura 

e a velhice6. Neste texto, vamos pensar na idade adulta, que corresponde à sétima fase no ciclo da 

vida e que é caracterizada pela crise entre generatividade e estagnação.     

Por generatividade, Erikson (1998) entende a “procriatividade, produtividade e criatividade e, 

portanto, a geração de novos seres, novos produtos, novas ideias” (p. 59). Como contraponto desse 

                                                 
6 ERIKSON, E. H. O ciclo de vida completo. Trad. Maria Adriana Veríssimo Veronese. Porto Alegre: Artes 

Médicas, 1998.  
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processo, temos a estagnação. Na idade adulta, esses dois polos se encaram — o que constitui a crise 

dessa fase da vida, cuja resolução se encontra em uma relação aceitável, tanto em um plano individual, 

quanto social de ambos os polos. Com isso em mente, pensamos aqui na maternidade e no trabalho 

acadêmico como pertencentes a um mesmo campo: o da generatividade. Sendo mulheres, geramos 

filhos, geramos vida.  Sendo mulheres acadêmicas, geramos projetos, artigos, teses e dissertações. 

Parimos literal e metaforicamente. E encaramos o outro lado desse polo: a estagnação.  

Ser cientista e mãe, neste turbilhão de sentimentos, incertezas, ideias e desconcertos trazidos 

por uma pandemia mundial é, certamente, mais um grande desafio, não só pelos questionamentos e 

obstáculos palpáveis que se colocam a cada dia em nossa rotina, mas também pelo apelo psicológico 

que eles nos trazem. Em meio a tudo o que vem acontecendo, nós, mulheres, nos perguntamos, mais 

uma vez, qual é a nossa real posição na sociedade e o que nós esperamos de nós mesmas (e dos outros 

ao nosso redor) em nossas realidades, tão distintas entre si.  

Esta nova situação, que nos tirou de nossos relativos confortos e nos colocou frente a frente 

com a ainda tão jovem luta por igualdade, nos escancara, a cada dia, que, em um mundo onde teori-

camente caminhamos rumo aos direitos iguais, alguns ainda têm mais direitos que outros. Alguns são 

mais iguais que outros. Nos mostra também que, quando a corda aperta, não importa muito em que 

posição ou que cultura homens e mulheres estão: as mulheres é que, no geral, voltam a assumir tarefas 

que, historicamente, são percebidas como femininas — somos nós que acabamos assumindo a cozi-

nha, a casa, o homeschooling, as brigas das crianças, os cuidados, as noites com pouco ou nenhum 

sono para poder seguir, além de tudo isso, com os nossos trabalhos — científicos ou não.   

Em tempos de crise, vemos o quanto a própria generatividade envolvida em todos esses pro-

cessos pode nos fazer tender ao outro lado: o da estagnação — quando todas as atividades de criação 

falham completamente. Então, estabilizar a relação entre a generatividade e a estagnação é possível 

a partir do momento em que se assume uma perspectiva eudaimogenética. Programaticamente, uma 

visão eudaimogenética pode ser alcançada da seguinte forma: afastando-se da administração, preven-

ção e solução de problemas e conflitos sociais e indo em direção à criação de uma vida que floresce, 

permitindo a surgimento de condições sociais e individuais necessárias para que essa vida ocorra.  

Assim, por eudaimogênese, entendemos uma perspectiva que se baseia em fenômenos sociais 

que buscam favorecer essa ideia de vida que floresce e que dá certo, tanto social, como pessoalmente. 

Nesse contexto, buscamos encontrar pistas sobre como lidar com comportamentos problemáticos. A 

pandemia mundial do Corona e todas as questões políticas e sociais que estão nela envolvidas nos 

colocaram, por um lado, frente a frente com desigualdades sociais muito mais profundas do que ima-

ginávamos. Por outro lado, nos abriram a oportunidade de, em uma situação semelhante à de um teste 

laboratorial, levantar questões sociais e pessoais que, em nossa vida cotidiana, jamais poderiam ter 

sido trazidas à tona.  

Sem a mínima intenção de diminuir os contextos em que essa crise trouxe, de fato, sérias ques-

tões psicológicas ou mesmo de existência imediata (como as várias famílias que estão passando por 

sérias crises financeiras levantadas pela falta — de emprego, de comida, de apoio, de ajuda), o novo 
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vírus Corona, até certo ponto, tem nos obrigado a considerar uma mudança de perspectiva, especial-

mente em nível individual, a fim de lidar com a mudança da situação da vida, devido às medidas de 

contenção da pandemia, desenvolvendo, em paralelo, uma consciência do que contribui para a nossa 

percepção do que é, de fato, uma vida agradável, em níveis macro (social) e micro (individual).  

Olhando pelo buraco da fechadura da casa da Juliane, vemos que há, ali, para a mulher, mãe, 

cientista, o desafio de manter essas esferas da vida em relativa harmonia, mesmo saindo de toda a 

rotina que a “vida normal”, pré-Corona, favorecia. Não há mais a separação (aparente, nós bem o 

sabemos) entre o lugar e horário do trabalho, e o lugar e horário das crianças e da família. Não há 

mais aquela sensação de que as tarefas em casa estão, até certo ponto, em equilíbrio, nem que todas 

as demandas estão sendo cumpridas. Às vezes, não há mais muito espaço para aqueles cinco minutos 

de silêncio que a gente precisa ter todos os dias, segundo o que nos dizem os adeptos de uma filosofia 

mais zen, que se esforçam para ajudar outras pessoas a não surtar. Há momentos em que enlouquecer 

até parece ser algo palpável para muitas de nós. No entanto, há um lugar privilegiado para a reflexão 

sobre o que nos faz, no fim das contas, perceber que a nossa vida “deu certo”, que ela está florescendo. 

E sobre o que podemos fazer, no momento atual, dar realmente certo, no contexto em que temos em 

nossas mãos. A reflexão, o exame das variáveis, o olhar e a observação atentos, que fazem parte do 

nosso trabalho como pesquisadoras e cientistas, podem ser o nosso caminho para compreender e ex-

trapolar o que esse novo desafio nos traz, em amplos e variados aspectos.    

Com isso, vemos que, apesar estarmos novamente lidando com e sendo bombardeadas por todas 

as injustiças baseadas em questões de gênero, o trabalho acadêmico, científico e em universidades 

ainda é uma atividade muito privilegiada, tanto por ser uma ocupação, em grande parte, autodetermi-

nada, quanto por apresentar um nível relativamente baixo de alienação de si mesmo — o que, em 

última análise, pode ser a nossa tábua de salvação no contexto da pandemia.  

Se retomarmos a ideia de que a maternidade e a atividade cientifico-acadêmica são atividades 

baseadas em aspectos da generatividade, ou seja, da criação e da criatividade, em variáveis níveis e 

em uma gama de perspectivas, vemos que o prazer em realizar tanto um quanto o outro papel ligados 

à nossa vida adulta (“adultos são como você, mamaaaãe”) reside na busca por um significado real 

para eles na nossa própria existência — como mulheres, mães, adultas, cientistas, acadêmicas, donas 

de casa, professoras, etc.   

Assim, essa forma de criatividade, ou seja, de generatividade, e uma relação majoritariamente 

pacífica na tentativa de manter as bolinhas de malabares no ar, “só é possível se a carga de trabalho 

se tornar um hábito, se nenhum trabalho parecer desconfortável assim que tiver algum significado”7. 

Nesse ponto, podemos substituir a palavra “trabalho” por — ou, melhor que isso, unir a ela — a 

palavra “maternidade”, para ser possível ver sua relação no plano da generatividade e para poder 

buscar, assim, sair do lado da estagnação, que muitas vezes nos tem acometido em meio aos aconte-

cimentos do mundo, das nossas vidas e dos nossos trabalhos.  

                                                 
7 MAKARENKO, A. S. Werke. Band IV. Berlin: Volk und Wissen Volkseigener Verlag, 1958. (Tradução nossa, 

livre). 
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Assim, sem a intenção de florear ou apagar os desafios trazidos pela pandemia, que são reais e 

que devem ser cuidadosamente analisados e levados em consideração, podemos buscar os aspectos 

que, em meio a essa nova situação, nos tragam sentidos e percepções criativas que, muitas vezes, nos 

pareciam impossíveis de alcançar (ou mesmo de cogitar considerar). Podemos aproveitar o lugar pri-

vilegiado que, com muita luta, temos ocupado no campo científico-acadêmico (vejam: as mulheres 

só começaram a ser aceitas em Universidades, tanto na Alemanha quanto no Brasil, há menos de 130 

anos — como alunas...).  Podemos nos esforçar no sentido de trazer os afazeres inerentes à nossa vida 

adulta para o lado da significação plena, do hábito e do conforto, na medida do possível, dentro de 

nossas realidades, considerando os múltiplos e variados contextos em que nos encontramos. E este é, 

provavelmente, é o ponto no qual convergem a maternidade e a ciência. E, provavelmente, é neste 

ponto que a ambivalência inerente à obrigação irrevogável é superada — seja na pandemia ou não. 
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Entre o coletivo e o individual: escritas da vivência de uma jovem, 
mãe e pesquisadora frente ao isolamento social/quarentena  

 

Kamila Eulalio Abreu1  

 

Como cheguei até aqui 

“Minha escrita é profundamente marcada por minha  

condição feminina e pela minha negritude.” 

(Conceição Evaristo.) 

 

Muitas vezes, quando se está na “Academia” fica difícil se desvencilhar de todo o discurso 

próprio dela, além dos paradigmas de pesquisa e metodologias para produções. Estou na universidade 

desde os 18 anos de idade e aos poucos fui aprendendo e adquirindo o ethos2 que a Universidade 

exige. No ethos que tive que adquirir destaco, como exemplo, um habito de leitura intensificado, onde 

se inserem “normas cultas” que ficam implícitas quando se está dentro de um espaço tão elitizado 

quanto uma Universidade Pública.  

Não irei me estender sobre a minha entrada na Universidade, pois esse é um longo assunto e 

que ainda gera muitos outros paralelos. Mas, para contextualizar, entrei na Universidade Federal do 

Estado do Rio de Janeiro (UNIRIO) no ano de 2015. Acredito ser importante salientar que acessei à 

Faculdade de Ciências Sociais por meio de ações afirmativas (cotas) e que recebi bolsa de permanên-

cia durante todo o meu período de graduação, tendo passado apenas os 2 primeiros meses da gradua-

ção sem um auxílio financeiro. Gosto sempre de mencionar sobre essas questões, pois acredito que 

                                                 
1 Graduada em Licenciatura em Ciências Sociais. Mestranda Em Políticas, História e Cultura em Educação, Pro-

grama de Pós-Graduação em Educação da Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro. Lattes: http://lat-

tes.cnpq.br/9268590580350879  

2 “O habitus é uma noção mediadora que ajuda a romper com a dualidade de senso comum entre indivíduo e 

sociedade ao captar “a interiorização da exterioridade e a exteriorização da interioridade”, ou seja, o modo como a soci-

edade se torna depositada nas pessoas sob a forma de disposições duráveis, ou capacidades treinadas e propensões estru-

turadas para pensar, sentir e agir de modos determinados, que então as guiam nas suas respostas criativas aos constrangi-

mentos e solicitações do seu meio social existente.” Trago então a noção de habitus, para explicar que é através do ethos 

que as pessoas conseguem adquirir o habitus dentro da sociedade.  (CATANI, Afrânio Mendes et al. Vocabulário Bour-

dieu. Wacquant, Loïc “Habitus”. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2017.p.214) 

http://lattes.cnpq.br/9268590580350879
http://lattes.cnpq.br/9268590580350879
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minha entrada foi possibilitada por Políticas Públicas de ampliação do acesso ao Ensino Superior que 

ocorreram entre os anos de 2003 e 2016.  

Tais políticas, como a criação do Programa de Apoio a Planos de Reestruturação das Universi-

dades Federais (REUNI)3, Programa Universidade para todos (PROUNI)4, Programa de Estimulo à 

Reestruturação e ao Fortalecimento das Instituições de Ensino Superior (PROIES)5, Sistema de Se-

leção Unificada (SISU)6, Fundo de Financiamento ao Estudante do Ensino Superior (FIES)7, Plano 

Nacional de Assistência Estudantil (PNAES)8 e a Lei de cotas9, possibilitaram a entrada de milhares 

de jovens das classes mais baixas dentro das Universidades públicas. Entretanto, não estou aqui para 

falar mais do mesmo, sabemos que essa entrada ainda é falha e que muitos jovens brasileiros não 

conseguem acessar tal espaço. Meu objetivo com este artigo é trazer como minha pesquisa e a minha 

permanência na Universidade se unem em tempos de Pandemia e Isolamento Social e tal união se 

tornou ainda mais complexa. 

Pesquiso sobre as formas de acesso e permanência que as jovens mães recorrem para entrar e 

prosseguir na graduação. A partir do referencial consultado e de minha experiência pessoal é possível 

afirmar que a entrada na graduação é marcada por muita luta e esforço, no caso de jovens que já 

entram sendo mães, muitas vezes é marcado por julgamentos machistas que querem cercear o lugar 

da mãe ao trabalho e ao lar, invisibilizando o direito dessas mulheres de poderem estudar. Por outro 

lado, quando tais jovens engravidam durante a graduação, além do já mencionado, elas sofrem com 

o problema do retorno a Universidade após a licença maternidade. No meu caso, passei pelo segundo 

processo. Retornar a universidade após ter dado à luz a minha filha foi um processo complexo, pois 

dependia de um combinado com o progenitor, que foi desfeito. Assim, tive que passar a levá-la co-

migo para as aulas, até conseguir uma creche municipal para ela. Na época, morava em Ramos e a 

creche dela era em Copacabana, então fazia o percurso Ramos-Copacabana-Urca todos os dias. Após 

alguns acontecimentos voltei a morar em São João de Meriti, na Baixada Fluminense, que ficava 

cerca de 2h da Universidade. 

Tais questões se intensificaram muito ao final da graduação e me fizeram questionar como as 

outras mulheres, que assim como eu eram mães, faziam para não abandonar a faculdade, vontade que 

tive durante muitos momentos. Fiz um trabalho de conclusão de curso voltado para a área de Socio-

logia da Educação com essa temática e escrevi um projeto para o mestrado em Educação também 

                                                 
3 Decreto nº 6.096 de 24 de abril de 2007. 

4 Lei nº11.096 de 13 de janeiro de 2005.  

5 Lei nº 12.688 de 18 de julho de 2012.  

6 Política criada pelo Ministério da Educação em 2010 com o objetivo de substituir os vestibulares tradicionalmente 

proporcionados pelas universidades pelos país.  

7 Lei nº10.260 de 12 de julho de 2001.  

8 Decreto nº 7.234 de 19 de julho de 2010.  

9 Lei nº 12.711 de 29 de agosto de 2012.  
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com essa discussão. Aos poucos, meu trabalho se voltou para como a Universidade, no caso as Pró-

reitorias de Assistência Estudantil, nos setores de assistência social e que são os que mais tem contato 

com as jovens mães, atendem e procuram auxiliar a essas mulheres em questões de permanência.  

Quando a pandemia começou eu estava nos prazos de me qualificar10. Que, diante te tantas 

incertezas, ainda não ocorreu. Ao mesmo tempo em que eu ficava angustiada com tais situações, 

tentava me concentrar em realizar atividades físicas e manter a rotina que a escola da minha filha 

orientava.  

Com a constante extensão da quarentena, toda a rotina que eu havia me proposto no início do 

ano, como a entrada na academia para realizar exercícios físicos, levar minha filha para escola todos 

os dias e buscar (algo que não era possível no ano anterior pois tinhas muitas aulas), as sessões pre-

senciais de terapia e as idas à psiquiatra, foi interrompida. Meus dois dias sozinha a cada duas sema-

nas, aos finais de semana quando o progenitor ia buscar minha filha. Também foram interrompidos. 

 

Covid-19 e cuidado: questões de classe e raça, separações e isolamento 

“Não acredito que seja saudável escolher uma luta e dizer que é mais importante do que outra, 

mas sim, em reconhecer como as diferentes lutas se conectam” – Angela Davis. 

As questões que antes eram tão importantes foram tomadas por uma onda de medo e solidão. 

O medo constante de pegar o Coronavírus e o principal, o de passar para as pessoas que moram 

comigo, era algo impossível de descrever. Faço parte daquele grupo de risco, pois possuo doença 

crônica, assim como todas as cinco pessoas que moram na minha casa. Logo, eu, como a mais nova 

e ao mesmo tempo maior de idade, sou basicamente a única a sair de casa. Minha avó materna sai de 

casa apenas para ir ao mercado, que ela se recusa a deixar de ir, minha mãe fica em casa junto com 

minha filha e irmã mais nova.  

Ao mesmo tempo em que tentamos seguir os protocolos de isolamentos sociais, somos rodeadas 

de pessoas que não fazem questão de seguir tais procedimentos e esnobam a existência do vírus. No 

centro da cidade onde eu moro, pessoas são constantemente vistas em aglomeração, não utilizando 

mascaras de proteção e lojas funcionando na irregularidade. Essas situações ocorrem mesmo no mo-

mento em que o Brasil já tem 51.271 mortes11 confirmadas devido a Covid-19. 

Apenas recentemente, o Primeiro Hospital Federal de Campanha foi inaugurado no país, no dia 

5 de junho em Goiás12, quase 4 meses após o primeiro caso de Coronavírus ter sido confirmado no 

                                                 
10 Processo em qual o estudante de Mestrado ou Doutorado passa por uma avaliação preliminar, para verificação 

do trabalho realizado até o momento. 

11 Dados retirados do site do Governo Federal para boletim diário sobre a Pandemia. Disponível em: https://co-

vid.saude.gov.br/. Acesso: 23 jun 2020, com atualização do dia 22 jun 2020. 

12 Disponível em: https://g1.globo.com/jornal-nacional/noticia/2020/06/05/bolsonaro-inaugura-em-goias-o-pri-

meiro-hospital-de-campanha-federal.ghtml. Acesso: 23 jun 2020.  

https://covid.saude.gov.br/
https://covid.saude.gov.br/
https://g1.globo.com/jornal-nacional/noticia/2020/06/05/bolsonaro-inaugura-em-goias-o-primeiro-hospital-de-campanha-federal.ghtml
https://g1.globo.com/jornal-nacional/noticia/2020/06/05/bolsonaro-inaugura-em-goias-o-primeiro-hospital-de-campanha-federal.ghtml
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Brasil13. No entanto, é preciso salientar que o Centro-Oeste, até o momento possuí cerca de 66 mil 

casos confirmados, sendo a segunda menor região do país com casos ficando atrás só da Região Sul 

com 52 mil casos. Em compensação, as Regiões Sudeste e Nordeste possuem respectivamente 

384.247 mil e 384.892 mil casos confirmados14.  

Outro fato alarmante é a incidência de aumento de casos entre os negros no país. Sabemos que, 

historicamente, os negros são uma população que vem sendo excluída nos espaços sociais e deixada 

à mercê de sua própria sorte, como vem ocorrendo desde o “fim da escravidão”. Dados da Fundação 

Oswaldo Cruz (FioCruz)15, já mostravam que no início de maio, as mortes por Síndrome Respiratória 

Aguda Grave (SRAG) eram 5 vezes maior em negros. O mesmo estudo mostra que no Estado do Rio 

de Janeiro, a morte por Coronavírus é muito menor em bairros que a média de moradores negros é 

menor. Enquanto em bairros que a média de moradores negros a é maior, as mortes são ainda maiores.  

Pensando transversalmente e intersseccionalmente, os bairros citados pela pesquisa são também 

os com maiores índices de pobreza no Munícipio do Rio. Não à toa os pobres e negros tenham sido 

os mais atingidos por essa pandemia. Além da questão da desigualdade social que já é intrínseca no 

nosso país, que já causa a morte de milhares de pobres e negros, podemos pensar que as filas de 

desemprego que antes da pandemia já eram enormes, aumentaram com o fechamento dos comércios 

e acirramento da quarentena. Vivemos agora um processo de reabertura, onde cada munícipio vem 

adotando suas próprias práticas para tal processo, mas que, ao mesmo tempo, acontecem enquanto as 

mortes diárias não param de crescer.  

De uma maneira subjetiva, conciliar o bombardeio constante de informações como as que já 

citei acima e ainda dar conta de cuidar de sua família, trabalho e estudo pode ser enlouquecedor. Cada 

vez que piso fora de casa tenho o medo de trazer o vírus ao retornar. De alguma forma, mesmo com 

todos os procedimentos higiênicos e de proteção posso ter adquirido o vírus. Na verdade, como grande 

parte da população que está em subnotificação, eu acredito ter adquirido o vírus, passei pelo processo 

de isolamento e tomei os medicamentos recomendados pelos médicos. E fiquei 14 dias isolada da 

minha família dentro da mesma casa. O desespero de estar com a doença e não saber realmente o que 

se tem é indescritível, pois os exames para comprovar se tive ou não custam caro e simplesmente não 

são uma prioridade no atual momento. Parece complexo escrever isso, mas como se trata de um artigo 

voltado para a vivência de mães durante essa Pandemia, acredito ser interessante pontuar que nós 

mães, principalmente nós mães solos temos uma lista grande de quais são as nossas prioridades. E 

entre comprar comida e realizar um exame, logicamente irei ficar com a primeira opção.  

                                                 
13 Disponível em: https://www.saude.gov.br/noticias/agencia-saude/46435-brasil-confirma-primeiro-caso-de-

novo-coronavirus. Acesso: 23 jun 2020. 

14 Dados retirados do site do Governo Federal para boletim diário sobre a Pandemia. Disponível em: https://co-

vid.saude.gov.br/. Acesso: 23 jun 2020, com atualização do dia 22 jun 2020. 

15 Disponível em: http://www.ensp.fiocruz.br/portal-ensp/informe/site/materia/detalhe/48879. Acesso: 23 jun 

2020. 

https://www.saude.gov.br/noticias/agencia-saude/46435-brasil-confirma-primeiro-caso-de-novo-coronavirus
https://www.saude.gov.br/noticias/agencia-saude/46435-brasil-confirma-primeiro-caso-de-novo-coronavirus
https://covid.saude.gov.br/
https://covid.saude.gov.br/
http://www.ensp.fiocruz.br/portal-ensp/informe/site/materia/detalhe/48879
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Voltando á questão do Isolamento, acredito ter sido um dos momentos mais complexos da mi-

nha vivência materna. Ao mesmo tempo em que nos primeiros dias eu me sentia tão mal que não 

conseguia nem levantar da cama e precisava de cuidados de outras pessoas, minha filha exigia uma 

atenção e cuidado também grande16.  

A Maternidade não vai embora de você após a maioridade de seu filho. Ela continua. Você 

continua sendo mãe, mesmo não tendo de lidar com a pressão de “criar”. Em situações como essa, 

ela se intensifica novamente e você passa por toda a questão relativa a cuidado, a carinho e proteção 

que antes haviam sido deixadas em um subconsciente. Ao mesmo tempo, ser a pessoa cuidada não é 

algo que estou acostumada há algum tempo. Me senti muitas vezes incomodada com o fato de estar 

sobrecarregando a minha mãe. Ao mesmo tempo, culpada por não saber como tinha contraído a do-

ença, mesmo com todos os cuidados que havia tomado.  

A culpa materna é algo já estudado por diversas autoras e autores, e em mim recaiu tanto pelo 

fato de estar sobrecarregando minha mãe com cuidados comigo, quanto pelo fato de não poder cuidar 

da minha filha. Chorei todas as noites antes de ir dormir, ouvindo a chorar da sala porque queria me 

ver. Uns dias antes de acabar meu isolamento, minha filha ficou com uma febre muito alta, foi medi-

cada pela médica dela em uma consulta online e ainda assim não deixou de se sentir mal. Só após eu 

pegá-la no colo que a febre baixou. Nos últimos dias fizemos uma sessão de cinema, ela deitada no 

chão de um lado de fora da porta do nosso quarto e eu do lado de dentro. Assistimos dois filmes 

separadas por uma parede e ao mesmo tempo nos sentindo mais conectadas do que estivemos durante 

os dez dias que haviam se passado.  

 

Recuperação e a volta às atividades 

Os fatos narrados dentro desse artigo, não desejam mostrar mais uma história de quem conse-

guiu sobreviver ao pegar essa doença, isso levando em consideração de que eu tenha realmente pe-

gado, já que, como contei acima, não consegui fazer o teste na rede pública e nem ao menos na rede 

privada, mas, sim trazer como as diferenças que me constituem singular (ser mulher, negra, periférica, 

mãe e pesquisadora) se intensificam, assim como se intensificam na vida de outras várias mulheres. 

Mesmo sendo experiências individuais, acredito que tais sentimentos aqui narrados são recorrentes 

em muitas mulheres e por isso, devem ser explicitados.  

Após ter ficado doente e me recuperado, tentei retomar a minha vida “normal” dentro da qua-

rentena. Voltei a realizar pesquisas dentro da minha área e trabalhar em um projeto, de ler apenas 

autores negros durante a quarentena. Comecei minha busca por textos que nunca tinha lido e por 

                                                 
16 Minha irmã mais nova também teve os sintomas e ficou em isolamento logo 3 dias após eu ter tido os primeiros 

sintomas, também foi levada ao médico e necessitou de cuidados da minha mãe. Ela e minha mãe que dividem o mesmo 

quarto ficaram separadas e minha mãe teve que dormir na sala juntamente com a minha filha por 2 semanas. Acredito 

que ainda tivemos sorte, pois nossos sintomas foram intensos nos 4 primeiros dias e depois se suavizaram, ficando apenas 

a dor de cabeça, febre ocasional e a falta de paladar e olfato. Embora, a situação tenha sido “leve” e não precisarmos 

recorrer à internação, a pressão que foi posta para minha mãe de ter duas filhas nessa situação era desgastante e preocu-

pante.  
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conta das atividades da faculdade, do mestrado e da maternidade nunca tive tempo e sempre fiquei 

adiando. Já li textos de Bell Hooks, Angela Davis, Conceição Evaristo, Franz Fanon, entre outras 

autoras e autores negros. 

Outro investimento que realizei foi utilizar meu tempo para fazer pequenas reformas no meu 

quarto e tornar um lugar mais confortável para meus estudos. Criei uma estante com caixotes que 

recolhi do lixo, usei tintas que já tinham em casa para pintar o quarto e um móvel. E entre erros e 

acertos dei para mim e minha filha um quarto mais bonito.  

Gostaria de saber como finalizar esse relato, mas, com toda a conjuntura que estamos vivendo 

acho complexo dar uma conclusão, queria poder dizer que vai ficar tudo bem e que iremos todos 

conseguir voltar à normalidade. Mas não acredito ser possível, tivemos muitas perdas, tivemos muitos 

desafios e lutas diárias. Sinceramente, não sei bem como vai ser explicar para minha filha que ela 

perdeu familiares e amigos para essa doença e que tudo poderia ter sido tratado de forma diferente, 

como mostram diversas experiências de outros países. Não sei bem, como iremos todos continuar 

após essa quarentena, que em muitos lugares vem chegando ao fim, mas que no Brasil não está nem 

perto de acabar porque acredito que ela nem ao menos começou para muitas pessoas. Não sei dizer 

se um dia irei conseguir lagar o procedimento que é lavar todas as coisas após chegar do mercado ou 

de qualquer outra compra. Como bem diz uma amiga: “Nunca imaginei ter que lavar um saco de 

batata palha”. Não sei como as coisas serão. Só sei que iremos continuar aqui lutando por um mundo 

mais justo. Por um lugar onde as mulheres e, principalmente, as mães sejam ouvidas e não tratadas 

como apenas alguém que deve apenas cuidar de um outro.  

Parafraseando uma querida professora, chamada Regina Novaes: “Nada será como antes”. E 

disso podemos ter certeza.   
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A conquista que somos: reflexões sobre a maternidade e a vida aca-
dêmica durante a pandemia 

 

Kenia Gusmão Medeiros1 

 

As escritas de si, ou para ressignificar o termo de “escrevivência” de Conceição Evaristo, não 

são muito comuns para quem está habituado aos modelos científicos que possuem outras regras e 

métodos. A busca da suposta imparcialidade na qual alguns ainda acreditam, não me afeta, penso que 

existe uma distinção entre a fundamentação científica metodológica e uma neutralidade que só seria 

possível com a absurda ausência do pesquisador. Então, acredito que escrever, mesmo que com mé-

todos e rigores, constitui também o ato em que se assume uma posição política sobre algo.  

Mas mesmo com os lugares de fala e de dor que a escrita acadêmica pode guardar, a escrita de 

si traz uma liberdade com a qual, uma historiadora como eu, sempre comprometida com fontes por 

dever do ofício, sente quase como uma vertigem, daquelas que temos quando olhamos para baixo de 

uma altura que impõe perigo. Desse modo, minhas palavras nesse texto são sobre experiências do 

cotidiano, dimensão temporal na qual tenho minha maior sensação de segurança e que com a pande-

mia foi transformada.  

A maternidade significa coisas muito diferentes para cada mulher. Mesmo para uma mesma 

mulher que viva essa experiência mais de uma vez, ela pode ter sentidos distintos. Fui mãe aos 24. 

Não era meu sonho, não foi planejado. Não gostei de estar grávida. Não me senti bonita. Não me senti 

feliz. Não tirei fotos para guardar. Me sentia confusa e com um desconforto físico que me consumia. 

Minha filha nasceu exatamente às 10 e 10 do dia 10 de maio de 2010, demorou chorar, parecia estar 

dormindo. Admiro e respeito quem tem coragem para partos naturais. Eu optei por uma cesariana e 

sei que foi a escolha certa pra mim naquele momento. Quando ela chorou, eu chorei também e senti 

naquele instante que meu mundo havia se transformado.  

Depois que a gente se torna mãe, algumas pessoas e, às vezes, até a gente mesmo vai se esque-

cendo do que já éramos antes e do que ainda podemos vir a ser.  É normal que a gente passe a orga-

nizar nossa vida em função das necessidades e do cuidado com a criança, mas ainda assim, continu-

amos sendo muitas outras coisas além de mães. Somos trabalhadoras de diversas áreas, somos com-

panheiras, vizinhas, amigas, filhas, amantes, colegas, chefes, autônomas, donas de casa e em todas 

                                                 
1 Doutora em História.  Professora do Instituto Federal de Educação, Ciência e Tecnologia de Goiás (IFG). Lattes: 

http://lattes.cnpq.br/1047083335922979  

http://lattes.cnpq.br/1047083335922979
http://lattes.cnpq.br/1047083335922979
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essas atividades, não deixamos de ser mães nem por um segundo. Isso não nos diminui competência.  

Mas isso significa que temos que nos organizar de maneira específica.  

Durante minha defesa de dissertação de mestrado em 2011, eu o fiz com a Malú presente e, em 

alguns momentos, amamentei enquanto falava. Muitos eventos acadêmicos, fraldas trocadas, dentes 

nascidos, joelhos ralados, artigos publicados depois, defendi minha tese de doutorado, ela estava lá 

novamente. Com nove anos foi mais tranquilo, ela já tem alguma experiência em bancas. Ainda assim, 

em determinado momento, quando fizemos uma pausa para um café e ela ouviu meu orientador di-

zendo que seriam dez minutos, ela começou a chorar e falou em altíssimo e bom som: “Eu esperei 

esse tempo todo dessa falação pra ter só dez minutos de recreio? Como vou comprar meu lanche?”. 

Enfim, as maternidades e seus cotidianos são muitos e diversos mesmo para uma mãe que desempe-

nha atividades acadêmicas, mas certamente todas nós temos muitas histórias dessa combinação que 

faz parte do que somos.   

Assim como outras mães professoras e pesquisadoras, eu já venho desde que minha filha nasceu 

me equilibrando entre oferecer os cuidados e a atenção de que ela precisa e o meu trabalho. No dou-

torado eu via possibilidades de bolsa sanduíche como quem vê algo bonito e absurdamente distante 

do que eu poderia. Também olhei ao longo dos anos, muitas chamadas para as quais gostaria de 

escrever, mas sabia que não tinha tempo. Infelizmente perdi muitas apresentações escolares nos últi-

mos anos, pois trabalhei há 300 km de casa e nem sempre estava com ela no dia certo.  

Nesses dias de isolamento social pela pandemia tenho lido, escrito, participado e eventos online 

entre a produção milhares de lanches ao dia e o desespero por ter que ajudar nos deveres enviados 

pela escola. Eu não me lembro mais as regras das divisões por dois números, mas infelizmente ser de 

humanas, nesse caso não me salva desse reencontro.  No meu caso, minha produtividade com a pan-

demia não foi drasticamente alterada por questões de tempo ou de esgotamento pelos novos hábitos. 

De alguma maneira que fui me adaptando e como venho fazendo desde que fui mãe, alguns dias as 

coisas dão certo, em outro nem tanto.  

Um fato, entretanto, destaca-se nessa nova dimensão do dia-a-dia. Há cinco anos eu tentava 

redistribuição para o instituto federal da minha cidade, já até havia iniciado alguns processos. Em 

2017 um deles chegou até a fase final e então foi suspenso. Quando começou a pandemia eu estava 

novamente tentando uma redistribuição. Dessa vez tudo parecia que ia dar certo, com o processo 

tramitando com rapidez, foi para o MEC e aí veio a pandemia. Pensei que ia ser interrompido, mas 

para minha surpresa houve continuidade e no meio da pandemia saiu minha sonhada redistribuição. 

O dia em que a portaria saiu foi diferente de tudo o que eu tinha imaginado nesses cinco anos, ainda 

sim o olhar incrédulo e o abraço apertado da Malú perguntando: “Então você não vai mais ficar longe 

toda semana, mãe?”. Como foi bom responder a ela que não, eu não ia mais estar ausente toda semana. 

Eu não ia mais dar boa noite pelo telefone. Eu não sairia mais de madrugada e passaria dias fora até 

voltar cansada demais para brincar com ela.  

Portaria publicada, família feliz. Mas com a pandemia o calendário está suspenso, decisão acer-

tada dadas as graves circunstâncias. Agora trabalho numa instituição na qual nunca pude entrar como 

professora. Tenho alunos que ainda não vi. Colegas que não conheço e que me cordialmente me 
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enviam e-mails com informes sobre os quais pouco tenho a acrescentar devido ao meu desconheci-

mento da realidade prática do campus. Continuei com minhas atividades de pesquisa. Estou organi-

zando um dossiê para uma revista em parceria com duas amigas e escrevendo, na medida do possível, 

para outros projetos. Fazendo alguns cursos, vendo algumas lives, vivendo as cotidianidades pandê-

mico-acadêmicas. Eu havia terminado meu doutorado em abril do ano passado. Doutoramento mar-

cado por um divórcio, três mudanças de cidade, a descoberta de uma doença crônica, um novo casa-

mento e uma depressão.  Poucos meses após o término fui afastada do trabalho por laudo psiquiátrico. 

Acabou não sendo a tese que eu havia sonhado, mas ela foi se transformando comigo e eu gosto dela. 

Antes da pandemia, recebi algumas propostas para publicação e aceitei uma delas. E na pandemia foi 

publicado meu primeiro livro, a mesma tese que foi mandada ao repositório institucional, mas com 

alguns acréscimos e correções que somente o tempo permite que façamos. Logo após a defesa eu 

entendia que deveria rever e mudar algumas coisas, mas ao entrar no texto ele parecia escuro, mesmo 

em seus percursos conhecidos pra mim. O livro foi quase um acerto de contas comigo mesma e com 

tudo o que não pude fazer naquele tempo em que eu estava automatizada por prazos em todos os 

lugares que eu existia.  

Mas pra acabar essa história do livro, preciso abrir espaço para uma breve digressão. Antes de 

tratar com a editora, escrevi um capítulo publicado num livro organizado pelas profas. Ana Carolina 

Eiras Coelho Soares e Jaqueline M. Zarbato. Nesse livro, a Ana colocou como capa um desenho da 

sua filha, achei uma ideia linda, o desenho de uma criança estampando aquele trabalho. E foi então, 

que pedi à Malú uma capa. Expliquei o tema da tese e ela captou bem os sentidos. E assim ela dese-

nhou uma pessoa num barco no mar com a lua ao fundo para a capa do meu livro À DERIVA: tempo-

ralidades, história e filosofia em Paulinho da Viola. Livro publicado, a capa foi imediato sucesso 

entre os amigos e colegas nas redes sociais, muitos brincaram que a pesquisa tinha que estar muito 

boa para corresponder às expectativas geradas pela ilustração. Ela ficou extremamente feliz e vaidosa. 

Reclamou de ter foto minha e não ter dela na orelha do livro.  

No meio da pandemia, ao publicar esse livro que foi escrito em condições difíceis, percebi como 

a maternidade me fortalece, me inspira, me acrescenta enquanto mulher produtora de saberes. Não 

acredito que toda mulher precise ou deva ser mãe, essa é uma escolha pessoal e qualquer opção deve 

ser respeitada. Mas sobre mim, posso afirmar que a maternidade não me faz uma pesquisadora melhor 

ou pior, mas me faz trazer para o que produzo, o meu local de fala e resistência. A capa é a marca da 

posição social e política de uma pesquisadora que realizou este trabalho sendo mãe a cada dia. A capa 

é um presente meu para Malú e dela pra mim. É ainda um presente de nós duas para as mães e suas 

filhas e filhos que resistem entre desenhos e produções para abastecer a plataforma Lattes.  

Não romantizo a maternidade. Há dias e noites bem difíceis. Há escolhas e nelas o que você 

realmente gostaria às vezes se torna último critério. A vida acadêmica por sua vez, costuma ter muitos 

dias de esforço, dificuldades e alguns poucos de glória. Defendo, contudo, que essa condição precisa 

ser cada vez mais entendida, respeitada e pesquisada enquanto condição social que transforma, mas 

que infere além de possíveis adequações e dificuldades, um lugar de observação que pode também 

ser benéfico para a construção científica, entendendo que toda ciência em uma de suas atribuições 
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mais importantes, deve responder às demandas por melhorias da e para a sociedade. Os sujeitos ho-

mem, mulher, branco, negro, indígena e as especificidades de suas contribuições científicas a partir 

de seus locais de fala e vivência já são debatidos e considerados, começamos recentemente a perceber 

uma proliferação de olhares e análises para as identidades das mães e isso é animador.  

Dentre as questões que especialmente nós pesquisadores das áreas de humanas podemos tirar 

desse período de tanta dificuldade e preocupação, é a necessidade de repensarmos padrões de norma-

lidade cotidiana nas relações sociais, de trabalho e afetivas. Nessa reflexão, as condições da materni-

dade entrecruzadas com outros papéis sociais, como estudante, professora, pesquisadora, trabalha-

dora, dona de casa, esposa, colega, precisam ser observadas com um olhar mais detido. A maternidade 

apesar de em alguns casos ser também um fato biológico, é indiscutivelmente uma condição social 

atravessada por relações de poder, dominação e discriminação. Ela precisa estar presente na academia 

como objeto de estudo, mas também no olhar de pesquisadoras que tenham essa vivência.  

Nesse mar agitado e repleto de incertezas no qual se transformaram nossas vidas, ao escrever 

este texto, parei para refletir sobre os sentidos que transbordam em tantas mulheres, cientistas e mães, 

com as quais tenho dividido caminhos acadêmicos. Em tantas diferenças que fazem parte de cada 

uma de nós, nossa presença na produção científica e acadêmica marcam uma conquista de lutas de 

outras que vieram antes de nós. Nossas muitas cargas identitárias e trajetórias profissionais que coe-

xistem com nossa maternidade reforçam que essas são hoje escolhas possíveis, resultados de uma luta 

a ser sempre lembrada, celebrada e renovada.   

Construindo essa reflexão que envolve o tema proposto, conversas e vivências pessoais recen-

tes, entendo que estou onde devo estar. Atuo numa rede que atende pessoas distintas em várias mo-

dalidades e níveis de ensino. Escrevo em diálogo com autores com quem tenho bastante o que apren-

der, mas também em diálogo com quem não escreve e mesmo assim ensina. Estou em movimento, 

circulando, aprendendo e produzindo saberes para e com pessoas que observam e falam da realidade 

de locais diferentes. Na assimetria desses diálogos, uma das minhas plataformas de observação das 

realidades que me cercam é a minha condição de pesquisadora que também é mãe.  

Malú fez dez anos no dia 10 de maio de 2020, num dia ensolarado no Centro-Oeste, a nuvem 

da pandemia, no entanto, se impôs nesse dia mais do que em qualquer outro. Ela está no quinto ano 

do ensino fundamental. Diz há algum tempo quer ser arquiteta quando crescer, já quis ser veterinária, 

“artista como a Frida” e carnavalesca. Atualmente gosta de artes, de geografia, de educação física e 

de português (as variações de gosto são frequentes). Ela diz que de história ela gosta “só um pouqui-

nho”. Outro dia saiu do quarto dela, parte da casa na qual ela hoje faz suas atividades escolares, muito 

feliz com uma situação ocorrida no encontro da turma com a professora de história.  Somente ela 

soube o significado da palavra “curumim” quando a professora perguntou. Ela contou com muito 

entusiasmo que recebeu um elogio da professora por ter explicado o significado e ainda emendado 

uma explicação do porque é preferível usar o termo “indígena” e não “índio”, argumentando sobre a 

diversidade desses povos. Talvez ela goste mesmo só um pouquinho de história, mas já usa o seu 

conhecimento sobre história na construção de uma atitude de respeito e empatia. São momentos em 

que você sente que aquela criança vai fazer do mundo um lugar um “pouquinho” melhor e que a 

história é também uma maneira de amar o mundo. No cotidiano de ser mãe, também não deixo de ser 
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professora e observo como a consciência histórica se forma bonita quando estimulada, como é cami-

nho para um mundo de mais respeito. 

Enfim, nesses dias de isolamento dou continuidade às minhas pesquisas, leituras escritas, par-

ticipo de reuniões e me preocupo com a Malú que anda passando muito tempo e frente ao computador 

e pegado pouco sol, a vitamina D dela já não tem índices muito bons e ela tem muitas alergias. Nesse 

exato momento, ela aguarda que eu faça para ela uma vitamina, já respondi que estou indo, enquanto 

encerro lembrando às mães que porventura venham a ler essas palavras, que ainda temos muito que 

conquistar, mas nossa atuação profissional recoberta por nossas identidades, dentre elas a que se re-

fere à maternidade, já é uma conquista.  
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O espaço virtual enquanto espaço de ensino:  

desafios de uma professora e mãe solo em tempos pandêmicos 

 

Kryshia Freitas Ribeiro1 

 

Inicio o presente relato agradecendo às organizadoras Ana Carolina Coelho, Vanessa Clemente 

e Camilla Cidade pela iniciativa e espaço. Me chamo Kryshia, sou graduada em História e Mestre em 

História da Cultura pela UFG. Desde 2010 tenho me dedicado ao estudo da imagem quando, inicial-

mente, fora associado ao fotógrafo Henri Cartier-Bresson e sua noção de instante decisivo. Este pri-

meiro objeto levou ao desenvolvimento de um outro recorte, quando voltei à pesquisa da representa-

ção fotográfica da velhice. Nesse sentido, o estudo, que correspondeu à dissertação de mestrado, re-

velou uma incoerência entre o conceito de envelhecimento, sustentado nas últimas décadas, para com 

a representação fotográfica da velhice assistida. Ao passo que há uma compreensão de que a pessoa 

idosa deve ser ativa, se submetendo a variadas atividades, estímulos e resgate de seus projetos pesso-

ais, a imagem fotográfica de idosos reproduzida em mídias sociais de casas de repouso ou asilos, 

remete à uma noção de velhice fadada ao abandono, à dependência, a atividades em grupo e ao trata-

mento infantilizado. 

A dissertação, inclusive, contou com a análise de três eixos de imagens: aquelas associadas aos 

“cuidados médicos”, “interação social” e “terapia ocupacional”. Retomo à alguns resultados da pes-

quisa de mestrado, por esta estar associada a elucidação do envelhecimento na atualidade que, medi-

ante o contexto pandêmico, ganhou novos contornos. A velhice em tempos de Covid-19 passou a 

representar não mais a busca pela preservação da independência e estímulos diversos, mas um risco 

em potencial. O risco do qual refiro pode ser entendido tanto do ponto de vista da vulnerabilidade e 

maior propensão ao desenvolver complicações em decorrência do contágio, quanto ao critério de 

ocupação e permanência dos leitos de UTI. Ser idoso, em 2020, passou a representar uma ameaça à 

juventude. Juventude essa que é preservada às custas da vida de quem é idoso. 

A expressão do envelhecimento na atualidade, também ganha novos contornos devido às me-

didas de distanciamento e isolamento social. Tal fenômeno, nos permite inclusive, compreender a 

desigualdade social como potencializador do risco de vida da pessoa idosa. O isolamento social de 

                                                 
1 Mestra e Graduada em História pela Universidade Federal de Goiás. Lattes: http://lat-

tes.cnpq.br/7708572351109076  

https://wwws.cnpq.br/cvlattesweb/PKG_MENU.menu?f_cod=553230D1928C6EB54CDD4EFB4CC7FFF3
http://lattes.cnpq.br/7708572351109076
http://lattes.cnpq.br/7708572351109076


Ana Carolina Coelho; Camilla A. S. Cidade; Vanessa C. Cardoso (org.) 

 

492 
 

indivíduos de idade avançada demanda uma rede de apoio constante para que este consiga ter acesso 

aos itens de utilidade básica. Sobretudo, este apoio é um privilégio e não condiz com a realidade da 

maioria dos idosos. Assim, talvez essa realidade se aproxime mais de um distanciamento social, uma 

vez que o próprio idoso se expõe indo em supermercados e farmácias. Garantir a supressão da estru-

tura básica, portanto, passou a significar um risco de vida. 

Além da temática do envelhecimento, tenho pensado a minha própria experiência enquanto 

professora e mãe solo diante do contexto pandêmico. Sem dúvida, reconheço meus privilégios por 

estar tendo, desde março, condições de submeter junto à minha filha ao isolamento social. Sobretudo, 

os efeitos deste tem sido em certa medida exaustivos considerando as constantes alterações relacio-

nadas ao trabalho, maternidade e demandas domésticas. A formulação de um espaço híbrido que 

representasse segurança, conforto, trabalho e maternidade tem, ao mesmo tempo, construído um lugar 

cansativo e pesado. Em certos momentos parece ser impossível, e talvez realmente seja, conciliar a 

transferência do espaço de trabalho para o ambiente familiar. 

O grau de exigência das instituições de ensino privadas tem comprometido de modo significa-

tivo às minhas responsabilidades enquanto mãe. Penso que deva estar sendo ainda mais confuso para 

a minha filha de quase três anos que, já havia assimilado o fato de a mamãe trabalhar fora, entendendo 

que a nossa casa era um espaço só nosso e simbolizava alegria e conforto. De repente, toda a nossa 

rotina passou a se estruturar em função das transmissões de aulas ao vivo. O meu grande desafio, e 

em certos momentos o meu maior desespero, tem sido garantir os cuidados para com a minha filha e 

uma aula “online” de qualidade, morando sozinhas. Devido ao risco de contágio e questões financei-

ras passou a ser inviável contar com o trabalho de uma babá, tal como anteriormente à pandemia. 

Outro grande ponto que exerce forte impacto em nossa rotina é a falta de correspondência entre 

carga horária e o real tempo destinado à elaboração de aulas, a partir do registro exclusivamente 

virtual. Uma aula de quarenta minutos transmitida em plataformas de reuniões requer apresentação 

de slides adaptada e que já esteja disponível no computador pessoal. Assim, pensando naquilo que 

será entendido por aula de qualidade e como isso pode servir ao aumento do controle da docência.  

Do mesmo modo, é preciso estar atenta quanto à plataforma digital da editora que fornece os 

materiais didáticos, utilizando o modo “caderno digital” permitindo que a aula expositiva seja acom-

panhada do livro adotado por aquela turma. Como o tempo entre uma aula e outra é de apenas dez 

minutos, que são utilizados para baixar a gravação da aula finalizada, são inúmeros os recursos que 

ficam “engatilhados”: Caderno 1, Caderno 2, Caderno 3, Caderno 4, Arte Grega, Arte Gótica, Bar-

roco, Revisão ENEM. Com muita frequência, preciso destinar os corridos dez minutos de intervalo 

para ir até à sala dar atenção para minha filha que fica sob a supervisão de uma querida vizinha que 

se dispôs a ajudar. 

Enquanto a aula recém finalizada é baixada, já me vi preparando refeições para que ambas 

tenham o tratamento que merecem, café da manhã e almoço preparado na hora ou momentos antes 

do início das transmissões. Momentos esses, repletos de uma ansiedade, preparativos e ritmo acele-

rado divididos em: preparar a aula, colocar roupas na máquina, organizar os brinquedos, higienizar 

algum cômodo da casa, cuidar do gatinho de estimação, persistir no desfralde, retirar a roupa de cama 
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colocada na noite anterior, por o colchão no quintal para pegar sol, ir até a vendinha do bairro cor-

rendo para comprar leite ou algum item de necessidade, preparar o quadro da primeira aula, que fica 

apoiado em um móvel atrás do meu escritório improvisado no meu quarto, abrir a cortina para me-

lhorar a luminosidade, conectar a extensão, a fonte do computador e da luminária, comprada com o 

meu próprio dinheiro, verificar se a conexão de internet da casa está estável, caso não recorro à rede 

de uma moradora do condomínio que, por várias vezes, também forneceu apoio. 

Ainda, é necessário arrumar o cabelo, escolher uma roupa formal e maquiar para que ninguém 

perceba o cansaço da professora, do contrário, transmitiria uma imagem pouco profissional. Fazemos 

selfies felizes em nosso escritório, mas constantemente estamos exaustas. Então, trato de camuflar a 

expressão exausta, ansiosa e preocupada. Depois desta maratona de afazeres, que também inclui tran-

car a porta do meu quarto para que minha filha não “invada” o espaço da nossa própria casa, começa 

um outro efeito de grande impacto: a solidão. Nunca me senti tão solitária como quando passei a 

explicar “a linguagem visual do rococó” para uma tela de computador. Não há vida, não há calor, não 

há olhos assustados, ansiosos ou interessados, há fotografias de personagens animados ou “memes”. 

Não poderia deixar de comentar uma imagem muito curiosa que me aparece nas manhãs de 

sextas-feiras: um rato e um lagarto. Sempre dou uma gargalhada nervosa pois sei que o rato e o lagarto 

simbolizam a dificuldade de serem que são naquele espaço virtual. Não há familiaridade com a pla-

taforma como meio pedagógico. A natureza que permeia a interação social nas redes sociais se difere 

da experiência de um espaço virtual voltado ao ensino, que permite a reprodução de imagem e fala. 

São tomados pelo medo da voz trêmula, dos possíveis erros de pronúncia ou equívocos quanto ao 

conteúdo abordado. Pela vergonha da própria imagem, do quarto muitas vezes desarrumado, do irmão 

mais novo aparecer de supetão ou da mãe que esbraveja tentando lidar com a nova rotina da casa. 

Percebo que meus alunos de 14 a 18 anos não conseguem participar do seu próprio processo de 

aprendizagem. Tenho a impressão de que a exposição do conteúdo é, por vezes, como uma música 

ambiente de supermercado. É ouvida, mas não percebida. No entanto, a cada vez que interrompo a 

explicação e pergunto “ok meninos, podemos avançar?”, eles respondem com “joinhas” ou “ss” que 

significa sim. Nos últimos dez minutos da aula, tento fazer um breve resumo na esperança de ajudar 

quem esteve disperso e abro espaço para perguntas. São raras as vezes que alunos ativam o microfone 

e fazem a pergunta utilizando o recurso de voz, em outras utilizam o chat em modo privado com 

receio dos colegas acharem sua dúvida boba ou sem importância e nos casos mais preocupantes, não 

conseguem sequer formular uma pergunta. Talvez o momento mais triste, seja após semanas de tanto 

esforço perceber que os alunos talvez não estejam aprendendo direito, que podem não contar com o 

suporte emocional apropriado, que à essas alturas, se encontra tão abalada quanto a minha. 

Outra lembrança que me marcou bastante, aconteceu em abril, quando eu ainda não conseguia 

lidar tão bem com as plataformas e me deparei com a possibilidade de ameaças virtuais já que as 

plataformas online não são totalmente seguras. Essa noção produziu um efeito violento tão grande 

que senti dor física. Meu bálsamo tem sido as diversas mensagens de incentivo e reconhecimento. 

Esse vínculo mais estreito para com aqueles que acompanho desde o ensino fundamental, permite 

inclusive, um melhor aproveitamento das aulas, pois se sentem mais confortáveis para interagir. Di-
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ferentemente das turmas de terceiros anos, os alunos dos primeiros além de serem mais novos, de-

monstram uma adaptação mais lenta, não interagem pela fala e ainda convivem com a novidade de 

terem acabado de entrar no Ensino Médio. 

Pensando em aprimorar o espaço virtual como espaço de ensino, desenvolvi o projeto “Você 

não é um robô” voltado às rodas de conversas livres buscando o compartilhamento de percepções e 

experiências de professores e alunos, para que ambos, construam um caminho de maior familiaridade 

e intimidade com o espaço virtual enquanto lugar de aprendizagem. Percebi, mediante o recebimento 

de inúmeras mensagens, vindas de alunos através de redes sociais e até mesmo via WhatsApp, que a 

interação desvinculada da instituição de ensino é mais fluida. Portanto, considero que o formalismo 

envolto às aulas ao vivo regulamentadas pelas escolas, construiu um paradoxo à medida em que a 

supervisão institucional durante as transmissões compromete a interação entre alunos e professores. 

Imagino que isso também ocorra, pelo fato de as instituições fazerem a postagem das aulas gravadas 

em seus sites ou canais no Youtube. Portanto, o grande problema é que na possibilidade de ter a sua 

participação na aula transmitida ao vivo, gravada e postada o aluno opta por não interagir. 

Não sei como nesta altura do presente texto, não havia mencionado que sou vinculada a três 

instituições de ensino privadas. Desta forma, lido com três diferentes formatos pedagógicos desde o 

início do regime de aulas não presenciais. Nesse sentido, além da odisseia envolvendo as aulas ao 

vivo, tenho plantões de dúvidas à tarde exigindo a mesma preparação que as aulas transmitidas pela 

manhã, mas que por se tratar de um espaço voltado às dúvidas, nenhum aluno comparece. No entanto, 

a rotina da casa é pensada em função do horário do plantão assim como é feita toda a montagem do 

espaço e tecnologias necessárias, para eu ficar sentada em frente ao computador por improdutivos 

quarenta minutos. 

Assim como tenho aulas ao vivo, plantões de dúvidas, tenho também a modalidade de construir 

um curso em uma plataforma própria da instituição, que consiste na postagem de uma aula gravada. 

Sobretudo, para que a aula seja inteligível elaboro outros recursos didáticos como um quadro digital 

contendo anotações importantes acerca do conteúdo, gravação de áudios, link de vídeos do Youtube, 

quiz, perguntas dissertativas, vinheta para despertar o interesse dos alunos, citações, apresentação de 

slides convertida em PDF, um material textual transcrito por eu mesma utilizando autores da minha 

preferência, uma vez que a instituição não adota livro didático para a minha disciplina de História da 

Arte, entre outros. 

Ao passo que escrevo esse relato, fui tomada por um grande sentimento de culpa. Claramente 

tenho me dedicado muito mais tempo ao trabalho que para minha filha. No entanto, também sou 

tomada pelo peso de ser a única provedora do meu lar e eu não ter outra opção a não ser me submeter 

a essa carga horária exaustiva de trabalho, que inclui o serviço doméstico. Tenho me desdobrado para 

manter a casa minimamente limpa com medo de comprometer a imunidade da minha filha tendo que 

lidar com gripes ou alergias. Do mesmo modo, tenho dado mais atenção a qualidade das refeições 

que ofereço a ela. Por várias vezes ao dia, me pego fazendo um cálculo, imagino que bastante falho, 

das propriedades nutricionais dos alimentos oferecidos. Talvez para amenizar a culpa que sentiria 

num caso hipotético dela ser contagiada com a imunidade baixa. Tenho tentando criar espaços lúdicos 

no meio da sala, construindo barracas utilizando poltronas, cobertas e almofadas. Assim, consigo 
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garantir que ela se divirta enquanto fico no sofá com o computador no colo dizendo “que linda a sua 

casinha filha, parabéns”, quando na verdade eu gostaria de estar debaixo da cabana improvisada com 

ela. 

Agora, me pergunto, em que momento eu cuido de mim? Silêncio. Confesso que sinto dificul-

dade para continuar escrevendo. Não consigo nem mesmo ter memória de quando eu tive a oportuni-

dade de tirar um momento somente para me cuidar. Com exceção dos cuidados para com higiene ou 

quando faço uma pausa para as refeições, talvez eu só tenha este momento durante as sessões de 

análise. A dois dias atrás, no domingo, foi meu aniversário. Passei o dia todo lutando contra a minha 

individualidade que gritava “você merece um dia de descanso!” contra a realidade massacrante das 

trezentas notificações via e-mail de provas para serem corrigidas, já que nesta semana devo entregar 

as notas do trimestre. Ao final desta noite, vi que não compensaria me dar ao luxo do ócio mesmo 

que nada data festiva, pois isso poderia comprometer outros deveres ao longo da semana. Então, 

coloquei minha filha na cama, engoli a vontade de existir e fui para o meu quarto corrigir a maior 

quantidade de provas que eu pudesse dar conta. 

Fico feliz que a vontade de existir persiste e foi suficiente para escrever essa narrativa. Obri-

gada. 
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Cartas por entre janelas 

 

Laís de Paula Pereira1 

 

Miguel Pereira, 05 de julho de 2020.  

Sentada na minha poltrona, que outrora foi usada para amamentar a minha filha e hoje é o que 

tenho de mais confortável para trabalhar horas em frente ao laptop, vejo a minha janela. Nem é sobre 

isso essa carta, mas não poderia deixar de te falar do vento nas folhas do pé de carambola. Está frio e 

a janela está fechada, não o sinto, mas o vejo através das folhas que dançam enquanto as nuvens 

passam, se deslocam, se movimentam como nômades que não suportam a fixidez imposta. Sigo em 

casa de quarentena há exatos 112 dias com a minha filha de 4 anos e meu companheiro. Se distraída, 

poderia dizer que estou parada, fixa nessa condição, sedentária. Mas essa é uma perspectiva. Me vejo 

nuvem, folha ao vento. Talvez seja sobre isso essa carta, ainda não sei. 

Desculpa já começar a falar assim, sem parar. Você me conhece, sabe que gosto de divagar um 

pouco… Quis inserir umas palavras-gestos nesta carta, quem sabe não nos sentimos mais perto? Ima-

gino que esteja achando estranho tudo isso. Realmente, nem eu me lembro a última vez que enviei 

uma carta a alguém. É estranho mesmo. Mas sabe que está sendo gostoso? Já vejo você recebendo, 

lendo, curiosa querendo saber o que me move a te escrever. Muitas coisas me movem. Tá vendo? É 

isso! Disse que não estava parada. 

Poderia falar aqui de diversas coisas que estou vendo, vivendo e sentindo. Não tem sido fácil. 

Mas não quero me alongar a esse respeito. Quero te contar outras coisas, algumas das quais nunca 

seriam noticiadas. Como diria Rubem Braga, “(...) os jornais noticiam tudo, tudo, menos, uma coisa 

tão banal de que ninguém se lembra: a vida…”. E escolho falar, aqui, da potência da vida que tem 

pulsado entre paredes e janelas-brechas. Tem algo que surge como “novo” mas que, confesso, talvez 

não seja tão novo assim. Acontece que a vida andava corrida, horas de trânsito — uma viagem de ida 

e volta para o Rio de Janeiro toda semana — que às vezes não via, sentia e me afetava com as peque-

nas coisas desimportantes. 

— Mamãe, quero sentar ali para ver o mundo! — Lila, 4 anos recém celebrados. 

                                                 
1 Doutoranda na Pós-graduação em Educação pela Universidade Federal Fluminense. E-mail: laisbi-

ouff@gmail.com. Lattes: http://lattes.cnpq.br/2923524194623709  

lattes:%20http://lattes.cnpq.br/2923524194623709
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Sentamos para comer. Depois de algumas garfadas, vem essa frase acompanhada de um movi-

mento ligeiro para mudar de lugar e se sentar numa cadeira em frente a uma das janelas da sala. Minha 

filha quer (des)ver o mundo, como diria Manoel de Barros. Já-nela: brecha das margens da casa que 

nos permite estar entre-lugares. (Des)vemos, inventamos e imaginamos mundos em frestas, brechas, 

fissuras. A minha casa tem muitas janelas. Janelas-portas, portas-meio-janelas, janelas redondas, re-

tangulares, que abrem para cima, para os lados, com vidros, madeiras, telas, redes. Com cortinas e 

sem cortinas. Tem também sombras de janelas. Nas paredes as janelas ficam desenhadas, deformadas 

pela luz e pela sombra que vão fazendo delas pinturas móveis. Múltiplas, as tantas janelas são abertas 

para diferentes direções, paisagens, expansões, luzes e sombras. Também são fechadas mudando o 

clima, as visões, as escutas, as sensações, as cores, as texturas, as vibrações e os desejos. Vivendo 

nesse entre-lugar, dentro e fora já não são lugares concretos de cortinas e rotinas previsíveis.  

Assim, dia a dia, numa tentativa de romper com o pragmatismo da percepção, tenho me impor-

tado mais com os acontecimentos, as coisas banais e desimportantes que antes passavam despercebi-

das no tic-tac do relógio. A partir dessa mudança de perspectiva, os meus dias de quarentena têm 

transbordado o tempo Cronos — esse tempo do presente “vivo” — e seguido de encontro ao tempo 

Aion, um tempo que inclui um passado e futuro ilimitados. Esse descronificar do tempo permite que 

eu componha vida no entre, em devir.  

Sigo trabalhando, escrevendo e pesquisando. Tenho prazos, reuniões e diversas demandas que 

sim, requerem uma conexão mínima com a temporalidade cronos. Mas ando distraída com as coisas 

da vida. Nos últimos tempos, tenho sentido um excesso e uma rapidez nas coisas que, parar para 

escrever essa carta e sentir que posso demorar um pouco mais nas palavras, é um acalento. Tenho 

recebido muitos textos, vídeos e áudios que parecem ser maravilhosos. São instigantes, com certeza. 

Mas li poucos, vi e ouvi quase nenhum. Sinto que estou com o mundo em casa, mas não tenho con-

seguido acessá-lo tampouco tocá-lo. O mundo tem pres-sa! Eu também tenho, tinha, teria... já não sei 

mais. A vida não pode parar, o trabalho não pode parar. E algo parou? Quero pre-sen-ça. Por aqui o 

coração ainda bate, os movimentos ainda acontecem. Tenho o privilégio de ainda comer e respirar 

em segurança. Pas-so-a-pas-so sem pres-sa escolhi caminhar. E eu pos-so escolher, quantos privilé-

gios. 

Todos os dias acordo e abro as janelas. São muitas as janelas, mas não te falei de uma delas: a 

do meu laptop. Nele, apenas uma janela. Muitas abas. Às vezes dúzias delas. Como frestas das tantas 

outras janelas que tenho em casa, em cada uma das abas algo novo e diferente se apresenta para mim. 

Enquanto abro abas que podem se fechar em questão de segundos, minha filha brinca de escrever 

cartas. E escreve-desenha lindas cartas com diversas cores, fitas penduradas, clips para todos os lados, 

dobraduras diferentes e sempre com uma caixinha que as guarda como um tesouro. O meu laptop? 

Ligo na tomada. Abro a sua tela, clico no ícone da internet, vejo uma janela e muitas abas. Claro que 

há algo de precioso nisso: poder trabalhar com o que gosto, me dedicar às minhas coisas. Mas veja 

só, decidi escrever essa carta. Queria mesmo era estar colando pequenos papéis cortados em outro 

papel colorido por lápis de cor e colocando tudo num baú de tesouro. Talvez por isso te envie essa 

carta. Pronto, acho que é isso. Não, também é muitas outras coisas. 
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Quantas abas cabem numa janela? Essa pergunta me veio à mente no dia em que uma amiga 

me mandou um print de algo que queria me mostrar e pude observar que na sua janela cabiam mais 

abas do que eu poderia imaginar. Uma janela, muitas abas e uma tentativa incessante de nos relacio-

narmos, trabalharmos, escrevermos e aprendermos na/com a virtualidade em plena pandemia. Muitas 

lives, trabalhos remotos, reuniões, congressos, colóquios e seminários online, cursos diversos. Ou-

trora sonhei em poder fazer tudo isso. Mas a minha rotina de casa, filha, trabalho e doutorado não 

permitia. Eu mesma não me permitia ser capturada por certos desejos. Hoje, com o meu companheiro 

sem trabalho — ele é autônomo, professor de circo e não pode trabalhar enquanto a pandemia não 

acabar —, pela primeira vez, depois da maternidade, consigo ter mais tempo para mim. O combinado 

é: ele cuida da casa e das coisas da filhota e eu escolho os momentos que acho mais propícios para 

trabalhar e ficar com ela. Imagino que eu esteja sendo uma das exceções entre as mães nesse período. 

Consegui escrever mais do que nunca e ler livros que já estavam cansados de me esperar. 

Descobri com isso tudo, afinal, que o que eu queria mesmo era um pouso. Não uma pausa. Mas 

um pouso que me permitisse realizar e sonhar coisas em outra temporalidade, com outra qualidade e 

a partir de outras perspectivas. Tive o tempo do relógio disponível e escolhi não fazer tudo o que 

aparecia como estímulo para mim. No fundo, as minhas questões não diziam respeito (só) à falta de 

tempo. Não à toa, nesse pouso-quarentena, tenho me dedicado às coisas desimportantes e banais. 

Acontecimentos. Sou contaminada dia a dia pelo devir-criança da minha filha e faço sobrevir o meu 

devir-mãe-pesquisadora-criança. É bonito, sabe? Eu gosto desse pouso, me faz bem. 

(...) 

Enfim, já estou eu divagando novamente. Será que você vai receber essa carta? Como você 

está? Como tem sido os seus dias? E o seu gatinho? O seu filho? Vocês têm dançado? A cada pas-so 

um novo pas-so des-se (des)com-pas-so. Como eu queria dançar com vocês nesse (des)iso-la-men-

to. Tenho dançado e todos os dias minha filha dança balé. Pede uma música e dança como se sempre 

tivesse feito isso. Desconfio que sempre tenha feito. Cada dia um passo novo, um gesto e uma ex-

pressão diferente. Inclusive, enquanto escrevo essa carta, escuto uma música de balé vindo da sala. 

Mas nem tudo é essa tranquilidade com gestos suaves. Também tocamos atabaque e fazemos uma 

roda com saia rodada e muito pé no chão, do jeito que a gente gosta!  

Saudade de fazer uma roda de danças populares na praça da cidade, né?  

 

Bom, quero terminar essa carta-divagação te falando do texto "Imaginar gestos que barrem o 

retorno da produção pré-crise"2, escrito por Bruno Latour (2020) e, imagino eu, você vai adorar ler. 

Essa leitura muito me inspirou nessa quarentena, pois ele propõe que façamos um inventário a res-

peito das atividades que gostaríamos que não fossem retomadas e daquelas que, pelo contrário, gos-

taríamos que fossem ampliadas no pós-quarentena. O convite do autor se dá individualmente para, 

posteriormente, ser estendido ao coletivo. Ele traz a importância fundamental de usarmos este tempo 

                                                 
2 LATOUR, Bruno. Imaginar gestos que barrem o retorno da produção pré-crise. São Paulo: n-1 edições. 

2020. Disponível em: https://n-1edicoes.org/008-1  

https://n-1edicoes.org/008-1


Maternidades Plurais 

 

499 

 

de confinamento imposto para descrevermos aquilo a que somos apegados, aquilo de que estamos 

dispostos a nos libertar, as coisas que estamos prontos a reconstituir e aquelas que estamos decididos 

a interromper. Olha que reflexão incrível: 

 

Se, em apenas um ou dois meses, bilhões de humanos somos capazes, ao apito do árbitro, de 

aprender o novo "distanciamento social", de nos afastar uns dos outros para sermos mais soli-

dários, de ficar em casa para não sobrecarregarmos os hospitais, podemos perfeitamente ima-

ginar o poder transformador desses novos gestos, barreiras erguidas contra a repetição de tudo 

exatamente como era antes, ou pior, contra uma nova investida mortífera daqueles que querem 

escapar de vez à força de atração da Terra. (LATOUR, 2020, p. 3) 

 

É sobre isso essa carta. Como eu não tinha entendido antes? Fico aqui pensando que, nessa 

tentativa de viver na temporalidade Aion, o presente se torna o futuro que logo vira passado. Ou seja, 

o presente não existe, ele é uma passagem. Essa percepção de que o futuro construímos no agora 

(presente que já não é mais), me gerou muitos movimentos internos e externos. Pude compreender 

que as perguntas de Latour deveriam me fazer questionar coisas por vir que já estavam sendo, já 

tinham sido. Pareço confusa? Deixa-me tentar fazer entender: tive a compreensão de que o que me 

movesse a responder as perguntas levantadas por Latour deveria também fazer sobrevir gestos míni-

mos na temporalidade Aion.   

“O que fazíamos e não queremos mais fazer? O que temos feito nos dias de isolamento? O que 

tem nos (i)mobilizado? Quais gestos poderíamos ventilar para barrar o retorno a uma normalidade 

produtivista e irracional?” Essas e muitas outras perguntas me movem neste mo(vi)mento. Eu topei 

esse exercício de escrita-pensamento-gesto que Latour propõe em seu texto. E você, topa? Sem pres-

sa. É pos-sí-vel? Conseguimos?  

Queria que essa carta chegasse até você pelos correios, num envelope muito bonito, cheio da-

queles selos coloridos. Sempre tive um interesse genuíno pelos selos. Fiquei a imaginar essa carta 

escrita à mão. Que poético. Que patético. Se eu tivesse mais tempo (Será que não tenho? Estou con-

fusa, seria um sintoma? Sintoma de que mesmo?) escreveria esta carta à mão e colocaria clips, fitas, 

desenhos e algumas coisas mais que encontrasse pelo caminho. Mas o tempo está pas-san-do e, sem 

pres-sa, ainda tenho muito o que fazer. 

— Mamããããe, acabei! 

 

Vou lá, meu tempo acabou! Foi bom falar com você. Aguardo ansiosa por uma carta sua. Me 

escreve qualquer dia desses, você tem o meu endereço (de e-mail). Ah, aproveito para enviar umas 

fotos. É bom poder ver outras paisagens, imaginar e criar outras brechas em tempos de (des)isola-

mento, né? 

Um beijo com carinho. 
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Pesquisar na pandemia: persistir ou desistir? 

 

Laura Janaina Dias Amato1 

 

Em 11 de março de 2020, a Organização Mundial da Saúde declara o novo Corona vírus (Covid-

19) como pandemia. No dia 13 de março, a prefeitura da minha cidade, Foz do Iguaçu-PR, decreta a 

suspensão das atividades escolares a partir de 16 de março. No mesmo dia, publica-se o decreto 4.230 

do Estado do Paraná, o qual suspende todas as atividades em escolas e universidades públicas e pri-

vadas a partir do dia 20 de março. Como mãe de duas crianças em idade escolar e sendo professora, 

minha rotina mudou completamente com essas notícias. 

Um distanciamento social que teve seu início decretado e legislado, mas um fim sem qualquer 

perspectiva. Enquanto mãe trabalhadora, minha rotina sempre foi muito planejada e controlada, pois 

o ritmo de vida acelerado era dominante: acordar cedo, arrumar-se, acordar as crianças, arrumar as 

crianças, tomar café da manhã, levar para escola, ir trabalhar, buscar da escola, fazer almoço, almoçar, 

ajudar nas atividades escolares, trabalhar em casa, levar para cursos e atividades extraescolares, fazer 

compras, fazer o jantar, jantar, dar banho na mais nova, mandar o mais velho tomar banho, ver dese-

nho e brincar com as crianças, dar boa noite para o mais velho — que lê antes de dormir, colocar a 

mais nova para dormir após a contação de histórias e cantar de músicas de ninar. Aí sim, só depois 

de todos os afazeres, talvez sobrava um pequeno tempo exclusivo para mim, pois também não podia 

me esquecer do meu parceiro e a atenção dedicada a ele e ao nosso casamento. Rotina diária e atri-

bulada que foi rompida e não planejada por mim ou pelas crianças. De repente, as aulas foram sus-

pensas, as crianças ficaram em casa e eu também. Como docente em uma universidade pública, estava 

afastada das minhas atividades de ensino para me dedicar à pesquisa de pós-doutorado, no qual etno-

grafava práticas escolares. Assim, me vi também impedida de continuar minha pesquisa, pois a etno-

grafia no ambiente escolar era a base dela.  

A mudança não planejada de rotina não foi fácil e agora, mais de 90 dias após a suspensão da 

vida antiga, já passei (passamos) pelos mais diferentes estágios de ansiedade e frustração. Tentando 

(ainda) lidar com a nova rotina de afazeres domésticos e cuidados com as crianças, me vi praticamente 

impedida de continuar meu trabalho: pelo tempo e pelo espaço. 

                                                 
1Docente da área de Letras e Linguística. Curso de Letras - Espanhol e Português como Línguas Estrangeiras e 

Curso de Pós-Graduação Interdisciplinar em Estudos Latino-Americanos. Instituto Latino-Americano de Arte, Cultura e 

História. Lattes: http://lattes.cnpq.br/0986145314688863 

http://lattes.cnpq.br/0986145314688863


Ana Carolina Coelho; Camilla A. S. Cidade; Vanessa C. Cardoso (org.) 

 

504 
 

Cabe salientar que, enquanto docente pesquisadora, a divulgação dos resultados das pesquisas 

é fundamental, ou seja, precisamos publicar e ser avaliadas por colegas. Além disso, é preciso dizer 

que o trabalho intelectual não pode ser comparado a um trabalho de escritório. Não se começa um 

artigo às 8h da manhã e o finaliza às 18h, tendo duas horas de almoço no turno. As horas de trabalho 

em um artigo não são medidas assim. Para além do trabalho de pesquisa prévio, tanto de campo, 

quanto bibliográfico, há o tempo de amadurecimento para a compreensão e análise dos dados, além 

do tempo e espaço — solitário e isolado — que é a escrita. No meu caso, a pesquisa não depende de 

resultados de laboratório e, na maior parte dos casos, desenvolvo pesquisas de cunho qualitativo tra-

zendo então um novo caráter para os artigos também.  

Voltemos à pandemia. Distanciamento de outras pessoas, pois em uma casa com crianças o 

conceito de isolamento e distanciamento não se aplicam. E quanto menor a idade da criança, menos 

isolamento e distanciamento são possíveis. Segundo Staniscuaski et all (2020)2, durante a pandemia 

as mulheres são muito mais afetadas do que os homens e as mães são duplamente penalizadas, pois 

ainda contam com as atividades de ensino remoto com as crianças. Na carta à revista Science, o grupo 

afirma que deve haver políticas e ações para mitigar a penalização das mães durante esse período, 

assim como a prorrogação de todos os prazos, pois só assim podemos criar um ambiente justo e 

equitativo para homens e mulheres na ciência. Quando vemos os dados de Candido e Campos (2020)3 

concordamos com o posicionamento de Staniscuaski et al (2020), Candido e Campos (2020) apresen-

tam uma significativa diminuição na submissão de artigos escritos por mulheres (28%) ou com mu-

lheres como primeira autora (13%), no trimestre no qual o distanciamento físico foi decretado em 

todos os Estados do Brasil e a consequente interrupção de aulas presenciais, ou seja, crianças em casa. 

Com a produção em queda, mulheres terão menos chance de ter suas pesquisas financiadas, pois o 

critério de produtividade é um dos grandes balizadores. Na minha universidade — assim como em 

muitas outras — a produtividade é um dos parâmetros para a distribuição de bolsas de Iniciação 

Científica, por exemplo. Contudo, produtividade fica basicamente dirigida a publicação de artigos 

científicos em periódicos indexados, ao financiamento de pesquisa e a orientação de estudantes. Ora, 

se teremos menos artigos publicados, o financiamento será prejudicado e sem ele haverá menos estu-

dantes dedicados à pesquisa, tornando um ciclo vicioso preocupante, pois o impacto não é imediato 

e poderá ser sentido a médio e até mesmo a longo prazo, já que, na maior parte dos casos, a pontuação 

da produtividade é contada por um interstício, variando entre 3 a 5 anos em média; se em 2020 a 

mulher não conseguiu publicar nenhum artigo, ela será prejudicada até 2025. E não podemos esquecer 

que muitos artigos submetidos em 2020 são publicados somente em 2021, assim, podemos supor que 

haverá uma diminuição também de publicação feminina no primeiro semestre de 2021. 

Posto acima, como pensar o home office de uma mãe pesquisadora? Há várias páginas dando 

dicas “preciosas” sobre como organizar o tempo do trabalho em casa, assim como milhares de dicas 

                                                 
2 STANICUASKI, Fernanda Staniscuaski, et all. Impact of Covid-19 on academic mothers. IN: Science, Vol. 368, 

Issue 6492, pp. 724.  Acesso em 15 de junho de 2020.  

3 CANDIDO, Marcia Rangel; CAMPOS, Luiz Augusto. Pandemia reduz submissões de artigos acadêmicos assi-

nados por mulheres, Blog DADOS, 2020 [published 14 May 2020]. Available from: http://dados.iesp.uerj.br/pandemia-

reduz-submissoes-de-mulheres/. Acesso: 15 jun 2020. 

http://dados.iesp.uerj.br/pandemia-reduz-submissoes-de-mulheres/
http://dados.iesp.uerj.br/pandemia-reduz-submissoes-de-mulheres/
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para administrar a ansiedade. Ah, e não podemos esquecer das dicas em como manter uma criança 

entretida e fora das telas, várias brincadeiras e jogos, livros e atividades. Nenhuma dessas dicas infa-

líveis fala sobre prorrogação de prazos ou impacto na progressão da carreira.  

Agora tente administrar seu tempo em home office com duas crianças, uma na Educação Infantil 

e outra no Ensino Fundamental II, ambas com atividades enviadas pela escola e um com atividades 

síncronas diárias. Ambos me veem na casa deles, no ambiente doméstico eu sou a mãe, não a profes-

sora, a pesquisadora ou qualquer outra função social que eu possa assumir, para eles, neste ambiente 

eu sou mãe, às vezes, mamãe. Sendo mamãe, sou interrompida constantemente, seja para alimentar 

ou limpar, seja para ensinar ou entreter. Com o trabalho sendo seguidamente pausado, não há con-

centração suficiente para que um artigo seja produzido de forma clara e objetiva, como deve ser feito. 

Muitas mães realizam seu trabalho no período noturno, o chamado terceiro turno, que na maior parte 

das vezes adentra pela madrugada, prejudicando horas de sono que prejudicam a concentração.  

Então o dilema: continuamos fazendo o de sempre ou desistimos? Continuar a fazer o de sempre 

é manter o mesmo padrão social de manutenção de uma sociedade patriarcal capitalista. Desistir é se 

entregar ao sistema e mostrar que nessa batalha, ele é o mais forte e molda a todos às suas vontades, 

deixando os mais “fracos” sempre à margem. Mas será que não há um meio termo entre persistir e 

desistir? Qual ou quais as possibilidades de haver equidade entre os gêneros e as funções sociais 

durante a pandemia? Aqui estou me baseando exclusivamente na minha experiência e nos tipos de 

pesquisa que realizo. Não posso me furtar em dizer que me sinto privilegiada por estar com meu 

salário integral, ter um companheiro e pai presente, e em não estar lecionando ou executando outra 

função— mesmo de maneira remota — neste momento; neste momento me divido em casa entre ser 

mãe e pesquisadora, na maior parte do tempo. Mesmo sabendo disso, é impossível negar as dificul-

dades de produção e execução das duas funções sociais que executo, pois ambas reivindicam uma 

dedicação de quase exclusividade que, pelo tempo e espaço, não é possível. A culpa em não estar 

com os filhos e não executar o trabalho são constantes e por isso é preciso pensar em estratégias para 

obter resultados satisfatórios em ambas funções.  

Persistir ou desistir não devem ser cogitados, quando, ao invés da competição promovermos a 

colaboração empática e a compreensão na academia. Compreender que a maternidade exige de cien-

tistas, principalmente neste momento de distanciamento social, um tempo de dedicação singular, no 

qual o cuidar e proteger estão demandando atenção quase plena destas mães-cientistas. As crianças 

longe dos seus espaços e companheiros exigem de uma mãe-cientista uma adaptação: de rotina e 

espaço do lar; a casa acaba sendo o substituto padrão de parques, praças e outros locais de entreteni-

mento. Quando se mora em uma casa com quintal ou área de lazer, ótimo; e quando se mora em um 

apartamento de dois quartos? Então, compreenda que uma mãe-cientista está, agora praticamente em 

tempo integral, muito mais dedicada a criação de um ser humano melhor e mais consciente para esta 

sociedade.  

Colaborar é auxiliar na realização de algum trabalho ou atividade; na pesquisa científica muitas 

de nós já utilizamos esse formato de ação nas nossas pesquisas, contudo uma colaboração empática, 

na qual eu me coloco no lugar da outra pessoa raramente acontece. A vivência de outrem nunca será 

a minha, porém entender que as experiências se complementam de forma não-excludente não é uma 



Ana Carolina Coelho; Camilla A. S. Cidade; Vanessa C. Cardoso (org.) 

 

506 
 

lição fácil em um ambiente de relações desarmônicas — para usar um termo da Ecologia — como a 

academia. Colaborar de forma empática é trabalhar com as limitações de todos integrantes e assim 

respeitar as histórias e narrativas que compõe os pesquisadores e as pesquisadoras. Quando falamos 

de mães-cientistas, a colaboração empática respeita os tempos e limites dessa mulher, sem excluí-la 

dos procedimentos e etapas de pesquisas. Além disso, uma colaboração empática é não-competitiva 

e busca flexibilizar metas e objetivos. Não podemos ou não devemos, em tempos de extremos, manter 

os mesmos padrões e não podemos e devemos ser cobrados por isso. 

A urgência de se repensar formar de inclusão de mães-cientistas na agenda de pesquisa é pre-

mente e necessária, e essa deve respeitar as peculiaridades destas sujeitas. Tal como afirma Boaven-

tura Sousa Santos: “Temos o direito de ser iguais quando a nossa diferença nos inferioriza; e temos o 

direito de ser diferentes quando a nossa igualdade nos descaracteriza. Daí a necessidade de uma igual-

dade que reconheça as diferenças e de uma diferença que não produza, alimente ou reproduza as 

desigualdades.”  

 



Maternidades Plurais 

 

507 

 

83 

Sobre Sir-ley, ou como me sinto do avesso 

 

Leicy Francisca da Silva1 

 

Eu nasci em 1976. Meu pai no dia seguinte foi ao cartório. Disse ao atendente em bom som que 

eu me chamaria Leysir.2 Entre o dito e o escrito havia uma distância. Se tivesse sido suas mãos a 

rabiscar num português pobre e de letras tremidas o seu desejo de homem de pouco estudo, ele teria 

anotado no papel sem erro. O auxiliar rebuscado considerou-se no direito de reavaliar o ditado por 

aquele caipira malvestido. Enfeitou, estrangeirou e rabiscou no impresso caro da certidão, pago com 

alguns dias de trabalho suado, Leicy; no direito de decidir o destino e nomear a filha de outro, fruto 

do prazer de um saber soberbo que pouco compreendia. Sua falsa onisciência desconhecia eu ter sido 

concebida após uma pandemia. Documento em mãos, olhos nas letras, leu vexado e cerrou os lábios 

em silêncio. 

E por que isto tem importância no meu presente pandêmico? Porque existe uma falácia que 

insiste que o passado já passou. Contradizendo a ela, ele pulsa e insiste ser presente em minha me-

mória; de certo modo ressoam em meu ouvido as palavras afirmando que “o passado é um pedaço de 

nós próprios” e, impossibilitados de viver sem ele, melhor seria que pudéssemos colocá-lo “ao serviço 

da vida”.3 Claro é que o incômodo melancólico de um passado presente, tomando de assalto minhas 

lembranças, entona certa poesia, muita incoerência e um punhado de dor. Ambiciono transformá-lo 

em estória, sem apagar a brasa quente das imagens entrecortadas de minhas reminiscências e do que 

me foi contado.  

Em casa, chovia forte, mais que outros veranicos de janeiro. A fornalha acesa servia para secar 

fraldas, mantas e cueiros deixando um perfume de defumado no tecido. Disseram que tendo seios 

onde abundavam leite, eu acintosamente reclamava a fome, enquanto as mamas maternas pulsavam. 

Mãe experiente, eu era a sexta, para ela a sétima, e desdobrava-se agora para acalentar-me, sem canto 

algum. Talvez entonasse, sem voz, um canto compassado, que saí pelo nariz, quase lúgubre, como 

                                                 
1 Professora no departamento de história, Programa de Pós-graduação em História, e Programa de Pós-graduação 

em Ensino de Ciências da Universidade Estadual de Goiás. Lattes: http://lattes.cnpq.br/3259263386022720 

2 Leia se Leissir. 

3 RUSEN, Jorn. Pode-se melhorar o ontem? Sobre a transformação do passado em história. In História, verdade 

e tempo. Marlon Salomon (org). Chapecó, SC: Argos, 2011, p. 260. 

http://lattes.cnpq.br/3259263386022720
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espantosamente eu sempre fiz para acalmar a minha cria. Quando eu nasci, poucos sabiam que dois 

anos antes, em 74, crianças morreram.  

Todas elas possuíam nomes pensados com cuidado. O escrivão era o mesmo e copiou vários 

deles em certidões de óbitos. Desenhou em notas frias, resquícios de vidas perdidas, transformadas 

em números. Pouco lhe interessava que minha irmã mais velha chamasse Sirley. O que conhecia o 

escrevente sobre homenagens? Ele nunca adivinharia que em mim se registrava a memória da filha 

pranteada, que aquelas letras ressuscitavam a lembrança de uma vida de 9 meses e imprimiam o 

desejo de um devir outro. Como adivinharia que pobres roceiros expressassem poesia às avessas. Meu 

nome feio destilava amor Leysir! Naquela época, alguns homens de letras sabiam ser doutores em 

certezas vãs. Dois anos antes, um deles afirmara à minha mãe que ela não soubera proteger a filha e 

colocou em seus braços fortes um caixão lacrado, sem flores, sem rito, sem lápide, sem epitáfio. Só 

lágrimas que nunca secaram. Todos os anos nos mesmos dias eu a via se esconder e envermelhar os 

olhos. Indizível sentir: se traduz no silêncio.  

Ela, que pouco mostrava, escancarou-me um dia sua dor, só eu vi, sou hoje a única testemunha. 

Com nove anos e ciente que meu nome terminava com y, assisti atônita àquela cena feroz. O sábio, 

de branco, proferiu a ela de novo, bons conselhos sobre seu papel e esclareceu assertivo do seu do-

mínio, que me curaria. Ela ouvia aquelas palavras com cuidado, compreendia de sua pouca ilustração 

e respeitava quem muito lia.  Eram palavras grandes: Hepatite. Tratamento. Infecciosa. Isolamento. 

Cura. Dessa história ela conhecia a sequência advindo de aprendizado padecido. Doeu lhe forte o 

temor. Da outra vez que ela acatara, a continuidade fora: isolamento, morte! 

Eu a vi gritar como louca enfurecida, num canto do corredor branco do Juarez Barbosa, arrega-

lei os olhos e chorei sem saber porque. Nove anos antes, ali do lado, eu dava meus berros de bem-

vinda ao mundo na Santa Casa. Agora eu ouvia seus urros de fêmea procriadora que protege a cria. 

Uma assistente foi chamada, disse alto e eu ouvi acuada, “se ela morrer você vai à prisão”. Ela 

gemeu, grunhiu com a força que tinha “Já me tiraram uma”! Ela assinou papéis, eu não decifrei 

aquele cerimonial. Lembranças desconcertadas me trazem a imagem de mulheres, seriam um fruto 

reconstruído de minha dor? Uma se debatia insana, outra me acalmou, havia alguém que conferenci-

ava ao médico no canto do consultório. Houve quem tentasse me tirar à força.  Todos tinham o mesmo 

pensar: eu precisava ser salva; ninguém, pensaria em perguntar: Dona Ana, porque agir assim? Sua 

razão legitimava o ato de desespero, convencida que seu afeto me salvaria; implorava em rugidos por 

uma humanidade que não lhe havia sido oferecida em outra ocasião. 

Aquele edifício, ora reconfigurado, existe vivo em minha memória. E minhas lembranças, ex-

ponho — acalentada pela letra de outro — não são explicitação do desejo de “auto-revelação de 

experiências narcisistas”, eu “creio que as revelações apresentadas ultrapassam o estreito espaço do 

meu mundo particular”, revelando o que se passava fora e dentro “dos corredores reais e simbólicos 

do histórico daquela instituição”.4 Esse relato, insignificante para muitos, diz sobre mim e outras 

existências banais, razão do merecimento da escrita. Em minha memória não estaria mais que minha 

                                                 
4 JUCÁ, Gisafran Nazareno Mota. Seminário da Prainha: limites e possiblidades da ego-história como opção me-

todológica. Disponível em: http://www.uece.br/mahis/dmdocuments/gisa.pdf. Acesso em: 4 jun 2020. 

http://www.uece.br/mahis/dmdocuments/gisa.pdf
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própria existência? As santas regras da produção acadêmica me gritam que são intocáveis, nelas não 

cabem as letras da nudez de alma exposta: respeitemos o tabu. 

Tenho a minha vida situada entre duas epidemias. A primeira é objeto quase ausente da memó-

ria histórica brasileira, pois ocorrida em um país que vivia em estado de exceção e cujos poderes 

silenciavam, pela censura, os meios de comunicação. Entre 1971 e 1974, muitas sirleys sucumbiram 

a dois tipos de meningites, cuja incidência se transformou em epidemia no Brasil; as crianças foram 

as principais vítimas diretas.5 Para além dos números frios e corpos mortos, ficaram almas flageladas 

pelas perdas. 

Por isso, só o que sei: é que ela me levou para casa. Houve ali uma enfermeira, assistente social, 

médica? Eu não sei, sei que talvez tenha escutado o que eu nunca a ouvi dizer. Pediu que ela esperasse. 

Voltou com medicamentos, explicou como usar, deu recomendações para a proteção de toda a famí-

lia: eu não era única. De mãos dadas, dentro de um ônibus lotado, eu descobri muitas coisas, ela podia 

abraçar tão apertado que sufocava, quereria proteger a mim e aos outros? Grudada a meu corpo ela 

inspirava forte, eu sentia os músculos, parecia buscar nas entranhas um alívio ou entendimento de seu 

padecimento. Quem poderia acessar aquele mundo mudo? Eu penso que naquele instante sua certeza 

cedia à dúvida, que retomava uma convicção hesitante, se interrogava se era equívoco, duvidava de 

seu convencimento, sofria! A enfermidade — este abstrato que ocupava o seu corpo e o meu — objeto 

capaz de transformar experiências de homens e mulheres comuns em dados possíveis de serem aces-

sados e expostos para além de seus corpos, suas vidas, suas histórias.6  

Na mesa margeada por dois largos bancos de madeira, houve longa discussão e quase briga, eu 

ouvia atrás das paredes. O pai que neste meio caminho gastara com exames caros, me acalentara em 

seu colo, na cozinha argumentou. Apavorou-se, os dois sabiam sem nunca falar, poderia ser uma 

conta de subtração, e se perdesse mais uma, ou duas? Naquele dia articulou forte Leysir, como me 

apelou por toda a vida, demandou alguma coisa, já não me lembro, ou teria apenas olhado meus olhos 

de icterícia! 

A primeira, aquela com sílabas trocadas, saíra de casa com sintomas de febre e se perdera em 

números. Na segunda, reconheciam a trilha das lágrimas. Desconfiavam da distância, do conheci-

mento, do cuidado. Um acordo foi selado. Assumiram e preferiram o risco da cadeia. Não queriam 

                                                 
5 Trata-se da epidemia de meningite ocorrida em todo o país (causadas pelo meningococo sorogrupo C e menin-

gococo sorogrupo A). As análises epidemiológicas feitas para São Paulo expõem que entre as vítimas do primeiro tipo, 

40,9% eram crianças de 0-4 anos de idade e no caso do segundo, 9,5% dos doentes estavam nesse grupo etário e 42,8% 

tinham 15 a 29 anos. IVERSSON, Lygia Busch. Aspectos epidemiológicos da meningite meningocócica no município de 

São Paulo (Brasil), no período de 1968 a 1974. Rev. Saúde Pública, São Paulo, v. 10, n. 1, p. 1-16, mar. 1976. Disponível 

em:<http://www.scielo.br/>. Acesso: 3 jun 2020. 

SCHNEIDER, Catarina, TAVARES, Michele, MUSSE, Christina. O retrato da epidemia de meningite em 1971 e 

1974 nos jornais O Globo e Folha de S. Paulo. In RECIIS – Ver. Eletron. de Comum. Inf. Inov. Saúde. 2015 out.-dez.; 

9(4). 

6 REVEL, Jacques e PETER, Jean-Pierre. Corpo: o homem doente e sua história. In História: novos objetos. 

Jacques Le Goff e Pierre Nora. Rio de Janeiro: F. Alves, 1995. 
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me trocar por madeira morta. Foram dias difíceis depois. Orações e promessas foram feitas a um deus 

que era primeira opção, chá de picão, imersão em efusão de rama de mandioca, toda a farmacopeia 

de conhecimentos populares foi atualizada; ingeri os medicamentos da farmácia, religiosamente; 

certo dia, ainda amarela, fui levada a um curandeiro, toda a ajuda era necessária. Vó Maria, suas 

mãos, raminhos e dizeres de benzedeira sabida foram monopolizados em meu favor. 

Além de tudo, eu fui amada de um modo maior que os cuidados que tive. A Sirley, disseram, 

parecia com minha mãe: olhos grandes, cabelos pretos, pele alva. Eu era diferente, nasci no meio de 

uma dor sem fim e me parecia à magreza do Seu Raimundinho. Eu vim ao mundo sem peso no corpo, 

não quis o leite do peito, minha alma trazia memória/gene de outrem? No ventre eu senti seu pânico, 

no colo eu sofri sua angústia, eu sou fruto da epidemia de 74. Concebida no desgosto de uma perda, 

gestada no luto da morte, amada como se reencarnação dela fosse, eu sobrevivi, inclusive ao risco 

inerente da reação insana e contraditoriamente consciente de quem tem medo e não sabe o que pen-

sar/fazer. 

Hoje, eu melhor compreendo minha história e ressinto todos em mim, Sirley sucumbiu à me-

ningite ou paralisia infantil — ninguém se dignou a informar — sozinha em um quarto frio. Retornou 

ao colo dos seus em um caixão minúsculo, sem ser revista. Ela não se materializou em foto, ela existe 

na lembrança de um nome que de algum modo se inscreve em mim. Agora ouço e vejo dia a dia a 

dor de perdas sofridas por outros, penso nela. Doutora, sem veste branca, volto aos arquivos e busco 

em jornais digitalizados, que acesso fácil do meu home office (tendo ao meu lado uma filha que faz 

em breve nove anos): não existe nenhuma Sirley; também não se encontra muito sobre epidemia; 

inexistem ou pereceram, como Raimundos e Anas, em silêncios traumáticos que cobravam gritos.7  

Por que eles estão duplamente apagados? Pela relação lógica entre saúde e política, a doença 

foi, naquela época, considerada questão de segurança nacional e censurada; porque incapaz de dar 

resposta à epidemia (importando vacinas em curto prazo), o estado brasileiro, sob regime ditato-

rial/militar, impediu a menção à doença nos meios de comunicação; o que foi possível enquanto a 

moléstia estava restrita às regiões e populações carentes, mas a notícia ganhou as páginas dos jornais 

e a sensibilidade da opinião pública quando os bairros nobres começaram a ser atingidos.8 Em 1974, 

muitas vozes foram caladas, palavras embelezadas para mascarar a crueza de desaparecimentos como 

o de Sirley. Eles tinham uma experiência de dez anos no assunto. Em 1985, os gritos de Anas acor-

davam sensibilidades e mostravam feridas abertas. Histórias de tantas vidas, perdidas! 

Em 2020, uma epidemia escancara o risco de um retorno atormentador. E por isso, talvez, so-

cialmente afastada, eu anseio recordar. Eu aspiro poder escrever por Sirleys, por Anas, por Raimun-

dos, por corpos e almas, por vidas que sofrem, por mim; mas receio repetir o atendente de cartório 

que anota o que quer; ou me perder em um apanhado de angústias subjetivas e passadas. Há medos 

incompreensíveis aqui onde habito, deve haver em outros lares de quarenteneers como eu, vozes 

                                                 
7 Em Goiás, a situação começa a preocupar. Estado de São Paulo de 26 jul 1974. Foto: Acervo Estadão. Disponível 

em: http://m.acervo.estadao.com.br/. Acesso: 3 jun 2020. 

8 Uma epidemia sob censura. Disponível em: http://www.ccs.saude.gov.br/revolta/pdf/M9.pdf 

http://m.acervo.estadao.com.br/
http://www.ccs.saude.gov.br/revolta/pdf/M9.pdf
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abafadas, sofrimentos não explicados. Quem sabe? Quem perguntou? A quem interessa o estarda-

lhaço ou o mutismo? Sou levada a acreditar que a afonia dos corpos comuns, expostos em números 

ou enterrados em covas comuns, expõe sinais que eclode nas telas, reflete em nosso espírito, desgosta 

nossos sentidos e grita que o silêncio histórico sobre o acontecimento banalizado da vida e da morte 

não é mais possível. Me parece que nunca o passado se mostrou tão presente. Quando a epidemia 

migra dos bairros de classe média/alta para os populares, perigosamente, as estratégias, medidas e 

ações restritivas e de distanciamento social são flexibilizadas, números questionados e revisados, a 

imprensa — seu papel, seu modo de divulgação de informações — criticada. E meus olhos gotejam 

pelas imagens dos que enterram os seus sem poder se despedir. 

Queria descrever esses ressentimentos, encontrar esse mundo inteiro, tateá-lo nos fragmentos 

de mim. Qual seria o caminho de acesso a essa escrita sensível? Talvez haja a demanda por outra 

racionalidade, onde a verdade daqueles que não são heróis e não possuem grandes feitos a apresentar 

não pertença a história dos historiadores, talvez o seu lugar seja a história dos poetas, onde ficção não 

se confunde com mentira.9 Onde o valor da verdade, para além do vivido, situa-se no peso de seu 

significado, deste modo “o real deve ser ficcionado para ser pensado”.10 Seria a ficção o modo de 

acessarmos corpos que sofrem, mães que decidem sobre vida/morte, enfermeiros, assistentes e médi-

cos que precisam seguir normas estabelecidas em escritórios e ministérios, crianças/adultos/velhos 

objeto de decisões alheias? O subjetivo no político se alcançaria na opção pela via literária, onde a 

identificação do eu é potencializada.  

De diversos modos eu sinto forte o passado no presente. De 1974 restaram espíritos fustigados 

pelo sofrer calado. É desse modo, que individual, particular e afetivamente o meu cotidiano de afas-

tamento social é habitado pelo passado e seus fantasmas, que têm nomes, rostos, histórias que se 

transfiguram em mim. O passado presente, revisitado e anotado expõe minha sensibilidade, mas per-

manecem os vazios de sentimentos intransponíveis. Nas fisionomias que recordo Ana, Raimundo não 

consigo traduzir o que havia, só vejo silêncio. E é ele que revela. Eu chamada Leysir me fui inscrita 

outra. De modo único, nesse momento, me sinto mais que duas.  

E todos os não ditos, os incômodos silêncios que explicam nosso passado, me colocam do 

avesso. Escancaram meu corpo/alma no espelho, mas não se deixam escrever. Estas lembranças têm 

me infligido dias sem fala e escrita. Meu exercício cotidiano, tentando melhorar o passado, tem sido 

o de migrar do espaço do vazio e silêncio para o das palavras e imagens. O objetivo buscado é o de 

reconfigurar o subjetivo no político, e o político no subjetivo de modo compreensível para mim e 

para outros. Acurar meus ouvidos, olhos e sentidos para a voz, pensamentos e corpos dos outros. 

Encontrar-me fora. Os fantasmas, estranhamente íntimos, ocupam meu escritório. Bagunçam minha 

mesa. Eles gritam os tantos silêncios sofridos. Desejo preencher os papéis e ocupar o espaço branco. 

Voltando a 1976, ressuscitar, pelo avesso, os mortos de 1974. Eles exigem aparecerem nos meus 

escritos, como em meu nome. Fazer as pazes com o escrivão que tenta tomar possessão de minhas 

mãos e poetizar as angústias. Passar por 1985 e pensar que o poder, o medo, a frieza e desumanização 

                                                 
9 RANCIÈRE, Jacques. Le partage du sensible: esthétique et politique. La fabrique éditions. Paris, 2000. 

10 Idem, p. 61. 
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das instituições devem ser questionados e vencidos. Alcançar 2020 sabendo que há muito passado 

pela frente: melhoremo-lo. 
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Pesquisa e maternidade: como conciliar tudo isso com a pandemia de 
Covid-19? 

 

Leile Camila Jacob Nascimento1 

 

Antes de mais nada, gostaria de me apresentar e contar um pouco de minha trajetória até che-

garmos à situação que estamos vivendo hoje. Sou Camila, biotecnologista, desde o primeiro ano na 

universidade já fazia iniciação científica (IC), ao longo destes oito anos, acabei fazendo três projetos 

de IC e engrenei no mestrado. Casei, mudei de casa duas vezes, hoje tenho 29 anos e há dois tive meu 

filhote, o pequeno Ulisses. Estou finalizando um mestrado longo, marcado por licença maternidade, 

altos e baixos e reviravoltas. O planejamento para este ano seria até o mês de junho defender o mes-

trado, tentar o doutorado, avançar, concluir projetos, marcar “check” em mais uma porção de coisas 

em uma lista que tinha feito para minha vida.  

No caso de mães cientistas e pesquisadoras, a carga mental, que já existiria de qualquer modo, 

muitas vezes só pelo simples fato de sermos mulheres, agrava-se mediante à profissão que escolhe-

mos. Nosso trabalho não acaba quando saímos da universidade/ laboratório/clínica/instituição. Afi-

nal, o terceiro turno começa assim que chegamos em casa.  

A penumbra da chegada do novo Coronavírus no Brasil assustava, no final de dezembro de 

2019 e janeiro de 2020, mas nem nos piores pesadelos imaginaríamos que hoje vivenciaríamos uma 

pandemia. Tudo foi muito rápido e intenso, não tive tempo de respirar, de pensar, de refletir. Eu tinha 

uma viagem a trabalho marcada, mil planos, muitas análises para finalizar e, nessa rotina complicada, 

cansativa e intensa, uma criança pequena. Um serzinho que precisa de cuidado, de amor de atenção, 

que precisa ser levado à escola, que precisa de banho, de fraldas limpas e que não dá a mínima se 

você tem que publicar um artigo ou se seu experimento está atrasado. Quem não tem filhos faz ideia, 

mas só quem sabe do que realmente estou falando são as mães. Mães que dão tudo de si no trabalho 

e que fazem de tudo por seus filhos.  

Durante esse novo cenário e decisões para conter o avanço da Covid-19, muitas de nós não 

tiveram a oportunidade de fazer teletrabalho ou terem suas aulas suspensas. Diante disso, imagino as 

adaptações e as dificuldades que estão enfrentando diante de escolas fechadas. Mas, aqui trago o meu 

                                                 
1 Bacharel em Biotecnologia. Mestranda no Programa de pós-graduação em Biotecnologia em Saúde e Médica 

Instituto Gonçalo Moniz, Fundação Oswaldo Cruz, Salvador, Brazil. Lattes: http://lattes.cnpq.br/7245315938979879  

http://lattes.cnpq.br/7245315938979879
http://lattes.cnpq.br/7245315938979879
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relato. O relato de uma aluna de mestrado em fase final de entrega de uma dissertação com um filho 

de 2 anos para cuidar sozinha durante uma pandemia. 

As aulas para meu filho foram suspensas no dia 15 de março de 2020, desde então tenho ficado 

em isolamento social com ele, em casa. Meu marido é do grupo de risco para a Covid-19, pois tem 

asma brônquica e não parou de trabalhar (outra questão para me preocupar, mas vamos adiante). 

Então, de segunda a sexta de 6h às 18h (às vezes um pouco mais que isso) somos só eu e meu filho. 

Acordar, fazer café, comer, dar o “gagau” da criança, lavar louça, lavar roupas, fazer compras, limpar 

compras, varrer, cozinhar, brincar, dar colo, dar banho, colocar para dormir, gritar “Cuidado!” e “Vai 

cair!” várias vezes ao dia. É incrível como mãe não tem rótulos nem títulos!   

A instituição que faço parte, minha equipe, orientadores e o programa de pós-graduação foram 

extremamente assertivos nas decisões de parada de atividades e no entendimento da seriedade do 

cenário epidemiológico e das medidas a serem tomadas. Me sinto privilegiada, pois sei que nem todas 

as mulheres na mesma situação que me encontro tiveram o mesmo tratamento e oportunidades. No 

entanto, e como era de se esperar, não havia condições de finalizar a dissertação no tempo previsto 

(04 de maio de 2020) e tive que solicitar a extensão do prazo de entrega ao colegiado da minha pós-

graduação. No meio de tudo isso, a readaptação de uma rotina de trabalho com meu filho, que antes 

eu coordenava e, a partir de agora, é nova, indefinida, incerta. Essa falta de controle, principalmente 

no primeiro mês de isolamento social, me levou a ter crises de choro, de ansiedade.  

A pressão que sentia era tanta que não conseguia fazer tarefas domésticas direito, cuidar do meu 

filho direito, dar atenção ao meu marido, e fazer atividade relacionadas ao mestrado era quase impos-

sível. Eu precisava ser produtiva no meio desse turbilhão de atividades a cumprir, vírus novo, reco-

mendações, máscaras, álcool em gel... Isso é possível? Como é possível? Para entender tudo que me 

angustiava, eu precisei desacelerar, respirar. Diante disso, quero aqui trazer algumas reflexões sobre 

a quarentena. 

Apesar das reuniões constantes, das análises e dos prazos, ninguém estava me cobrando nada, 

a maior pressão estava vindo de mim mesma. Então, comecei a conversar com amigas que estavam 

passando pela mesma situação que eu, com minha família, e ler conteúdos sobre o tema. Recomendo 

muito as páginas: Parent in Science e Cientista que Virou Mãe. Saber que não estamos sozinhas nos 

empodera. Assim, comecei a buscar o equilíbrio, a tentar me permitir não fazer nada, a dormir quando 

o bebê dormisse, em vez de ir correndo para o computador tentar ler artigos e produzir algo em 1h, 

ou a usar esse tempo para lavar pratos e varrer casa.  Me dei conta de que não precisava deixar tudo 

sempre limpo, que a louça na pia podia esperar. Percebi, já imersa no problema, que minha saúde 

mental estava sendo comprometida. 

Caso alguém esteja passando por uma situação igual ou parecida com a minha, aí vão algumas 

dicas: você não TEM QUE ser produtiva, você não TEM QUE manter tudo em ordem, você não TEM 

QUE se envolver em projetos novos ou fazer 10 mil cursos online. Se pessoas que não têm filhos, nas 

mesmas condições que nós, estão tendo dificuldades, imagina a gente? O momento que estamos vi-

vendo vai entrar para a história mundial, daqui a 100 anos ainda falarão sobre isso. Claro que a vida 

precisa seguir e os planos também, só que estamos vivendo algo sem precedentes. Isso é fato! 
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A partir do momento que entendi isso e internalizei essas questões, as coisas começaram a 

melhorar. Eu consigo cuidar do meu filho, brincar com ele, dar amor e atenção. Consigo cuidar da 

casa, do marido, ter contato saudável com família e amigos e manter uma rotina para o trabalho. É 

importante deixar bem claro que isso não acontece de forma linear, acontece ao longo dos dias, não 

controlo como vou me sentir amanhã, não controlo se meu filho vai dar porre, o horário que precisará 

trocar a fralda, se vai faltar luz em casa, se vou ter um desentendimento na família, se vou ter dor de 

cabeça. Eu tenho focado em um dia de cada vez, eu tenho feito o que posso, na medida que eu posso 

e QUANDO eu posso. Essa é outra questão muito importante salientar, a culpa é traiçoeira, não se 

culpe por estar cuidando de seu filho, não se culpe por estarmos em uma pandemia. NÃO SE CULPE! 

Isso tem feito uma diferença enorme na minha saúde mental e espero que, depois de ler este texto, 

faça diferença para você também. 

Desde então o contato com orientadores começou a ser menos frequente e mais objetivo. A 

primeira versão do manuscrito ficou pronta, mas ainda restam a correção dos orientadores, ajustes 

etc. Eu tenho seguido me informando sobre os casos de Covid-19, a situação da minha cidade, as 

perspectivas para curto e médio prazo. As redes sociais viraram um resumo dos jornais. Por esse 

motivo, tenho filtrado o que quero ver para evitar que a ansiedade tome conta. Soube da oportunidade 

de compartilhar essas experiências a partir de uma postagem em um grupo de pós-graduação. No 

mesmo instante, sabia que precisaria achar tempo para contar minha história. Só que não existe tempo 

ideal para quem vive uma situação como a nossa. Os desafios não param. Escrevo este texto na sala, 

com Ulisses andando de um lado para o outro no sofá e a televisão ligada no desenho animado.  

A luta diária continua, não tem sido fácil, não é fácil. Nosso país vive um momento de muitas 

crises e, mesmo que a pandemia da Covid-19 acabasse hoje, ainda teríamos de lidar inúmeras outras 

questões contemporâneas e históricas no Brasil. Se como ser humano já é difícil lidar com todo esse 

cenário, sendo mulher, mãe e pesquisadora a dificuldade é muito maior. Às vezes me pergunto como 

os meus colegas me veem, como a academia me vê. Será que sou útil? Será que eles enxergam o fato 

de eu ter um filho como um defeito? Será que eu estou no lugar certo? Eu não tenho todas as respostas, 

mas eu posso dizer como eu me vejo. Me vejo como uma mulher batalhadora, independente, multi-

tarefas. Vejo uma mãe amorosa, atenciosa, cuidadosa e apaixonada por seu filho. Vejo uma pesqui-

sadora competente, inteligente e segura, prestes a concluir o primeiro passo de uma carreira promis-

sora. Assim sendo, procure refletir o tanto de atividades que você realiza, mesmo diante de tanta 

coisa.  

A forma como nos vemos impacta diretamente como os outros irão nos ver. Nós, mães, mulhe-

res, cientistas precisamos saber que nossos filhos não nos minimizam, que ter uma família e vida 

social não é defeito. Muito pelo contrário, justamente por causa desta ideologia de que você tem que 

viver para a pesquisa, a qual foi construída ao longo dos anos na academia, é que muitos pós-gradu-

andos têm desenvolvido depressão, ansiedade, síndrome de burn-out, entre outros transtornos psico-

lógicos.2 

                                                 
2 WOOLSTON, Chris. PhDs: the tortuous truth. Nature, v. 575, n. 7782, p. 403, 2019. 
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Nós não somos robôs, nós temos — e precisamos ter — uma vida fora da academia. E nossa 

vida pessoal, nossas escolhas, nossos amados filhos, eles não deveriam ser motivo para nos sentirmos 

diminuídas. São motivo de orgulho, de incentivo. Eles são nossa força motriz. Esta pandemia irá 

passar, as coisas irão se ajustar, nós iremos retomar os projetos e as pesquisas como tanto almejamos. 

Mas, para tanto, é preciso sobreviver! E isso envolve nossa saúde física e mental. Na minha opinião, 

ainda existem muitos tabus a serem quebrados no que diz respeito às relações entre maternidade e 

academia. Assim, não se negligencie, o mestrado/doutorado pode aguardar, seus filhos não!  

Para finalizar eu queria trazer a reflexão das coisas positivas que a quarentena me trouxe. Poder 

passar esses meses bem juntinho de meu filho não tem preço. Estes seriam meses em que ele estaria 

mais tempo na creche do que comigo. Não teríamos um tempo de qualidade juntos, eu estaria cansada, 

sem paciência. Com isso, eu tenho aproveitado cada segundo com ele, tenho dado muito carinho, 

tenho deixado ele fazer bagunça na casa, tenho sido compreensiva com ele e comigo mesma. Nossa 

vida não precisa ser um eterno dilema entre maternidade e ciência. As duas coisas podem e devem 

caminhar juntas, na medida do possível, com adaptações, algumas limitações, mas definitivamente 

não como um empecilho.  
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Carta às mães cientistas, aos nossos filhos e aos que virão depois 

 

Liana Hilda Golin Mengarda1 

 

Caras colegas mães cientistas, 

Confesso que não me confesso faz tempo. Quando eu era mais jovem costumava escrever no 

meu diário, que era também meu confessionário. Eu costumava transformar as minhas confissões em 

letras de música. Eu escrevia cartas para as minhas amigas de adolescência, minhas confidentes.  

Fui crescendo e parei de me confessar; deixei de escrever sobre coisas cotidianas. Aliás, meu 

cotidiano passou a ser a sala de aula, a bancada do laboratório, a pesquisa. Então passei a escrever 

artigos. E nenhuma confissão por um bom tempo... 

Mas agora tenho uma confissão a compartilhar: embora escrever faça parte da minha vida, sinto 

que somente com a existência da minha filha eu comecei realmente a escrever a história — a nossa 

história, aquela que será contada a diante. Pois filhos são herança, são obra, são jornada. Filhos são o 

nosso futuro! 

Ah, o futuro!?! 

Temos uma novidade quanto ao futuro: um vírus que atravessou todas as barreiras sanitárias e 

da nossa sanidade. E por uma infinidade de circunstâncias atribuídas a ele acredito que a maioria de 

nós esteja reescrevendo as suas histórias e reescrevendo o nosso futuro. 

Ouvimos muito que a pandemia Covid-19 está sendo um marco para uma nova Era da Huma-

nidade. Que a vida não será a mesma quando a pandemia passar. E não será mesmo! Afinal, a vida já 

não é igual a um segundo atrás. 

Foi preciso passarmos por isso para entendermos coisas tão simples? 

Este momento tão atípico nos fez entender alguns dos mais complexos dilemas de nossa própria 

existência. Autoconhecimento!?!  

Também tivemos a oportunidade de nos aproximamos verdadeiramente dos nossos familiares; 

passamos a apreciar e a tentar entender seus dilemas existenciais também. Quanta riqueza!  

                                                 
1 Mãe da Catarina Liz, 2 anos. Bióloga, Doutora em Produção Vegetal pela Universidade Federal do Espírito 

Santo. Lattes: http://lattes.cnpq.br/4212047276110003  

http://lattes.cnpq.br/4212047276110003
http://lattes.cnpq.br/4212047276110003


Ana Carolina Coelho; Camilla A. S. Cidade; Vanessa C. Cardoso (org.) 

 

518 
 

Não confundam isso com otimismo! Muito pelo contrário, sendo bióloga e pesquisadora, reco-

nheço que o realismo do qual sou adepta conversa bem melhor com o pessimismo. Mas reconheçamos 

que também há beleza no caos. Há oportunidades de crescimento e de enriquecimento. Neste mo-

mento, a verdade é que, se temos saúde, somos privilegiados. Se temos um lar e uma família, somos 

ricos demais... E se temos filhos, ah... somos muito felizes! 

(Gratidão imensa pela vida de minha filha) 

E voltando a falar em futuro... 

Imaginem só por um instante: esta publicação datada do ano de 2020 sendo “descoberta” daqui 

há milhares de anos por uma civilização vindoura. Nossos descendentes? Espero que sim!  

Esses textos seriam lidos como agora lemos os pergaminhos ou as inscrições rupestres. Seriam 

relatos suficientemente intensos e claros para que soubessem o que vivemos e o que sentimos? Ou 

nossos textos seriam poéticos e misteriosos... para que eles precisassem “montar o quebra-cabeças”, 

assim como um paleontólogo monta o corpo do dinossauro a partir dos fragmentos de ossos de uma 

costela fossilizada; e que, a partir daí, tirassem suas próprias conclusões sobre nossos hábitos de vida, 

nossas atividades e nossas emoções? 

Pessoalmente, eu prefiro o lado misterioso e poético. Mas, como cientista, e neste momento em 

particular, preciso problematizar a questão! Afinal, a ciência se nutre de um problema, de uma boa 

justificativa, de hipóteses e da experimentação. Então vamos lá: 

 Certamente temos um problema: devido a pandemia vivemos sob preocupação e estresse 

constantes, em quarentena e praticando distanciamento social, mães e filhos em casa todo o 

tempo, com as aulas suspensas e em home office. 

 A “minha” justificativa: compartilhar experiências com as colegas mães cientistas me en-

coraja, me fortalece e me anima! 

 Algumas das possíveis hipóteses:  

 

1. o período de quarentena tem sido especialmente estressante para as mães de filhos peque-

nos, assim como eu; 

2. o desejo de contribuir social e cientificamente das mães cientistas é maior mediante a esta 

situação de crise, mas esbarra numa situação cotidiana atípica de estar em casa com os 

filhos o tempo todo, assim como eu estou. 

 

 E, finalmente, a experimentação: nossas aventuras cotidianas com nossos filhos! Eles fun-

damentalmente são a nossa prioridade. Mas estamos experimentando uma nova rotina, tão 

deliciosa e prazerosa quanto sufocante e exaustiva. Vivendo intensamente, mergulhando 

profundamente num oceano de incertezas sobre o futuro que essa pandemia nos apresentou.  

 

Certa vez em um teste de personalidade era solicitado que se atribuísse um adjetivo para a 

palavra “oceano”; depois relacionava-se a ele o “significado da sua existência”. Ao responder este 
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teste, o meu adjetivo para oceano foi “profundo”. Penso que faz muito sentido — que cada vida é, 

verdadeiramente, um oceano profundo, vasto, imenso... 

Acontece que o significado de existência se intensifica com a maternidade, se expande para 

outra vida... Maternar é navegar em águas profundas, misteriosas e tempestuosas. É verdadeiramente 

assustador para uma mãe de primeira, segunda ou quantas viagens ela tiver pela frente. E numa situ-

ação como esta, em meio a uma pandemia?  

Então, se nesta viagem a nossa existência é um oceano... eu posso ser o barco e minha filha é o 

meu tesouro, enquanto o amor é a nossa bússola.  E só por causa do imenso amor de Deus por mim, 

e do meu amor incondicional pela minha filha, que por mais forte que seja o vento e mais altas que 

sejam as ondas, vamos chegar ao outro lado. Vamos passar por essa pandemia e vamos sair mais 

fortes. E espero que com o passar dos anos, quando tudo estiver bem, possamos recordar disto como 

uma grande (e assustadora) aventura... 

Muitos de nós têm filhos com idade suficiente para compreendem bem os fatos e acontecimen-

tos. Os que têm filhos pequenos poderão contar em detalhes como foi quando eles forem maiores. 

Mas aos que virão depois, como esta história será contada?  

Eu desejo que eles se apropriem desta lição que estamos vivendo. O que aprendemos com isso, 

de fato, não será publicado em artigos científicos. Eles saberão pelas histórias que vão ouvir de nós 

ou, por que não, que contaremos a eles através deste livro... 

 

Aos nossos filhos e aos que virão depois 

Meus queridos, 

Nós somos os antepassados que estavam aqui neste local chamado de planeta Terra no ano de 

2020.  

Graças a generosidade quase infinita da mãe natureza pudemos desfrutar de uma vida maravi-

lhosa. Neste ano, infelizmente, algumas coisas mudaram e desfrutar da natureza tem sido minha maior 

carência.  

Sabe, quando eu era criança o ano de 2020 estava tão distante... Por vezes achei que neste futuro 

a gente teria roupas tecnológicas multifuncionais que nos permitiriam voar, mergulhar e correr. Com 

elas poderíamos nos deslocar para onde quiséssemos sem usar combustível e sem lançar nenhum 

poluente no ambiente.  

Nunca imaginei que, em 2020, estaríamos fazendo coleção de máscaras de tecido (pois as des-

cartáveis não se encontram facilmente para comprar). Elas são um acessório agora indispensável. 

Nunca pensei que estaríamos impedidos de transitar livremente, e não me refiro a convenções, leis 

ou regras, mas sim a necessidade, ao medo, e a consciência de cada indivíduo.  

Também pensei que nesta data já haveria caminhos para a humanidade ser menos agressiva ao 

planeta... 
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Nunca fui otimista (eis um dos meus maiores defeitos). Mas nem mesmo a pessimista que sou 

poderia ter imaginado viver essa singularidade. Não tenho outro nome para isso, pois é um momento 

tão particular e inédito; tão singular que estamos todos meio perdidos sem saber como agir e o que 

fazer.  

E sabe mais o quê? Temos vocês, nossos filhos! Tão pequenos, tão frágeis e dependentes de 

nós.  

Filhos, saibam que não tem sido simples nem fácil. Mas somos fortalecidos e encorajados pela 

sua pureza e ingenuidade. Aprender a lavar a mãozinha direito, espirrar e dizer “aúdi (saúde) mãe”, 

achar o máximo usar máscara, tudo é festa, descoberta e alegria! Traz leveza aos nossos dias. Obri-

gada por existirem e serem a força que precisamos para seguir! 

Aos que virão depois, espero que o futuro incrível que sonhamos para nós mesmos quando 

ainda éramos crianças seja de vocês. Espero que a humanidade reconheça seu egoísmo e imediatismo, 

entenda e reescreva sua história a partir daqui. 

Este é um breve relato de como estamos vivenciando juntas (minha filha e eu) algumas parti-

cularidades deste momento. 

 

Os primeiros dias da quarentena: 

Minha menina, tão sagaz, inteligente. Me fita com esse olhar de confiança plena e mal sabe ela 

que eu não sei o que fazer. E agora?  

O foco é priorizar a saúde e a segurança, nosso núcleo familiar está fechado em quarentena. Ela 

não compreende a gravidade da situação, mas sabe que algo está diferente. Está curtindo muito ter o 

papai e mamãe em casa quase o tempo todo! Mas sente falta dos lanchinhos no calçadão, dos encon-

tros com os amiguinhos, o parquinho na praia ao entardecer, nossos rolezinhos no shopping.  

Mas vai passar logo! 

Vamos suprir essa demanda com novas brincadeiras. Vai dar certo! Tutoriais e lives da internet. 

Não vamos deixar o tédio entrar neste lar!  

Uma nova diversão é olhar pela varanda e gritar para as outras crianças nas outras varandas. E 

chamar a atenção das senhorinhas, com tchauzinhos e beijinhos... 

Vai passar logo (que logo que nada)! 

Ela vai sentir falta sim, vai ficar mais agitada, vai dormir menos, comer algumas besteiras, 

assistir mais tv.  

Mas vai passar logo (que logo que nada)! 

 

Primeiro mês da quarentena: 
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A casa está virada num caos, o meu humor muda a cada 20 minutos, não consigo trabalhar, a 

webconferência acontece em meio a guloseimas, playlist infantil, gritos, choro e resmungos.  

— Mãaae, cóio (colo)! 

— Não estou dando conta! (Ei, não se cobre tanto...)  

Já que eu não consigo produzir o quanto gostaria, vou “ajudar” respondendo todas as pesquisas 

online das universidades e dos institutos. Enquanto isso, sou colo, sou mãe. 

Vai passar logo (que logo que nada)! 

Será que a carência de socialização vai prejudicar o desenvolvimento dela? Poxa, logo nesta 

fase tão importante para a formação da personalidade, da fala...  

Mas vai passar logo (que logo que nada)! 

E as semanas se estendem. E os dias se repetem. O esforço para entender é enorme, mas também 

inútil.  

Oração, aceitação, gratidão pela saúde.   

Não deverá passar tão cedo! 

 

E passado o tempo: 

Minha filha, escute o que sua mãe tem a dizer!  

Somos humanos, tão falhos, e tão egoístas, trancados em nosso mundinho, preocupados com o 

pão de cada dia.  E esquecemos de nos compadecer com as vidas, com as perdas, e com as vidas 

perdidas... (imenso pesar pelas vítimas e suas famílias). 

Sinto muito por isso! Me perdoe!  

Demorou! Mas então começamos a entender, e voltar a viver! E agradecer mais e mais pelas 

pequenas coisas, engrandecer a esperança, pois dias melhores virão.  

Temos que cultivar a esperança, sentimento mais nobre não há!  

E agora, minha filha, sobre as lições que aprendi. Sou grata por isso! Entre as coisas que se 

tornaram explícitas para mim após a maternidade e, especialmente, durante essa pandemia, quero 

compartilhar algumas: 

 O ontem é experiência, o amanhã é esperança, e o hoje é dádiva. Tão importante quando a 

experiência e a esperança é aceitar a dádiva, viver e agradecer por hoje. Sejamos sempre 

gratos! 

 Ter saúde e estar com quem amamos são os maiores luxos da vida. 

 Virtual é o novo normal. Mas vídeo chamadas não matam saudades! 

 Poder ficar em casa é privilégio de poucos. 
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 Compassividade e conivência estão bem próximas, mas não são a mesma coisa. 

 Além de sofrermos com a pandemia, também sofremos com uma “infodemia” — doença 

causada pelo excesso de informação e pela enxurrada de desinformação (Fake News). É 

preciso se cuidar e não se deixar contaminar. 

 Mães têm medo, filhos têm confiança. Uma criança pequena confia em seus pais, se estes a 

chamam para sair ela simplesmente vai, sem perguntar para onde ou por que, e nem que 

horas volta. Devemos nos colocar no lugar de filhos de Deus (verdadeiramente) e confiar 

mais. 

 A quarentena nos provou o quanto somos resilientes — nos adaptamos facilmente. Recla-

mamos demais, é verdade! Mas podemos mudar, e rápido! Precisamos levar isso em conta 

para aperfeiçoarmos nossos hábitos e nossas atitudes, termos mais responsabilidade social 

e ambiental.  

 Nossa vida não será a mesma depois que a pandemia passar. Ela não é a mesma ao abrir e 

fechar os olhos!  

 A cada segundo que passa aprendemos algo, mesmo que involuntariamente. Crescemos e 

achamos que não precisamos aprender mais. Temos preguiça. Mas uma das coisas mais 

incríveis de ser mãe é aprender. Tão lindo e emocionante quanto ver uma criança aprender 

— eles são telas em branco, ávidas por cores, com todos os tons, nuances texturas e sabores! 

 Nunca tenha medo (ou preguiça) de reescrever, mil vezes se for preciso. Faça disto um 

exercício. E lembre-se que os rascunhos fazem parte da sua vida também, não os jogue fora! 

 

Eu acredito mesmo que a maioria de nós esteja reescrevendo as suas histórias! Muitos que antes 

se achavam moldados e completos estão se descobrindo disformes e vazios (e vice-versa)! É um 

processo, e cada um está vivendo o seu — particular, difícil e doloroso.  

Me compadeço das suas dores e angústias. Mas saibam, ao reescrever nossa história em parti-

cular, mudamos o destino de muitos, e o futuro de todos! Tenham consciência disso, sejam mais 

altruístas e constantes. 

Nossa mãe natureza com sua generosidade quase infinita nos permitiu desfrutar de uma vida 

maravilhosa. Tenho certeza de que o desejo de conceder isso aos nossos filhos (e aos que virão depois) 

é de todos nós!  

E quanto a nós mães, vamos levantar a bandeira: a mão que embala o berço é a mão que rege o 

mundo! Concordo sobre a quão poderosa é a influência que nós mães exercemos sobre as gerações 

futuras. Tenhamos consciência disso. 

Me reconheço na realização do meu sonho em ser cientista. Mas volto a me confessar aqui: 

tenho convicção que o meu melhor papel na sociedade é a maternidade. Maternidade é também a 

minha profissão! Prazer, sou mãe e cientista! 

E voltando a falar em confissões, quero deixar uma última. Confesso que depois da estranheza 

e do desespero inicial, eu estou apreciando essa quarentena. Logicamente não podemos desconsiderar 

o motivo, que representa uma tragédia sem precedentes, não me entendam mal. Eu me refiro sobre a 
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história “de verdade” que eu mencionei estar escrevendo junto com minha filha. Aquela que eu tanto 

me orgulho por estar escrevendo. Este capítulo vai ser especial, sensacional. Porque eu tenho a ela, e 

ela tem a mim!  
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86 

Ser mãe e cientista na pandemia 

 

Lirian Melchior1  

Regina Melchior2 

 

A maior dificuldade em ser mãe e cientista e estar em isolamento por conta do Covid-19, é 

entender que é impossível ficar em total isolamento sendo mãe e que, para ser cientista, este é neces-

sário. 

Vivemos dias bastante controversos: o fato de estarmos em casa nos faz pensar que estamos 

com um tempo maior, temos mais disponibilidade para ler, escrever, pensar, pesquisar e produzir! 

Não temos outras tarefas que a vida acadêmica nos cobra em nosso cotidiano: nossas aulas são dadas 

de forma remota; de início, as reuniões se apresentavam com um número reduzido; não temos as 

sucessivas interrupções que aparecem em nossos laboratórios nas universidades; e até aquele social 

do cafezinho que nos faz perder tempo, nos distrai, mas também informa sobre o que está acontecendo 

em nosso departamento não estamos vivenciando. Não temos que nos deslocar no trânsito, fazer pa-

radas para almoço e não precisamos nos importar com a falta de equipamentos e suprimentos que 

vivem as universidades públicas por conta de sucessivos cortes que a Educação vem sofrendo. 

Em um universo hipotético estaríamos no melhor dos mundos, afinal quem nunca sonhou ter 

tempo suficiente para se dedicar à pesquisa e fazer leituras somente de temas que lhe fazem evoluir 

em seus questionamentos para a pesquisa? Um mundo em que o olhar pudesse estar centrado no seu 

foco de análise, o que lhe faria produzir muito e com uma grande qualidade? 

No entanto, este mundo sonhado, que no início da pandemia parecia ser super promissor, passou 

a tomar outros rumos e que, para não ser cruel demais adjetivando-o como um pesadelo (!), podemos 

dizer que estamos vivendo um momento único, singular e que torcemos para que acabe logo! 

É interessante pensar que vivemos sentimentos bastante paradoxais: se de um lado sonhamos 

com uma vida produtiva academicamente, cheia de descobertas e aprofundamentos teóricos, também, 

enquanto mães, sempre idealizamos um mundo em que pudéssemos dar uma atenção integral e com 

                                                 
1 Professora Associada – Departamento de Geografia – IA da Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro. Lattes: 

http://lattes.cnpq.br/6002890196808326  

2 Professora Associada – Departamento de Saúde Coletiva da Universidade Estadual de Londrina. Lattes: http://lat-

tes.cnpq.br/6855186768690746  

http://lattes.cnpq.br/6002890196808326
http://lattes.cnpq.br/6855186768690746
http://lattes.cnpq.br/6855186768690746


Maternidades Plurais 

 

525 

 

bastante qualidade aos nossos filhos! A ideia de fazer todas as refeições juntos, acompanhar mais de 

perto a vida escolar dos pequenos, ajudar em suas tarefas e entender suas angústias e preocupações 

de uma forma mais presente e eficiente — poder dar colo, abraços, colocar para dormir e ver acordar, 

brincar, assistir filmes, séries e desenhos que inundam suas mentes e formam sua personalidade — 

enfim, ser a mãe que está disponível e pode entender os sentimentos de seu filho somente pela sua 

respiração (!) é algo que nos é cobrado, sobretudo por nós mesmas e que nos fez pensar que este seria 

um momento em que nos tornaríamos esta super mãe!! 

Mas e agora? Depois de mais de 100 dias isolados em nossas casas, presos em alguns metros 

de nossos apartamentos, com nossos livros, computadores e filhos, por que não conseguimos concre-

tizar nossas expectativas enquanto mães e profissionais? Criança trancada em casa fica deprimida, 

fica ansiosa e clama a atenção dos pais o tempo todo! Criança trancada em casa, não consegue extra-

vasar suas emoções e energias, não consegue dividir seus sentimentos por meio de palavras, e a rotina 

doméstica vira um turbilhão de emoções ao longo do dia, uma montanha russa de sentimentos e, 

infelizmente, não podemos fugir deste parque! As crianças só têm aos pais neste momento, são pe-

quenas, não entendem o que está acontecendo — nem os adultos entendem — e o sofrimento é ine-

vitável e se manifesta de diversas maneiras e, mais uma vez, acabamos por carregar uma culpa vis-

ceral por não dedicarmos tempo suficiente aos filhos. Por que a vida como mãe com tempo integral 

para os filhos se torna tão sacrificante? O que houve com estes dois mundos que construímos em 

nosso universo ideal que não se apresentam de maneira tão perfeita assim? 

O fato é que estes conflitos maternos e profissionais que vivenciamos em nosso cotidiano, 

quando unidos, intensificam ainda mais nosso sentimento de insegurança e cobrança pessoal. Conci-

liar estes dois mundos nos trouxe mais angústia e frustrações por não conseguirmos corresponder ao 

nosso ideal. Percebemos que nossas cobranças pessoais diárias existem porque a perfeição não é um 

elemento a ser encontrado; precisamos de nossas angústias e insatisfações para tentarmos superar os 

problemas e continuar nossa caminhada buscando nossa própria definição. 

Há muito somos cobradas, desde que saímos para trabalhar fora de casa, que temos que ser 

profissionais como se não tivéssemos filhos, todavia, temos que cuidar de nossos rebentos como se 

não tivéssemos um trabalho; e o pior é que assumimos esta culpa e sempre tentamos fazer mais e 

melhor do que os outros. A vida íntima, durante o isolamento, passou a ser angustiante por perceber-

mos nossa limitação e que este mundo idealizado, enfim, não existe! E isso não está necessariamente 

relacionado com parceiros descomprometidos ou machistas. Mesmo quando temos parceiros que en-

tendem a educação dos filhos e a administração doméstica como algo a ser partilhado, ainda assim, a 

construção histórica do papel da mulher na sociedade nos atinge, não nos poupa e nós mesmas assu-

mimos ou nos impomos tarefas além das nossas forças. Centralizamos cuidados, nos cobramos res-

ponsabilidades que em nosso cotidiano fora de pandemia são delegadas a outros e outras e, neste 

momento, a cobrança pessoal pela perfeição parece não saber dividir.  

Por outro lado, buscar o isolamento dentro de sua casa para conseguir fazer atividades de pes-

quisa, leituras e reflexões parece uma missão impossível. A privacidade não existe em nenhum am-

biente e as demandas dos filhos parecem ser infinitas! Como se concentrar, escrever, produzir se 

aquela voz de criança está sempre te chamando e pedindo alguma coisa? E como não dar atenção a 
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esta pessoinha que, naquele momento, precisa de você para compartilhar suas inquietações? É impos-

sível ser insensível às necessidades das crianças! Este mundo que lhes está sendo apresentado é muito 

estranho e cheio de incertezas e, neste momento, nós mães (sobretudo cientistas) que sempre gosta-

mos de dar respostas e acolher nossos pequenos, também não temos respostas! Como manter uma 

rotina normal de trabalho? Como ter momentos de auto isolamento e deixar os filhos mais isolados 

ainda? 

Além de tudo, nos reconhecemos ainda mais como seres sociais e a necessidade da informação 

sobre a pandemia é muito necessária. Sofremos com o número de pessoas que está morrendo da do-

ença, pensamos no sofrimento de suas famílias e nos preocupamos em proteger os nossos. Precisamos 

de um olhar mais atento sobre a humanidade que construímos até agora. As incertezas quanto ao novo 

mundo que está sendo desenhado e quais serão os valores que nossos filhos irão tirar disto tudo é 

bastante inquietante. Mais uma vez, essa necessidade de proteção da prole, que também nos é social-

mente introjetada, toma conta de nossos mundos e deixa nossos dias mais angustiantes. 

O fato é que ser mãe e cientista durante a pandemia e o isolamento social nos fez refletir no 

quanto somos dependentes de outras instituições: escolas, parques, universidades, são fundamentais 

para que consigamos unir plenamente este mundo que escolhemos para nós — mães e cientistas — 

precisamos dividir o cuidado de nossos filhos porque precisamos de um isolamento diário para con-

seguirmos pensar! Precisamos ter a segurança que ao deixarmos nossos filhos na escola estarão se-

guros (sujeitos talvez a apenas pequenos acidentes) e que voltarão para casa ansiosos por nossos 

abraços, assim como nós vamos adorar ouvir sobre seu dia. O isolamento social e o confinamento 

com nossos pequenos nos fez perceber que nosso amor por eles é imenso, mas que uma distância 

diária é saudável e necessária para nosso desenvolvimento (enquanto pessoas) e que eles também 

precisam de nossa ausência para se tornarem menos dependentes.  

Assim, não é somente o nosso tempo que a escola protege! A escola se vê reafirmada em seu 

papel de formadora, no tocante a educação formal. Sermos mães e ao mesmo tempo professoras de 

nossos próprios filhos se mostrou uma tarefa muito maior do que jamais imaginaríamos. Sentimos 

nosso direito de sermos “apenas” mães violado pela necessidade da “escola em casa”. Nossos filhos 

não nos veem como professora e nós tampouco os vemos como alunos, gerando assim mais um des-

gaste durante o confinamento. A tarefa de ensinar conteúdos escolares aos filhos em seu cotidiano, 

envolvidos por todos os distratores que o ambiente doméstico possa lhes trazer, sem a responsabili-

dade e os vínculos sociais que a escola determina é extremamente penoso. E, ainda, nos vemos imer-

sas em uma série de conteúdos que não fazem mais parte de nosso universo de análise e muito menos 

temos o conhecimento e a didática para qual seus professores se formaram. A escola em tempos de 

pandemia teve de ser reinventada, assim como nós, mães, tivemos nossos papeis ressignificados no 

que se refere a capacidade da apreensão escolar de nossos filhos.  

Mas, talvez, o mais interessante destes tempos seja essa redescoberta quanto a nossa definição 

(se é que ela existe), e a consciência de que amamos os dois mundos que construímos, que temos 

limitações e que por mais que a cabeça não pare de pensar e ter uma ansiedade pela produção, sabe-

mos discernir o que é mais fundamental neste momento e quem de fato necessita de nossa atenção, 

se não integral, que possa ser de grande qualidade. A vida acadêmica continua, nossas pesquisas 
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continuam, mas as angústias geradas por este momento em especial, precisam ser trabalhadas e aten-

didas agora, porque nossos pequenos formarão as próximas gerações e não seria saudável — para o 

mundo — sermos responsáveis por possíveis futuros adultos frustrados, depressivos, melancólicos 

ou violentos porque não assumimos a nossa responsabilidade de zelar por eles e ajudá-los (por conta 

do nosso individualismo) a superar as dificuldades destes dias gerados pela pandemia do Covid-19 . 

Por outro lado, estamos vivendo um momento único para a ciência. Estamos no meio de um 

novo problema que, se já teve precedentes na história, agora surge em outra época em que as relações 

são outras, a forma de organizar e de sobreviver da sociedade é ímpar. Como não desejar estudar e 

pesquisar sobre a pandemia e sobre seus mais diversos aspectos, desde os estritamente biológicos até 

os mais amplamente sociais? Vários colegas, desde o dia zero do confinamento, saíram em uma cor-

rida para montagem de projetos e logo os primeiros resultados começaram a pipocar em uma veloci-

dade própria de nossos tempos. Isso gerou nos nossos corações de mães-cientistas uma angústia, 

vinda de uma cobrança maior que a institucional: a auto cobrança! Nas reuniões virtuais, muitos já 

envolvidos em projetos de pesquisa ou fazendo discussões sobre notícias, lives ou artigos e nós, nos 

sentindo encolhendo como cientista enquanto o papel de mãe passava a ganhar dimensões descomu-

nais. Por que as mulheres/mães acadêmicas diminuíram tanto sua capacidade de produção3? 

São tempos excepcionais, não devemos nos cobrar e tampouco cobrar as crianças! Mas como 

fazer isso se toda a lógica de organização da sociedade não mudou? Vivemos no mundo regrado pela 

lógica capitalista que somente atribui valor ao trabalho pago e quanto mais, melhor e não somente 

isto: quanto mais divulgado, publicizado ou quantificado na plataforma Lattes, mais valor! Os nossos 

parâmetros de avaliação continuam sendo métricos, tanto da universidade, quanto do ensino básico. 

Muitas mães reclamam nos grupos de debate que nossos filhos estão perdendo conteúdo, estão em 

desvantagem em relação ao colégio X, Y, Z; como será o vestibular e o ENEM? Que preocupações 

banais diante do iminente risco de adoecer ou morrer! Será que esta forma de ensinar que conhecemos 

ainda terá tanta relevância no mundo pós-pandêmico? Ou pior, será que nada irá mudar depois de 

tantos sofrimentos (mortes, adoecimentos, sequelas físicas e sociais) e angústias que estamos vivendo 

trancados tanto tempo em casa? Enquanto cientistas, como explicar para as nossas crianças que a 

sociedade vem repetindo seus erros há tanto tempo e que não conseguimos fazer nada para melhorar 

o sistema? Qual será o aprendizado disto tudo?  

Certamente estas reflexões sobre ser mãe e pesquisadora não são exclusividades destes tempos 

de pandemia. Este momento só fez amplificar algo que já vivíamos nos tempos “normais”. Desde que 

decidimos ser pesquisadoras e mães, vivemos nos nossos dias estes dilemas: me dedico a estudar 

sobre minha linha de pesquisa ou me sento ao lado de meu filho e leio histórias para ele? Dedico-me 

a escrever um artigo ou utilizo o final de semana para um passeio ao ar livre ou para assistir um filme? 

                                                 
3 Pesquisa publicada no The Lilly, April 24, 2020 Women academics seem to be submitting fewer papers during 

coronavirus. ‘Never seen anything like it,’ says one editor. Men are submitting up to 50 percent more than they usually 

would. Disponível em: https://www.thelily.com/women-academics-seem-to-be-submitting-fewer-papers-during-corona-

virus-never-seen-anything-like-it-says-one-editor/. Acesso: 28 abr 2020. 

https://www.thelily.com/women-academics-seem-to-be-submitting-fewer-papers-during-coronavirus-never-seen-anything-like-it-says-one-editor/
https://www.thelily.com/women-academics-seem-to-be-submitting-fewer-papers-during-coronavirus-never-seen-anything-like-it-says-one-editor/
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Sabemos que não é uma experiência individual, mas própria das relações de gênero estabeleci-

das em nossa sociedade. Não é incomum ouvirmos de nossas colegas de trabalho ou de nossas alunas 

que elas só conseguem estudar ou fazer seus trabalhos ou escreverem seus artigos após colocarem 

seus filhos na cama, quando a “casa está em silêncio”. E como já dissemos, não se trata de apenas 

termos ou não parceiros que revezem ou dividam tarefas conosco, mas sim, de como nós mesmas 

entendemos nosso papel e nossa responsabilidade ou da percepção de como somos socialmente co-

bradas.  

Mas voltemos à pandemia. Será que estas reflexões realizadas a partir dela podem nos apontar 

também novos caminhos para as mães-pesquisadoras? Acreditamos que sim, e que não é por ser algo 

tão estrutural em nossa sociedade que essa seja uma situação sem solução. Iniciativas como a do 

grupo de pesquisa Parent in Science4, que vem colocando este assunto em pauta na comunidade ci-

entífica e que já obteve importantes conquistas, como o de ter critério específico para licença mater-

nidade nos editais de financiamento e bolsas de várias instituições, ou mesmo, a proposta deste livro, 

que busca dar visibilidade à questão, são avanços. Mas acreditamos que seja possível mais! Por que 

não pensarmos em jornada de trabalho reduzida ou uma menor carga de atividades acadêmicas para 

que seja possível uma maior dedicação aos filhos? Ou mesmo, pensar em sermos avaliadas mais pela 

qualidade do que produzimos do que pela quantidade? E aqui, naturalmente, pensamos que não seja 

algo restrito às mães, mas para todos que assumem essa missão de cuidar e educar nossas futuras 

gerações. Seria contraproducente? Mas não é justamente a produção desenfreada que apenas tem feito 

destruir nossa saúde e nosso planeta? Obviamente que essas ações compensatórias não mudam estru-

turalmente as relações de gênero da sociedade. Mas além de trazer algum fôlego para quem vive este 

dilema de se equilibrar entre estes dois mundos, também podem, por meio dos debates que certamente 

trariam, criar processos de subjetivação crítica com potencial de impulsionar essas transformações 

sociais. 

Por fim, desejamos neste momento que não sabemos quanto tempo irá durar, que todos possa-

mos viver com mais condescendência uns com os outros. Que nossas crianças, adolescentes e jovens, 

não sejam obrigados a serem alunos produtivos, com uma preocupação escolar puramente conteudista 

e de cumprimento de carga horária, visando tão somente uma vaga de sucesso da vida. Que possamos 

estar agora mais próximas de nossos filhos, sem estarmos preocupadas o tempo todo com seu rendi-

mento escolar. Que possamos pesquisar porque é algo prazeroso a nós e por conta do nosso compro-

misso social e não por uma preocupação com a métrica de nossos currículos. E que possamos entender 

que o sentido da vida é buscar a felicidade em sentido pleno! 

 

                                                 
4Parent in Science: conheça o projeto que discute a maternidade (e paternidade!) dentro do universo da ciência 

brasileira. Disponível em https://www.paramulheresnaciencia.com.br/noticias/parent-in-science-conheca-o-projeto-que-

discute-a-maternidade-e-paternidade-dentro-do-universo-da-ciencia-brasileira. Acesso: 10 jul 2020.  

https://www.paramulheresnaciencia.com.br/noticias/parent-in-science-conheca-o-projeto-que-discute-a-maternidade-e-paternidade-dentro-do-universo-da-ciencia-brasileira
https://www.paramulheresnaciencia.com.br/noticias/parent-in-science-conheca-o-projeto-que-discute-a-maternidade-e-paternidade-dentro-do-universo-da-ciencia-brasileira
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Não termino em mim mesma: a luta é constante, e seguirei (r)exis-
tindo nos ideais de meus filhos e de minhas companheiras 

 

Luana Karoline Gonsaga1 

 

Estou sentada diante do computador, uma taça de vinho me acompanha e só consigo pensar nas 

diversas caixas de papelão espalhadas pela casa, aguardando as coisas que vão dentro delas para que 

eu possa ver meu filho. 

Há três meses não nos vemos pessoalmente por causa da pandemia, e não, ele não mora comigo. 

Pedro mora com o pai dele, há cerca de 700 km de distância da minha casa, que fica nos arredores da 

Universidade Federal de Santa Catarina, onde sou graduanda em psicologia. 

Com essa breve introdução, agora você que lê este relato já sabe que sou mãe do Pedro, divor-

ciada, moro em Florianópolis e estudo psicologia. Agora completo minha apresentação com meu 

nome: Luana. Muito prazer em lhe escrever. 

Confesso que me é estranho escrever em primeira pessoa, pois desde que Pedro nasceu, passei 

a ser primeira pessoa do plural e tudo o que eu falo, escrevo, penso e busco é para “nós”. Inicialmente, 

esse “nós” éramos Pedro, o pai dele e eu, e o que eu queria para nós era um mundo tranquilo, paz e 

bem para todos, até que saímos de São Paulo e nos mudamos para Santa Catarina, onde me dei conta 

de que paz e bem para todos, necessariamente passam por justiça social. Sem justiça social, sem paz. 

Se a paz não é para todas e todos, não há justiça social. Foi difícil compreender essa simples equação, 

mas quando a compreendi, foi impossível não a perceber por todos os cantos do mundo. Dentro e fora 

da minha casa. 

Bom, ordenando melhor minha história, trago-a aqui em forma de relato — e olha, estou com 

muita dificuldade na escrita. Desde que escrevo de maneira científica, acho que desaprendi a relatar 

como quem conversa: mas vamos lá! Sente-se e beba comigo, enquanto lhe conto como vim parar 

nesse relato que agora você lê. 

Em 2015, após cansar da selva de pedra paulistana, de mala e cuia nos mudamos pra “Floripa”, 

a Miami brasileira, paraíso sulista de areia que canta debaixo dos pés e água cristalina, de churrasco 

                                                 
1 Graduanda em psicologia. Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC). Lattes: http://lat-

tes.cnpq.br/4559287289240535  

http://lattes.cnpq.br/4559287289240535
http://lattes.cnpq.br/4559287289240535
http://lattes.cnpq.br/4559287289240535
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abundante, boas marcas de cerveja e vinhos excelentes com preços acessíveis. Parques e áreas verdes 

nos bairros, escolas de educação infantil maravilhosa. 

E RACISMO. 

Lembra da equação que mencionei anteriormente? Uma vida sem racismo é basal para paz e 

bem para todos, mas em 2015 eu ainda não sabia isso tão bem quanto sei hoje, e descobri de uma 

forma bastante dolorosa. 

Estava eu, enchendo minha cestinha de produtos de beleza em uma loja de cosméticos, com 

Pedro bebê mamando no sling, quando uma senhora me confundiu por três vezes com a vendedora 

da loja, inclusive me perguntando se eu tinha certeza de que não trabalhava mesmo naquele lugar. 

Após várias negativas, me dispus a ajudá-la. Resumidamente, a conversa que tivemos foi a seguinte:  

— Não eres daqui, né? — perguntou-me a senhora. 

— Não. Sou de São Paulo, por quê? 

— Percebi. Tu dizes “você”, e aqui na minha terra nós dizemos “tu”. Meu filho, que se formou 

em letras na — aqui um adendo: eu, Luana, não me recordo a faculdade onde o filho dela cursou 

letras, mas deveria ser um lugar importante, para ela mencionar — disse que o certo é falar “tu”, pois 

“você” vem de “vós mercê”, que é língua de escravos. Mas combina contigo. 

Essa senhora me disse isso como quem diz ao padeiro “me vê 4 pães dos mais assados porque 

os crocantes são mais gostosos”, assim, como se fosse algo corriqueiro e saiu andando para pagar sua 

tintura loira que eu a havia ajudado a escolher. Eu, por outro lado, deixei minha cestinha na prateleira, 

recolhi para dentro da blusa o seio onde meu filho agora dormia após mamar e fui para casa, me sentar 

e chorar.  

Com o tempo, fui me dando conta de que eu, Rodrigo — o pai de Pedro — e Pedro éramos 

pessoas negras em uma cidade sulista racista. 

A vida seguiu, como sempre segue, mas meus ouvidos passaram a ficar mais atentos depois 

disso e eu entendi aquela equação lá, e passei a perseguir um mundo de paz e bem onde meu filho 

pudesse crescer sem ouvir o que eu ouvia e ainda ouço. A coisa foi tão potente, que no fim do ano 

resolvi prestar vestibular e me inscrevi no curso de psicologia da UFSC. Aqui conto a você que prestei 

vestibular para psicologia desde os dezessete anos, já passei algumas vezes em universidades reno-

madas privadas e públicas, mas por falta de condição financeira nunca pude me dedicar a um curso 

integral como é o de psicologia, mas dessa vez talvez eu pudesse. 

Como são esses acasos nos quais não acredito, eu passei com louvor no vestibular e fui lá en-

carar minha jornada. Não sabia muito bem o que esperar, mas sabia que não queria ser como a senhora 

que usava a faculdade importante do filho para me dizer o quanto sou inadequada para a sociedade 

que ela considera ideal. 

Sabe a Dora Aventureira? Se você é mãe, com certeza sabe. Pois então! No primeiro dia de 

aulas eu era a própria Dora Aventureira, de mochilinha nas costas, sorrisinho no rosto, amiga dos 
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amigos com mil sonhos e toda a vontade do mundo. Um baita maridão que sempre cumpriu suas 

funções de pai e assim eu conseguia assistir aulas em período integral, estudar nos laboratórios e 

participar dos projetos. Mas vocês sabem que a Dora, mesmo sabendo o objetivo, encontra obstáculos 

no caminho e olha em direção aos espectadores esperando respostas, né? De repente o semestre co-

meçou a apertar, os prazos ficaram irreconciliáveis com a agenda materna, a casa ficou uma bagunça, 

o filho queria atenção e o marido queria esposa. E eu queria tudo o que tinha antes e mais um pouco, 

mas nenhum espectador me dizia como fazer e não tinha nenhum mapa à vista, me apontando a saída 

daquela sinuca de bico. 

Foi assim, capengando, que terminei o primeiro ano sem reprovações e com boas notas, mas lá 

no fundo, a mágoa de ter deixado de fazer algumas disciplinas para poder dar conta de outras.  

Nesse mesmo ano, no ato de posse do novo reitor, o movimento estudantil em luta por perma-

nência marchou gritando palavras de ordem. Eu saí da aula, corri para casa, peguei Pedro na escola e 

fomos engrossar o ato, sendo eu a única mãe que levou a cria. Fui xingada pela elite de Santa Catarina, 

por políticos e suas esposas, por empresários, todos que estavam no imenso auditório aplaudindo a 

posse do reitor. Meu filho mamava e dormia tranquilamente dentro do sling. 

Vieram as férias e, como boa filha da deusa, aproveitei bem o verão, curti a praia e a família, e 

as aulas recomeçaram. Foi o ano do primeiro 8M no Brasil, e eu participei das reuniões de organiza-

ção, onde para meu espanto, as mães não eram uma temática relevante para as membras organizado-

ras. Lá fui eu questionar esse “Nem uma a menos” onde as mães não estavam, e de repente me vi 

cercada de mulheres maravilhosas, mães ativistas, que me deram a mão e construímos juntas uma 

tenda exclusivamente materna no evento no dia da greve internacional de mulheres, e lá discutimos 

a maternidade como papel social e político, compartilhamos informações preciosas sobre materni-

dade, gestação, puerpério, amamentação e muitas outras mais, acolhemos dezenas de mulheres mães 

e lemos uma carta intitulada “Mãenifesto 8M”, onde em 13 páginas, exigimos direitos e denunciamos 

as violências que sofremos por sermos mães. 

Se nos esforçamos diariamente para construir redes, ficou claro naquele movimento que fize-

mos que não é possível movimentar um único fio de uma rede, sem que a rede toda se movimente 

junto, e a efervescência do nosso movimento materno chegou aos jardins da universidade. 

Algumas mulheres mães que estavam no 8M me reconheceram da UFSC e propuseram um ato 

em frente à reitoria para o dia 12 de maio, uma sexta-feira antes do dia das mães, onde faríamos a 

exposição de nossas reivindicações em termos de permanência estudantil. 

Vocês já viram um ato de mães dentro de uma universidade? Tinha meia dúzia de mulheres 

(mesmo que sejamos 11% do número total de estudantes2), ninguém do movimento estudantil — que 

aliás, recomendou que lutássemos sozinhas por nossa pauta e, qualquer coisa, eles iriam dar uma 

forcinha se precisasse —, e crianças. Isso mesmo, levamos nossas filhas e filhos. (Sério, levem suas 

                                                 
2 V Pesquisa Nacional de Perfil Socioeconômico e Cultural dos (as) Graduandos (as) das IFES – 2018. Disponível 

em: http://www.andifes.org.br/wp-content/uploads/2019/05/V-Pesquisa-do-Perfil-Socioecon%C3%B4mico-dos-Estu-

dantes-de-Gradua%C3%A7%C3%A3o-das-Universidades-Federais-1.pdf  

http://www.andifes.org.br/wp-content/uploads/2019/05/V-Pesquisa-do-Perfil-Socioecon%C3%B4mico-dos-Estudantes-de-Gradua%C3%A7%C3%A3o-das-Universidades-Federais-1.pdf
http://www.andifes.org.br/wp-content/uploads/2019/05/V-Pesquisa-do-Perfil-Socioecon%C3%B4mico-dos-Estudantes-de-Gradua%C3%A7%C3%A3o-das-Universidades-Federais-1.pdf


Ana Carolina Coelho; Camilla A. S. Cidade; Vanessa C. Cardoso (org.) 

 

532 
 

crias nesses atos onde é seguro para elas, pois elas produzem uma riqueza de informação que chega 

a ser absurda!) Dentre todas as nossas queixas, as crianças pediam por cadeiras adaptadas a elas no 

Restaurante Universitário; espaço adequado para crianças na biblioteca; acesso ao laboratório de in-

formática; mais respeito dos professores para com elas quando estivessem com suas mães em sala de 

aula… Iiihhh! Uma infinidade de coisas que só o brilhantismo infantil é capaz de perceber como 

necessárias em um lugar projetado para tipos específicos de adultos. 

Infelizmente nem tudo são flores, e toda a energia do andar de baixo da reitoria não funcionou 

durante nosso ato, o que impediu que usássemos a caixa de som que levamos para por músicas infan-

tis, mas penduramos cartazes, faixas e estávamos ali, sendo vistas, questionadas, deslocando o olhar 

dos frequentadores da universidade para o estranhamento que causava nossa presença e de nossos 

filhos. 

No domingo seguinte, dia das mães, enquanto aproveitávamos a data cada uma em sua casa, 

chegou por WhatsApp um áudio de uma das companheiras que estava no ato, e logo após nos disper-

sarmos, presenciou uma cena lamentável de professora extremamente violenta com uma aluna ges-

tante. Pensamos e pensamos, discutimos sobre o quanto o movimento de Pais e Mães da UFSC — 

que existia há alguns anos — estava parado após conquistas pontuais, e sobre o quanto o perfil de 

parentalidade estudantil na UFSC havia mudado nos últimos anos, sendo composto majoritariamente 

por mães-solo. Ali, entre garfadas de frango e macarronada, propus que fundássemos um coletivo, 

com reivindicações políticas, com presença e atividade constante, e no dia 14 de maio, dia das mães, 

nasceu o COLETIVO MÃESTUDANTES/UFSC. Um coletivo independente e anticapitalista, pio-

neiro na construção de política de permanência para mães universitárias e que luta pelo reconheci-

mento do papel social e político da maternidade, e pelo direito de sermos mães e produzirmos ciência 

para a modificação da realidade social de todas e todos. 

Nosso primeiro ato oficial como coletivo, foi construir uma página no Facebook (segue a gente 

lá!) para que déssemos início a uma campanha chamada de #SerMãeNoCampusÉ. Confesso que nos-

sas pretensões eram pouquíssimas, pois imaginávamos que o alcance seria baixo, mas vou colocar 

abaixo alguns dos relatos que recebemos de estudantes mães da UFSC: 

 

#SerMãeNoCampusÉ entrar em uma discussão teórica super qualificada e quando o "colegui-

nha" começa a perder o debate ele fala com aplausos dos "amiguinhos”: "Não tem um ‘cado’ de fralda 

para lavar, não?" 

#SerMãeNoCampusÉ dizer ao orientador de mestrado que tem uma notícia ruim para dar e ele 

perguntar "Você não está grávida, está? Porque você sabe que não pode engravidar no meio do mes-

trado." 

#SerMãeNoCampusÉ Saber que está menos qualificada porque não tem tempo para horas de 

extensão, monitoria, laboratório, etc.  

#SerMãeNoCampusÉ não existir de maneira acadêmica por não poder participar de congressos 

e eventos porque crianças não são bem-vindas lá. 

https://www.facebook.com/hashtag/serm%C3%A3enocampus%C3%A9?__eep__=6&__cft__%5B0%5D=AZXhSjGIyQQ2s_KcH62Aj7C2YgNSlL0AQhDpX0U0XO0gxvPoE_cXiFvZ6zX2wjShk9qaFDNzOW9lmnQyX8nNz0kyujquPaRkioDPfyOlY1LggRY3PbDEaVTV63XfRWjg4bZ2c3QZnnbr40b-ADu6f4qt&__tn__=*NK-R
https://www.facebook.com/hashtag/serm%C3%A3enocampus%C3%A9?__eep__=6&__cft__%5B0%5D=AZWE6fddxaE3UULIyCWT_n0KHPkQJju84JtwELbiF0BSHBKkB_YakECg51cgZTHyGGiwmPjoDmnd4YdB5grJa7sCqhueiAPVykEjMWEK5hr1E9ZVajYWBZptGiXP9ZPDU4tMKX4aA9TInRv2AFoXgFFP&__tn__=*NK-R
https://www.facebook.com/hashtag/serm%C3%A3enocampus%C3%A9?__eep__=6&__cft__%5B0%5D=AZWE6fddxaE3UULIyCWT_n0KHPkQJju84JtwELbiF0BSHBKkB_YakECg51cgZTHyGGiwmPjoDmnd4YdB5grJa7sCqhueiAPVykEjMWEK5hr1E9ZVajYWBZptGiXP9ZPDU4tMKX4aA9TInRv2AFoXgFFP&__tn__=*NK-R
https://www.facebook.com/hashtag/serm%C3%A3enocampus%C3%A9?__eep__=6&__cft__%5B0%5D=AZV3b4bxJMrwgWHnugul0os0UROafSmFf_RX7RFy5wfZ5u8QdP4FAneVbry0LvzH4Z7P_keyJcuDExiWYci-b1pMqFsjLgGvpGS8UXlk0eiWXQJNz5l-1C_ladF0QCAcHAiEYsmtQ3oebcDqNITOEgqy&__tn__=*NK-R
https://www.facebook.com/hashtag/serm%C3%A3enocampus%C3%A9?__eep__=6&__cft__%5B0%5D=AZX3sfmMzoRGEBQesVVQnALZjQ0n9M1FUBzkSP1SkrSzc1LfW8TsVzyibxcTWFOXT8EH26gC5qw5bELXPi8xzXfD6is_gsR0gn0QLUuUJF0KXHRfhdd_6y8UYaSZONdfEa0LlfMle3wbHIrI74TO4dNa&__tn__=*NK-R
https://www.facebook.com/hashtag/serm%C3%A3enocampus%C3%A9?__eep__=6&__cft__%5B0%5D=AZX3sfmMzoRGEBQesVVQnALZjQ0n9M1FUBzkSP1SkrSzc1LfW8TsVzyibxcTWFOXT8EH26gC5qw5bELXPi8xzXfD6is_gsR0gn0QLUuUJF0KXHRfhdd_6y8UYaSZONdfEa0LlfMle3wbHIrI74TO4dNa&__tn__=*NK-R
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#SerMãeNoCampusÉ ouvir de uma professora, na fila da lanchonete: "Eu vou por no meu Lat-

tes que não aceito mães e nem mulheres que pensam em engravidar. (risos da rodinha de amigos). 

Essa gente não sabe que não dá tempo para isso?" 

#SerMãeNoCampusÉ estar de licença maternidade e receber e-mails de professores ameaçando 

com reprovação, caso você não vá fazer prova presencial. 

#SerMãeNoCampusÉ fazer medicina e quando ficar grávida ouvir comentários maldosos e de-

preciativos de professor ginecologista e obstetra, dizendo "Mas parece que essa gente não tem aula 

sobre anticoncepcional não?” 

#SerMãeNoCampusÉ não poder ir às festas de integração porque todas são pensadas para adul-

tos sem filhos. 

 

Espero que você tenha seguido meu conselho do início deste texto e tenha se sentado, porque 

se você for como eu, ficou com as pernas bambas e um pouco sem fôlego ao ler esses relatos, que são 

apenas alguns dos que recebemos. Os outros estão postados em nossa página do Facebook. 

Enquanto eu lia os relatos que chegavam, e ia postando na página, um bichinho da luta crescia 

dentro de mim e se alimentava de uma mistura de raiva, indignação, ódio pela violência e muita 

ternura por todas essas mulheres que contavam os absurdos que sofreram. 

O tal bichinho passou a morar dentro de mim e resolvi que ele seria meu companheiro, e não 

meu parasita, e assim ganhei uma espécie de Grilo Falante, que me ajudava a identificar situações 

que precisavam de mudanças urgentes. 

O ano de 2017 foi bastante profícuo e o Coletivo conseguiu se organizar para ocupar os espaços 

universitários, incluindo uma excelente roda de conversa na Tenda “Mundo de mulheres”, dentro do 

13º Fazendo Gênero, um evento gigantesco que reúne uma pluralidade imensa de cientistas para falar 

sobre questões de gênero. Ali, divulgamos nosso projeto mais ambicioso: um espaço de contraturno 

dentro da universidade, que funcionaria como um programa de extensão, abrigando projetos de ex-

tensão voltados para filhas e filhos de mães estudantes e que seria criado como política de permanên-

cia. Muitos professores manifestaram interesse em propor projetos para o contraturno e já havíamos 

encontrado um espaço físico dentro da UFSC, porém, de novo, nem tudo são flores. 

Fomos ameaçadas de diversas formas, inclusive de uma suposta entrada em um processo no 

Ministério Público, por parte de um grupo de professoras que queriam uma escola particular para seus 

filhos dentro do campus, no prédio onde faríamos o contraturno escolar. Tivemos que brigar muito, 

até que em maio de 2018 (novamente o mês das mães), a administração universitária lançou a Portaria 

1004/2018, instituindo um grupo de trabalho que pensaria a criação de uma política de permanência 

materna na UFSC. E assim, pusemos a mão na massa e elencamos todas as coisas necessárias para 

que mães estejam em condições de igualdade com os demais estudantes, e resumidamente são elas: 

fraldários em todos os banheiros (alguns centros já instalaram!); cadeiras adaptadas para crianças no 

restaurante universitário; espaço infantil na biblioteca; espaço família no laboratório de informática 

https://www.facebook.com/hashtag/serm%C3%A3enocampus%C3%A9?__eep__=6&__cft__%5B0%5D=AZVmZHpKpsgUOKormjKoOYBGLE6tGdQOXqjbjp8vEr5m7Q8pBhH0YHmTrb8YecnEI857qBrl3s65m3TQICEtay0gFEKpMlQLCsnb3MWBcgMWiORxkkmgwJdwL1-6bRj8Xz83Xgo1cqESLvt3zt8h49Z1&__tn__=*NK-R
https://www.facebook.com/hashtag/serm%C3%A3enocampus%C3%A9?__eep__=6&__cft__%5B0%5D=AZVmZHpKpsgUOKormjKoOYBGLE6tGdQOXqjbjp8vEr5m7Q8pBhH0YHmTrb8YecnEI857qBrl3s65m3TQICEtay0gFEKpMlQLCsnb3MWBcgMWiORxkkmgwJdwL1-6bRj8Xz83Xgo1cqESLvt3zt8h49Z1&__tn__=*NK-R
https://www.facebook.com/hashtag/serm%C3%A3enocampus%C3%A9?__eep__=6&__cft__%5B0%5D=AZXMBy6pZLpX0LCEDTvOVs0eZL_AoStI8nzsyfMlbqaWNNcIrjqBba-JjwS7iTi9jw4eI7npLF2BZ90X5aMKxaaOsya5LVITzdII_FiG7fHw9XFWC2Ca2n8fWX6h--EAs9Gfbj6cVwup80qsDL6e9T0J&__tn__=*NK-R
https://www.facebook.com/hashtag/serm%C3%A3enocampus%C3%A9?__eep__=6&__cft__%5B0%5D=AZXMBy6pZLpX0LCEDTvOVs0eZL_AoStI8nzsyfMlbqaWNNcIrjqBba-JjwS7iTi9jw4eI7npLF2BZ90X5aMKxaaOsya5LVITzdII_FiG7fHw9XFWC2Ca2n8fWX6h--EAs9Gfbj6cVwup80qsDL6e9T0J&__tn__=*NK-R
https://www.facebook.com/hashtag/serm%C3%A3enocampus%C3%A9?__eep__=6&__cft__%5B0%5D=AZWq6E2Nfa6mdx2T46pe-znNTvNNLdD_Id2ngP9XqE-aIDL3mcTNKFhLKwGsmdDWrhBXTbkmw8LkBWYXEuW4VcnriNZEA7gofK95PKeBCcjvRDQRHCXsRT6gJj0RPrlSzn-pMB-6UgeEsUpzMzNIRQIS&__tn__=*NK-R
https://www.facebook.com/hashtag/serm%C3%A3enocampus%C3%A9?__eep__=6&__cft__%5B0%5D=AZWq6E2Nfa6mdx2T46pe-znNTvNNLdD_Id2ngP9XqE-aIDL3mcTNKFhLKwGsmdDWrhBXTbkmw8LkBWYXEuW4VcnriNZEA7gofK95PKeBCcjvRDQRHCXsRT6gJj0RPrlSzn-pMB-6UgeEsUpzMzNIRQIS&__tn__=*NK-R
https://www.facebook.com/hashtag/serm%C3%A3enocampus%C3%A9?__eep__=6&__cft__%5B0%5D=AZXw-gU_V1jaSak-LkKao5NLN5B-FMQ-nmQv2dS7RywUwED9rWTK5mjzlXHk04HZ7UDppBCYRpRLWJX3XQQ6oODML061unzrUJFjGc3hzIlNXl9Ew31djWDisA6VY5Z0c8nuvHWYAzO-03XYp0jiOUim&__tn__=*NK-R
https://www.facebook.com/hashtag/serm%C3%A3enocampus%C3%A9?__eep__=6&__cft__%5B0%5D=AZXw-gU_V1jaSak-LkKao5NLN5B-FMQ-nmQv2dS7RywUwED9rWTK5mjzlXHk04HZ7UDppBCYRpRLWJX3XQQ6oODML061unzrUJFjGc3hzIlNXl9Ew31djWDisA6VY5Z0c8nuvHWYAzO-03XYp0jiOUim&__tn__=*NK-R
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(já conquistamos esse!); espaço família com sala de amamentação, microondas, etc. (a sala de ama-

mentação também já foi conquistada!); coleta, extração e análise de dados sobre as mães estudantes 

da universidade para a formulação de políticas mais assertivas; formação para professores e técnicos 

administrativos em estágio probatório sobre direitos sexuais e reprodutivos e legislação sobre mães e 

crianças; campanhas informativas e de conscientização sobre direitos sexuais e reprodutivos, legisla-

ção que protege mães estudantes e crianças para toda a comunidade universitária; alteração da reso-

lução universitária que versa sobre tempo de jubilamento, para que este possa ser ampliado para mães; 

alteração dos editais de auxílios financeiros em relação ao número mínimo de créditos cursados por 

mães, para acesso às bolsas disponibilizadas (entendemos que, muitas vezes, o número mínimo de 

créditos exigido para acesso às bolsas de permanência é maior do que a capacidade de conciliação 

que as mães conseguem fazer entre os estudos e os cuidados com filhos); aceitação do atestado mé-

dico da criança para justificar ausência materna nas atividades acadêmicas e solicitação de prova 

substitutiva; alteração de edital para vagas de moradia estudantil, para que mães com seus filhos 

tenham acesso à moradia (atualmente os editais não permitem mães na moradia estudantil da UFSC); 

ampliação do auxílio creche; e por fim, o espaço de contraturno escolar. A política conta com mais 

itens dos quais não me recordo agora, mas entendo que esses aqui mencionados são básicos para 

acesso igualitário das mães. 

Desde que iniciamos nosso trabalho, recebemos dezenas de mensagens de mulheres inspiradas 

por nós, criando coletivos de mães em suas universidades, e isso nos enche de alegria e esperança, 

pois sabemos que assim ninguém fica só. Nossa política ainda não passou pelo Conselho Universitá-

rio para aprovação, mas não paramos a luta nela! Desde lá, já compusemos espaços formativos, par-

ticipamos ativamente de diversas manifestações importantes, que afetam e prejudicam diretamente o 

ensino, a pesquisa e o trabalho acadêmico-científico, e eu pude participar de espaços ímpares onde 

minha voz ecoou para centenas de mulheres. 

Entendemos que política se faz com presença! E eu disse para vocês lá no começo do texto que 

não sei escrever em primeira pessoa, já virei “nós” novamente, mas isso diz muito sobre mim! 

Ser mãe me possibilitou ver a vida com olhos de luta e me trouxe companheiras incríveis, com 

quem divido os sonhos de um mundo melhor. É a luta materna que tem me levado a conhecer os mais 

diversos cantos do país, por onde peregrino auxiliando outras mulheres a construírem seus coletivos 

e fortalecer suas redes dentro das universidades. Ser mãe universitária me colocou diante da luta pela 

universidade pública, gratuita e de qualidade, que sirva a seu propósito de mudança social através da 

ciência à serviço da realidade da classe trabalhadora. 

Como já contei, sou divorciada e meu filho mora com o pai, bem longe da minha atual casa, e 

isso tudo aconteceu porque mesmo sendo uma lutadora, a realidade também me afeta, e com todas as 

conquistas já alcançadas, ainda não foi possível ser mãe e acadêmica ao mesmo tempo, podendo 

cuidar e estar perto do meu filho e construindo a universidade ideal. É estranho ter guardado Pedro 

por tanto tempo seguro na barriga e no colo e agora vê-lo somente pela tela do celular. É esquisito, 

apesar de acalentar um pouco, colocar ele na cama contando historinha por vídeo chamada.  Hoje, 
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construo para mim a maternidade possível, não a idealizada, mas isso é bom, pois me permite des-

cansar de uma carga que não mereço carregar: a de ser a mãe perfeita. E dessa forma, posso me 

dedicar a fazer uma universidade ideal para todas as mães e seus filhos e filhas. 

Sendo uma mulher negra, saída de uma favela em São Paulo, e mãe jovem, tenho muita admi-

ração e respeito pela minha história, e principalmente por todas que dividem suas histórias comigo e 

me permitem ser tocada e tocar suas vidas para a mudança. Ainda não temos um mundo de paz e 

bem, mas a esperança de dias melhores habita meu peito, dividindo espaço com o bichinho da luta 

em busca da justiça social. 

Se você já me viu dando uma palestra, falando em uma assembleia, participando de um debate, 

uma live ou sendo mediadora de alguma atividade de construção de política de permanência materna 

em alguma universidade do país, sabe que falo sempre a partir de dados retirados da realidade, de 

evidências científicas e do incentivo à produção de conhecimento científico sobre mães estudantes, 

pois é extremamente necessário que nossa prática se baseie em uma robusta teoria que reflita a reali-

dade, para que retornemos à teoria para alterá-la sempre que a necessidade se apresentar; todavia, é 

importante perceber que não perdi o laço com minha história pessoal. Que sou eu, e que sou feita de 

nós. 

O vinho da taça já acabou, e sinto que minha parte em nossa conversa finda também, então 

gostaria de lhe convidar para uma última coisa: à rejeição. 

Rejeitemos o que já está posto como normal ou única saída para as coisas; 

Rejeitemos os argumentos de que nossa função como mães é sermos relegadas ao âmbito pri-

vado da criação de filhos; 

Rejeitemos que nosso destino seja apenas gerar mão de obra para a classe trabalhadora; 

Rejeitemos que a parca atenção dada para nós em todos os nossos direitos seja considerada 

suficiente; 

Rejeitemos que a responsabilidade por criar nossos filhos, transformando-os em sujeitos bons 

para o mundo, seja responsabilidade apenas nossa; 

Rejeitemos que a universidade pública seja precarizada e que o ensino superior seja sucateado; 

Rejeitemos o alijamento da classe trabalhadora, da negritude e das mães da universidade pú-

blica, gratuita, crítica e de qualidade; 

Rejeitemos que a vida de nossos filhos seja ceifada por guerras sociais não declaradas e clara-

mente higienistas e classistas; 

Rejeitemos que decidam por nós sem nós. 

Convido à rejeição absoluta a tudo o que cerceia nossos direitos e reduz ou tenta aniquilar nossa 

potência de transformação do mundo. 
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Somente com a rejeição de todas as coisas que vilipendiam as possibilidades de uma insurgên-

cia na construção de um mundo melhor, é que conseguiremos abrir espaço para a formulação de 

parcerias, de possibilidades, de escuta e de produção daquilo que verdadeiramente nos acolhe, nos 

abarca e nos engrandece. 

Sejamos gentis umas para com as outras, para que possamos educar nossos filhos e filhas na 

direção da luta em conjunto. Se a liberdade é uma luta constante, sejamos gratas porque a maternidade 

nos torna infindáveis, uma vez que continuaremos existindo em nossos filhos. 

Obrigada pela companhia até aqui, espero ter lhe afetado de alguma forma, e saiba que estou 

aqui seguindo na caminhada por mim, por Pedro, por você, por nós e por todas que nunca vi e nunca 

ouviram falar de mim. Encerro meu relato para retornar às caixas com objetos da mudança. Mal posso 

esperar para ver meu filho novamente, dar um beijinho de esquimó, e enxergar todo um futuro de 

maravilhas naqueles olhos enormes, brilhantes e cor de jabuticaba.  

Eu sou porque nós somos. 

Axé. 
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Da janela, minha tela 

 

Luciana Fernandes de Medeiros1 

 

Eu estava olhando pela janela do meu quarto e observando o movimento das folhas da árvore 

da calçada, uma tela ao vivo, naquele meio de tarde, no final do mês de maio de 2020. Nem acreditava 

que já iriamos entrar em junho, mês das festas juninas, em que sempre festejávamos com muita co-

mida de milho, fogueira e quadrilhas. Não iríamos ter. Já não tivemos a festinha do dia das mães na 

escola dos meus filhos. Também não teríamos os festejos juninos. 

Suspirei. Olhei para os prédios ali tão longe e imaginei cada família naqueles apartamentos, o 

que estavam fazendo, como estavam se sentindo, no que estavam pensando desse tempo de pandemia. 

Ouvi a estática no meu notebook. Estávamos em uma reunião online. Eu tinha desligado, por um 

momento, minha câmera e meu microfone, enquanto outras pessoas falavam, e havia me levantado 

para olhar pela janela. Alonguei minhas pernas, fiz movimentos com a cabeça para relaxar a cervical, 

subi e desci com as pontas dos pés. Estava sentada já há quantas horas? Duas ou três, eu acho. Bebi 

um copo de água e respirei fundo aquele ar de tarde. 

Quando pensei em me sentar novamente de frente para a tela, minha filha de oito anos entrou 

no quarto. Ela estava no meio de uma de suas aulas remotas e deixou a professora falando para o nada 

em sua tela. Veio até o meu quarto, onde eu estava, para rolar pela cama e pedir dengo. Isso signifi-

cava que tinha que me deitar um pouco com ela, abraçá-la, beijá-la e dizer como a amava, “mais que 

o infinito e além”, parafraseando aquele filme infanto-juvenil conhecido. Depois de muitos beijos e 

reclamações dela sobre a chatice da aula, eu a incentivei para que voltasse e eu também me motivei 

a voltar para a minha atividade. A reunião não estava desagradável, mas exigia um grau maior de 

atenção, uma vez que a maioria das pessoas estava com sua câmera desligada e a gente apenas ouvia 

uma voz por vez. Naquele momento, eu havia perdido o fio da meada e precisei de mais energia para 

compreender o que estava se passando. 

Não. Não imaginei nem por um minuto que naquele dia em que deixei a cidade onde trabalho, 

em um campus do interior, iriam se passar, até o momento, três meses. Tempo sem ver os alunos, 

sem orientar estagiários e extensionistas, sem tomar café com alguns colegas, sem levar meus filhos 

à escola, sem encontrar minhas amigas para bater papo e sem fazer planos de viagem de férias. Três 

meses trabalhando em casa e cuidando dos meus filhos, para que eles suportassem as tais aulas online 

                                                 
1 Doutora em psicologia, professora da Facisa/UFRN. Lattes: http://lattes.cnpq.br/8836670351638806  

http://lattes.cnpq.br/8836670351638806
http://lattes.cnpq.br/8836670351638806
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e incentivando, orientando e explicando a necessidade de acompanhar essas aulas o máximo possível, 

porque era o que tínhamos no momento.  

Sempre que olhava pela janela, eu refletia sobre o fato de que, poder trabalhar em casa, eu e 

meu marido, com acesso à Internet e aparelhos que ajudavam no trabalho, era um privilégio de pou-

cos. Uma realidade bem diferente da maioria da população.   

Em um país tão desigual como o Brasil, quem mais estava adoecendo de Covid-19 era justa-

mente aquele grupo que tem piores condições de vida e que raramente tem acesso aos serviços mais 

básicos, como saúde e educação. Outro grupo bastante vulnerável era o daqueles que não podiam 

trabalhar em casa e o dos profissionais de saúde. Essas reflexões me traziam preocupação pelos outros 

que estavam batalhando por suas vidas de diferentes maneiras lá fora. Essa preocupação era uma a 

mais no meu já vasto rol de preocupações.  

A reunião continuava rolando lá na tela do computador. Eu já estava um pouco cansada. A tarde 

ia se esvaindo e aquele dia tão lindo e brilhante, pontilhado por passarinhos cantantes e saguis, que 

pulavam pelos galhos das árvores na rua, ia lentamente alaranjecendo e, na minha rotina de isola-

mento social, estabeleci que tinha que fazer atividade física no final da tarde. Esperava que a reunião 

terminasse logo para não perder o ritmo e movimentar o meu corpo que estava começando a reclamar 

da postura inadequada diante do computador. 

Anotei os principais pontos de nossa conversa virtual e fechei a janela do quarto para não entrar 

mosquitos. Os passarinhos faziam uma algazarra nesse horário, mas a minha escuta de sua melodia 

foi interrompida com o som da professora da minha filha no outro quarto. Fui até lá ver como estava 

em sua aula e percebi que ela estava deitada de pernas para cima em sua cama e a professora falando 

lá na bancada. Ao me ver, ela correu para a cadeira e fingiu que estava folheando o livro da escola. 

Tentei disfarçar meu sorriso e voltei para minha reunião.  

Já teve um dia, no meio de todos esses dias, que precisei realmente chamar a atenção da minha 

filha porque ela simplesmente não estava prestando atenção na aula, não sabia nem qual era a página 

do livro que a professora estava lendo. Sentia o tempo todo que estava perdendo algo em seu desen-

volvimento: o brincar em grupo, a socialização, a resolução de problemas que só surgem durante o 

recreio da escola e o convívio com as diferenças. Numa aula online, a interação social é um desafio 

constante, quando existe. Me preocupava com isso, mas decidi que nesse período de pandemia, iria 

olhar os aspectos positivos: ficar em casa com eles, acompanhar suas emoções através de conversas, 

filmes, leitura de livros, e deixá-los se responsabilizar pelas tarefas escolares naquilo que fosse pos-

sível. 

Finalmente, a reunião terminou, faço uma lista mental das atividades pendentes. Mas, continuo 

com as minhas reflexões diante da janela.  

Também tenho um filho de 14 anos. Ele começou na escola nova em fevereiro, assim como a 

menina, depois de 4 anos estudando na escola na cidade do interior em que trabalho. Eles tiveram 

apenas um mês de aula e não tiveram tempo de fazer novas amizades. Quando penso nisso, me dói. 
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É uma forma de perda para eles. Mas, como falei, estou tentando focar nos aspectos positivos: o fato 

de podermos ficar em casa com boas condições materiais. 

Aproveito o tempo sem aulas para escrever, algo que não conseguia fazer quando estava minis-

trando aulas por quase toda a semana e me deslocando 120km semanalmente para ir ao campus onde 

trabalho. Aproveito algumas chamadas de periódicos científicos e me motivo a escrever artigos de 

pesquisas documentais, submeter outros artigos que estavam meio que engavetados, e pensar temas 

interessantes para escrever.  

Submeti dois artigos e três dias depois, recebi-os de volta com o aviso de que estavam em 

desacordo com as normas e que preciso corrigir e submeter novamente. Fico nesse processo várias 

horas porque por mais que eu leia as normas, e tente adequar todo o texto do jeito que exigem, sempre 

encontro algo que não sei fazer e que preciso gastar um tempo aprendendo. E ainda assim, está errado! 

Essa é a ironia, eu consigo escrever um artigo, mas ele é barrado por causa das normas! Para mim, 

meros detalhes, porque o mais difícil mesmo é escrever e ter a coragem de enviar para publicação. 

Fico em dúvida se escrevo outros textos ou se passo uma tarde corrigindo as normas. Ou seja, o tempo 

que gasto corrigindo essas normas, eu conseguiria escrever um outro texto. Isso mostra que no Brasil, 

o professor pesquisador, precisa entender de um monte de outras coisas, não só de sua área de exper-

tise. Tem que saber informática, tem que entender os meandros do Word e se preocupar com as vír-

gulas das vírgulas. Mas, tudo bem, faz parte do jogo e nem tudo o que precisamos fazer, precisamos 

gostar. Eu adoro escrever, mas não gosto de normatizar. Paciência.  

Nesse período de pandemia, muitas reuniões continuam acontecendo, como as do projeto do 

PET-Interprofissionalidade do qual faço parte, as reuniões de colegiado e as atividades da residência 

multiprofissional que estou coordenando. Enfim... minha rotina de trabalho está sendo todas as 40h 

da semana e ainda revezando com os serviços domésticos: lavar banheiros, limpar a casa, preparar 

comida. Eu e meu marido dividimos as tarefas domésticas. E eu ainda tentei colocar meus filhos para 

fazer algo. Algumas coisas pontuais eles até fazem, mas achei mais fácil assumir junto com meu 

marido e deixar eles mais à vontade com as aulas, os estudos e o lazer. O lazer, em casa, diante de 

telas. Cada um com a sua.  

Nunca passei tanto tempo diante de uma tela. Eles também.  

O tempo passa, a gente se ocupa, como diz Heidegger... e cadê o sentido disso tudo? No nosso 

caso, procuramos encontrar prazer em ficar em casa, em curtir esse tempo, já que temos boas condi-

ções. Preciso ficar bem para os meus filhos. Não sou só pesquisadora, pensadora, professora, sou 

também uma mãe, responsável por duas vidas em formação que precisam encontrar sentido por si só, 

mas eu quero estar lá para fornecer um lastro seguro e estável de amor, carinho e proteção. Então, se 

tiver que assistir aulas online, que assistam, que estudem o que for possível. Mas, que fiquem bem, 

apesar dessa tragédia chamada pandemia. Que entendam que tudo o que temos foi fruto de esforço e 

também oportunidades que tivemos na vida, e que nossa situação, diante de tantas, é até tranquila do 

ponto de vista material. 

Então, não basta só se ocupar, mas encontrar o sentido das coisas. Se tiver que ficar deitada, 

contemplando os galhos das árvores se movendo ao sabor do vento, que eu fique. Não adianta me 
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encher de projetos e querer saber de tudo porque não vou conseguir. Posso fazer o melhor possível 

com aquilo que eu sei, com aquilo que eu gosto, com o que faz sentido para mim. Isso me tranquiliza 

um pouco, porque nesses tempos de pandemia, a ansiedade e a necessidade de rápidas mudanças nos 

fazem sair do eixo e ter que encontrar soluções para uma série de demandas que se encadeiam. Isso 

traz mal-estar, sofrimento difuso, dores incógnitas, sensações de quase morte. 

Que eu não perca meu sono, como vem acontecendo quase toda noite, nem fique ansiosa, como 

acontece todos os dias. Ansiedade pelo porvir, pela incerteza, pela preocupação com meus pais que 

estão no grupo de risco, pelo sentimento de perda já que meus filhos estão sem brincar com os colegas, 

e ficam o dia todo de frente para uma tela. E eu também, trabalhando, escrevendo, pensando formas 

de contribuir com a ciência e com o nosso país. Mas, me dando ao luxo de olhar pela janela, com 

esperança. De ler romances leves. De não assistir os noticiários da TV. De evitar leituras mais densas. 

Porque não podemos adoecer.  

Não podemos nos sobrecarregar de trabalho, como querem muitos. Muitos que acham que fa-

zemos nada. Que ficamos o dia todo numa rede.  

Olho mais uma vez pela janela, vejo as folhas se balançando e a lua que vem mostrando sua 

cara. A hora da atividade física chegou e passou, meus filhos já me procuram para o jantar. Lembrei 

de tarefas pendentes, mas agora só amanhã. À noite, preciso descansar. Sair da tela. Olhar mais para 

a tela dos olhos dos meus filhos.  

Eles me pedem para contar histórias e brincadeiras de minha infância. Lembro das minhas ami-

gas da rua, dos momentos em que ficávamos na calçada conversando até dez da noite, sem preocu-

pações, sem chateações. E vejo o brilho no olhar dos meus filhos dizendo: “devia ser muito chato não 

ter celular”. Fico triste ouvindo isso. Eles não sabem o que é ficar na rua brincando com os vizinhos, 

nem sabem o que é viver sem esse apêndice chamado celular, tão útil, mas tão escravizador. E agora, 

com a necessidade ficar 24h do dia em casa, mais ainda. Estamos todos mesmerizados diante das 

telas, trabalhando, se ocupando, se distraindo. Quero sair disso, me volto para os livros. Quero sair 

disso, vou para a minha janela. Olho para o céu, olho para as estrelas, olho para a lua, e vejo que está 

tudo lá.  

O tempo está passando e cada vez mais perto de um desfecho dessa situação de pandemia. 

Assim, espero! Enquanto isso, procuro fazer o que tem sentido e deixar para trás aquilo que não tem. 

Olho para a frente. Mudanças serão necessárias em nosso cotidiano, precisaremos de flexibilidade, 

resiliência, paciência. Talvez uma academia mais poética. Talvez escritos com mais sentido e menos 

pontuação. Talvez aulas remotas mais interativas do que as presenciais. Há muitas restrições dentro 

daquilo que estávamos, mas há várias possibilidades naquilo que estamos agora. É só ver. Pela tela, 

pela janela, pelos olhos dos meus filhos. 
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Maternidade e doutorado durante a pandemia:  

um tsunami no meu equilíbrio 

 

Luciana Ferreira Leite Leirião1 

 

Pensei muito sobre como começar a escrever o meu relato de mãe e doutoranda durante a pan-

demia. Confesso que abri a chamada dezenas de vezes para ler o título do livro e buscar algum insight 

que puxaria o fio condutor da minha história. No entanto, todas as vezes que abria a publicação do 

Facebook com a chamada, o que gritava para mim era a imagem. Uma onda. A imagem que poderia 

me trazer paz, memórias de uma semana de férias, me despertava um sentimento oposto. Para mim, 

essa onda, no contexto da maternidade e da pandemia, não é uma simples onda, é um tsunami. E foi 

assim que percebi que eu não poderia começar o meu texto pelo tsunami causado pela pandemia. 

Precisava voltar um pouco para águas mais calmas (ou, melhor dizendo, menos agitadas). 

Decidi começar o meu relato pela minha decisão de ser mãe e doutora. Talvez, para muita gente, 

seja estranho pensar em uma maternidade planejada em meio a um doutorado (bolsa com valores 

defasados, perspectiva do desemprego ao fim da pesquisa, licença-maternidade quase inexistente 

etc.), mas, para mim, as decisões da maternidade e do doutorado foram tão intrínsecas que não con-

sigo descrevê-las separadamente. 

Sou bióloga (aliás, acabei de perceber que não me apresentei. Prazer, Luciana). Me formei na 

USP, uma universidade na qual o caminho natural é: graduação, mestrado, doutorado e pós-douto-

rado. Eu contrariei esse fluxo. Quando me formei, uma série de acasos me levaram ao mercado de 

trabalho, onde fiquei por seis anos. Nesse período, me descobri extremamente workaholic. Trabalhei 

em empresas de consultoria no ramo da educação básica. Estava acostumada com pelo menos dez 

horas de trabalho por dia, viagens frequentes por todo o Brasil e caixa de e-mails lotada. Mesmo com 

a rotina intensa, durante esses seis anos, acabei conciliando um MBA e um mestrado. 

Foi em 2018 que um sonho que eu já nutria há muito tempo tomou conta de mim. Eu já estava 

casada há um ano e queria ser mãe. E eu não queria ser mãe com a minha rotina. Eu queria estar em 

casa com meu filho, acompanhar cada conquista e ter tempo para ele. Enxerguei no doutorado minha 

melhor opção. Sempre gostei de estudar, meu mestrado havia aberto portas para um doutorado e, por 

                                                 
1 Mestre em Ciências e Doutoranda em Ciências pela Universidade Federal de São Paulo (UNIFESP). Lattes: 

http://lattes.cnpq.br/0185218541045231  

http://lattes.cnpq.br/0185218541045231
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não depender de experimentos, poderia desenvolver a maior parte da pesquisa de casa, acompanhando 

meu filho. Entrei no doutorado em agosto, engravidei em setembro. 

Durante a gravidez, todo o plano foi se encaixando. Consegui cumprir todos os créditos, me 

mudei para uma cidade mais tranquila (São Paulo não compunha meu cenário ideal de maternidade) 

e consegui engatar três publicações. O mundo parecia um conto de fadas e, quando achei que o bebê 

era o que faltava para deixar tudo ainda mais mágico, o tremor que deu origem ao meu tsunami 

aconteceu. 

Meu filho nasceu em maio de 2019 e, como qualquer grávida deslumbrada, levei um “tapa na 

cara” da maternidade real. Hoje, olho para trás e vejo que a rotina workaholic que eu levava funcio-

nava para mim justamente porque ela era uma rotina. Eu tinha uma agenda, previsibilidade e conse-

guia me organizar. Percebi que a maternidade tira isso da gente.  

Os quatro meses de licença concedidos pela CAPES e pelo meu programa de pós-graduação 

passaram e eu nem percebi. Eu e meu marido (que é pós-doutorando e também trabalha de casa) 

elaboramos um plano no qual cada um trabalharia meio período. Enquanto um trabalhava, o outro 

ficaria responsável pelo bebê. Pra ele essa estratégia funcionou. Pra mim, foi um fiasco. O meu meio 

período de trabalho era constantemente interrompido por conta das mamadas e o sono me consumia 

de uma maneira que olhar para o computador era impossível. 

Entre o fim da licença maternidade (em setembro) e janeiro de 2020, segui assim, fingindo que 

conseguia dar algum seguimento a minha pesquisa. E, claro, que todo esse período não passou sem 

uma boa dose de culpa por não estar rendendo. Além de sofrer com a minha autocobrança, sofri com 

a falta de preparo do ambiente acadêmico de uma forma geral. Em algumas oportunidades que tive 

de conversar com outras mães pesquisadoras, sempre ouvia que eu deveria matricular meu filho em 

uma creche, pois “é assim que funciona”. Me senti em um círculo vicioso, no qual as pessoas não 

tiveram apoio e, por isso, agora também não dão apoio. Senti que, de uma hora para a outra, fui 

deixada de lado nas pesquisas pelo simples fato de ter me tornado mãe. Antes da maternidade, eu 

sempre era envolvida em parcerias e publicações. Após a maternidade, passei a ficar sabendo das 

coisas quando elas já tinham acontecido e sempre ouvia “não te envolvi, porque você tem menos 

tempo disponível”. Tudo isso bombardeava ainda mais meu psicológico. 

O período de festas de 2019 chegou e eu estava decidida a abandonar o doutorado. Não supor-

tava não ter o rendimento que desejava, nem ser deixada de lado nas pesquisas do laboratório. O alto 

rendimento acadêmico e a disponibilidade para o meu filho pareciam coisas 100% divergentes e entre 

os dois opostos, eu tinha a minha escolha. 

Entre os milhões de inconvenientes que as reuniões de família em dezembro trazem, uma con-

versa rendeu. Entre tias me questionando sobre ainda amamentar um bebê de sete meses e me dizendo 

que o bebê tem que chorar para aprender a dormir à noite toda, engatei uma conversa com a esposa 

de um primo que vejo com pouca frequência. 

Ela também trabalha em home office e tinha a expectativa de conciliar isso com a maternidade. 

Doce ilusão que nós, vítimas da romantização da maternidade, temos. Ela me contou que, quando o 
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filho completou sete meses, resolveu dar uma chance para a “escolinha”. Era isso ou abandonar a 

carreira e um cargo concursado. Ela me contou como a adaptação havia sido fácil e como ela ainda 

tinha bastante tempo com o filho. Ela estava feliz com o trabalho e o tempo que passava com o filho 

tinha muito mais qualidade, já que ela não estava com o cansaço causado pelo cuidado full time. 

Engraçado que, escrevendo esse texto, percebi que ela me deu essencialmente a mesma sugestão que 

as mães pesquisadoras que me sugeriram a creche, “pois é assim que as coisas funcionam”. No en-

tanto, a sugestão da esposa do meu primo foi muito mais empática, foi um relato real. Por que as mães 

pesquisadoras não foram assim? 

Após muita conversa com meu marido, decidimos procurar uma escolinha para matricular 

nosso filho. A ideia sempre foi colocá-lo por meio período. Teríamos meio período em família e meio 

período de trabalho focado. A procura pela escolinha renderia um texto a parte. O mercado chega ao 

cúmulo de tentar empurrar educação bilíngue para um bebê! E apostilas, claro! Foram algumas se-

manas de procura até encontrarmos um espaço que nos agradou e que coube no orçamento (afinal, 

somos dois bolsistas por aqui).  

Meu filho começou a frequentar a escolinha na primeira semana de fevereiro. Nos primeiros 

dias, um sentimento horrível me consumia. Era como se eu estivesse terceirizando meu filho. E se ele 

tivesse saudade? E se ficasse assustado? Saberiam acalmá-lo? Saberiam colocá-lo para dormir? Pen-

sei muito sobre a decisão que estava tomando e quase voltei atrás, mas as funcionárias da escolinha 

foram maravilhosas. Sempre que eu ligava, demonstrando alguma preocupação, elas me acolhiam e 

mostravam meu filho feliz e brincando. Em uma semana, ele já sorria quando chegava na porta da 

escola e abraçava as funcionárias da hora de ir embora. 

Com o coração tranquilo, o doutorado começou a fluir. Mesmo me dedicando por apenas meio 

período, meu rendimento voltou a ser o que era antes. Eu tinha foco e, finalmente, alguma rotina. 

Em março, recebi uma proposta de uma das empresas que trabalhei para um trabalho de elabo-

ração de material didático. A proposta era a produção de um texto por semana. O trabalho parecia 

fácil (consigo escrever um texto desse tipo em cerca de 3h) e agregaria bastante ao orçamento fami-

liar. Aceitei. Na mesma semana, recebi ainda uma proposta de elaboração de materiais para uma 

universidade privada. Com medo de negar e “sair da lista de contatos” da universidade, aceitei tam-

bém. 

A carga de atividades estava crescendo, mas, com uma rotina, as coisas estavam fluindo. Eu 

aproveitava a soneca que meu filho tirava no período da manhã para fazer os trabalhos extras e man-

tinha toda a tarde para o doutorado enquanto ele estava na escolinha. Finalmente, eu estava me en-

contrando como mãe e como pesquisadora. 

Como é de se prever pela linha do tempo, a alegria durou pouco. Mais precisamente, ela durou 

até o dia 27 de março, que foi quando a escolinha encerrou as atividades por conta da pandemia. 

Nessa data, a cidade em que moro ainda não havia nem registrado casos de Covid-19, então confesso 

que estava achando as medidas exageradas. 
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Seguindo minha analogia com o tsunami, a maternidade foi o tremor inicial; nos primeiros sete 

meses, achei que estava vivenciando o caos, mas ainda era apenas uma grande onda no oceano. Foi 

com a chegada na quarentena que o tsunami chegou de vez na minha vida. 

Logo quando a escolinha comunicou que pararia as atividades, eu e meu marido pensamos em 

um “plano B”. As coisas estavam funcionando tão bem que não queríamos perder essa rotina. Com-

binamos com a minha mãe e ela estava disposta a ficar com nosso filho durante as tardes. No passado, 

essa nunca tinha sido uma alternativa, pois minha mãe sempre deixou muito claro que gostaria de ser 

“apenas avó” e que não gostaria de ser envolvida nos cuidados diários. Mas, como a quarentena era 

algo para durar umas duas semanas, uma exceção poderia ser feita.  

O plano era ótimo, mas nunca chegou à prática. Apesar de, em um primeiro momento, ter 

achado a quarentena uma medida exagerada, minha opinião mudou completamente em dois ou três 

dias. As notícias dos efeitos da pandemia na Itália inundavam os noticiários e passei a ficar muito 

preocupada com o meu filho. Desde os primeiros meses, ele tem rinite alérgica e já chegou a ter 

complicações que nos levaram ao pronto socorro algumas vezes. Como noticiava-se que doenças 

respiratórias pré-existentes caracterizavam grupo de risco, passei a temer por ele. Meu pai trabalha 

em indústria, um setor que não foi paralisado, e, por morar com a minha mãe, eles poderiam ser 

vetores do coronavírus até meu filho. 

Decidimos nos trancar em casa. Eu, meu marido e nosso filho. Sem nenhuma rede de apoio, 

duas pesquisas a serem seguidas e muitos materiais didáticos a serem entregues. 

Voltamos a estratégia do trabalho em períodos alternados. Desde o início, eu sabia que não 

daria certo, mas qual seria a alternativa? Por aqui não enxergamos nenhuma. 

Assim como um tsunami chega à costa e uma coisa é lançada sobre a outra (casa, carros, árvores 

etc.), aqui a pandemia lançou todas as coisas que eram encaixotadas dentro de uma rotina sobre o 

meu colo. Tenho entre quatro e cinco horas diárias na frente do computador para analisar dados, ler 

artigos, orientar uma iniciação científica (mais uma coisa que surgiu no fim de 2019) e elaborar ma-

teriais didáticos. Horas que são interrompidas para mamadas e por um filho que aprendeu a gritar 

“mamãe” e a bater na porta do escritório. 

Durante a pandemia, meu filho cresceu. Em março, havia acabado de aprender a engatinhar. 

Hoje, já anda. Ele é um poço de energia que não damos conta de gastar em um apartamento. O acú-

mulo de energia e o confinamento o incomodam. Ele ainda não sabe comunicar isso, mas nós perce-

bemos. A criatividade para inventar brinquedos e brincadeiras acabou, os brinquedos e brincadeiras 

já ficaram chatos. A energia explode e o estresse vem. 

Com o excesso de energia, o sono passou a ser mais curto e os dias passaram a começar as 5h 

da manhã aqui em casa. Nesse horário, “o sol ainda nem raiou na fazendinha” (analogia a uma famosa 

música infantil do grupo Mundo Bita). Além do cansaço, o sono torna tudo mais difícil. 

Semanalmente, meu grupo de pesquisa faz uma reunião científica para nos atualizarmos das 

pesquisas de cada um. Semanalmente, pratico minha criatividade para dizer que fiz alguma coisa que 

me tomou muito tempo, quando, na verdade, tudo me tomou muito tempo e eu não fiz nada. Mais 
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uma vez, estou sendo colocada de fora das parcerias porque “tenho menos tempo disponível que os 

outros alunos da pós”. Vejo as pessoas exaltando a alta produtividade proporcionada pela pandemia 

e me pergunto o que estou fazendo de errado. 

Sim, tenho um companheiro que divide comigo igualmente os cuidados com nosso filho. Além 

disso, também dividimos a cozinha e a limpeza da casa. Ainda assim, é muita coisa. Pessoas sem 

filhos não têm que se preocupar com a alimentação balanceada em todas as refeições ou com a casa 

sem pó para não desencadear uma crise de rinite no filho alérgico. 

A carga mental em relação aos cuidados com a casa é alta. Enquanto tento produzir alguma 

coisa ou enquanto brinco com meu filho, minha cabeça está a mil. Será que a lista de compras está 

completa? Preciso tirar a carne do freezer. Sobrou feijão de ontem? Preciso trocar o lençol que vazou 

xixi. Será que já recolhi os brinquedos que ficaram espalhados pela cozinha? 

Por diversas vezes, tentei estabelecer um filtro para descartar as preocupações que não são es-

senciais, mas tudo parece essencial. Mesmo o trabalho com materiais didáticos que era apenas uma 

renda extra, se tornou essencial na pandemia. Com a paralisação de diversos setores, a renovação da 

bolsa do meu marido atrasou e a perspectiva é que, a partir de julho, nossa renda seja apenas a bolsa 

de doutorado e o dinheiro vindo dos trabalhos extras. 

Não saber quanto tempo esse tsunami vai durar é agonizante. Já li vários planos de retomada 

para instituições de ensino, mas não sei quando me sentirei segura para voltar a levar meu filho para 

a escola. É difícil de admitir (ainda mais pra mim que tinha a expectativa de fazer um doutorado com 

o filho o tempo todo em casa), mas não vejo as coisas fluindo enquanto eu não voltar a ter um tempo 

exclusivo para o doutorado.  

Em meio a toda essa loucura, só espero ter algum resultado até a qualificação, que acontecerá 

em dez meses. O prazo parece largo, mas quase três meses de isolamento e de falta de produtividade 

já se passaram. Ainda aguardo uma resposta para o meu pedido de prorrogação de prazos e de bolsa 

em decorrência da pandemia. Curioso é que, em toda a justificativa para a solicitação da extensão de 

prazo, não pude citar os cuidados com meu filho uma única vez. Aparentemente, isso não é um argu-

mento válido para redução de produtividade. Apelei novamente para a criatividade e justifiquei que 

perdi o acesso a softwares disponíveis apenas nas dependências da universidade. 

Bom, sinto que já me estendi muito meu relato e que devo parar por aqui. Encerro agradecendo 

a iniciativa de publicação deste e-book, pois mesmo que ninguém leia o que escrevi, considerei uma 

sessão de terapia tecer cada palavra. Também gostaria de conhecer a situação de outras mães pesqui-

sadoras para que eu me sinta menos sozinha nessa trajetória. Sigamos com a esperança de que tempos 

melhores virão e que, um dia, a questão da maternidade possa ocupar pautas dentro da universidade. 
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De repente uma nova realidade:  

como a pandemia da Covid-19 aproximou mães e filhos/as 

 

Luciana Gomes da Luz Silva1
 

 

Introdução 

O ano de 2019 foi bem atípico em comparação aos anos anteriores pois iniciei o curso de Mes-

trado. Fazia 10 anos que estava afastada do ambiente escolar e foi bem intenso esse recomeço. Em 

minha rotina cabia o cumprimento de uma jornada de trabalho de oito horas diárias. Findo o horário 

do trabalho, iniciava-se o segundo tempo, comum à maioria das mães, dessa vez em casa, no tocante 

aos afazeres domésticos e cuidados com as filhas. Com a chegada do mestrado essa rotina mudou. E 

a nova realidade incluiu a necessidade de cursar as disciplinas acadêmicas e atender às demandas de 

orientação do projeto de estudo. Vale ressaltar que dentro desse tempo já bastante encurtado, era 

necessário encontrar um tempo para as leituras. Enfim, a rotina ficou pesada de vez. 

Importante salientar que nesse processo muitos atropelos aconteciam. Impossível atender a to-

das as demandas do curso, do trabalho e da família com a mesma presteza de antes. Alguns prazos 

passaram naturalmente a se alongar. Exceto, no curso de mestrado onde não havia essa possibilidade, 

os prazos corriam em dias objetivos, sem chance de serem prorrogados. E nessa corrida contra o 

tempo, sobrava pra família a menor fatia do bolo. 

O crescimento profissional e pessoal almejado pela pesquisa, superava em parte, a frustração 

de não dar conta de todos os projetos de vida. Afinal de contas, seriam dois anos, intensos, mas dois 

anos, não mais que isso. A academia não permitia o alargamento de prazos. E com essa meta a vida 

seguia. Considerando que era essa a realidade, sigamos em frente. E assim, com esse objetivo bem 

fixado, restava dar andamento à pesquisa com dedicação, em prol do melhor que podia ser feito apesar 

do contexto, adverso, às vezes. Vale ressaltar que o novo conhecimento adquirido até aquele momento 

e as trocas com os colegas proporcionaram momentos importantes que serviam pra mostrar que tudo 

valia à pena. Afinal, a correria passaria e logo a vida voltaria ao normal. E voltaria com um novo 

título acadêmico, adquirido com bastante suor, lágrimas e sorrisos também. 

                                                 
1 Possui graduação em Psicologia pela Universidade Federal de Minas Gerais (1997) e especialização em Demo-

cracia pela Universidade Federal de Minas Gerais (2011). Mestranda em Educação – Promestre/FaE/UFMG. Servidor 

efetivo UFMG. Lattes: http://lattes.cnpq.br/9511893032351387  

http://lattes.cnpq.br/9511893032351387
http://lattes.cnpq.br/9511893032351387
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Ao final do ano de 2019 havia muitas expectativas para o próximo ano, ou seja, 2020. Consi-

derando que este seria o ano para a finalização do curso de mestrado e a tão almejada defesa da 

dissertação. Existia a possibilidade de conclusão em fevereiro de 2021, mas a meta era finalizar o 

quanto antes, até mesmo para que os resultados do estudo fossem logo conhecidos e publicizados. 

Sabia também que se o ano anterior foi puxado em razão das disciplinas e leituras que passaram a 

fazer parte da rotina, o ano do trabalho de campo e defesa, com certeza seria infinitamente mais 

intenso. E assim, com essa expectativa, iniciei o novo ano, focando em prazos, tempos, atividades, 

compromissos. A meta principal era a defesa da dissertação.  

A pressão por prazos, datas, cronogramas, excluía uma participação mais intensa nos momentos 

de lazer em família. A possibilidade de férias com viagens estava descartada. Neste ano de 2020, a 

ausência da mãe era certa nesses momentos. Tratava-se de um tempo de reclusão totalmente voltados 

para a pesquisa. Ao final, tudo seria recomposto e recolocado de volta ao lugar. 

Em dezembro de 2019 começaram a circular informações sobre a descoberta de um novo vírus 

letal, até então chamado de o novo coronavírus. Em janeiro de 2020 nomearam o tal vírus de Covid-

19. Mortes estavam ocorrendo na China e o alto potencial de transmissibilidade do vírus deixava o 

mundo em alerta. Apesar disso, a vida seguia no Brasil e no resto do mundo.  

Passamos pelas férias de janeiro, pelo carnaval no final de fevereiro e o ano começou pra valer 

em março. Tudo parecia transcorrer dentro da normalidade. No entanto, o vírus atravessou a fronteira 

da China e se instalou na Europa, disseminou-se por lá provocando mortes na Itália, Espanha e outros. 

A Organização Mundial da Saúde declarou que o mundo estava diante de uma pandemia e que a 

medida para controle da disseminação era o isolamento social. Até então não havia vacina ou medi-

camento contra o vírus. O isolamento foi a única medida indicada para proteção das vidas e princi-

palmente, para evitar a sobrecarga nos sistemas de saúde. Definiu-se quais eram os grupos de risco: 

idosos e portadores de doenças crônicas. O vírus tem um alto índice de contágio. As crianças estão 

nas escolas, as faculdades estão cheias de pessoas, os shoppings e locais que causam aglomeração, 

funcionando e lotados. Mas, os familiares idosos e com doenças, daqueles que estão circulando, cor-

rem mais risco de adquirir a forma severa da doença, e todos podem ser contaminados. O que fazer? 

O Brasil entrou em isolamento social, em meados de março. 

 

Vivendo sob a perspectiva da pandemia 

E assim, o imprevisível aconteceu, de repente, todos ou a grande maioria das pessoas se viu 

‘presa’ em casa, em isolamento social. Todas as aulas foram suspensas desde a educação infantil até 

o ensino superior. Locais que causam aglomeração como shoppings, parques, restaurantes, foram 

fechados.  A pandemia trouxe consigo a ideia de sobrevivência e cuidado com o outro, se não sou 

idoso ou tenho alguma comorbidade, não tenho que me preocupar por mim, mas tenho que cuidar 

para que as pessoas do grupo de risco não adoeçam.  

Esse foi o cenário não imaginado para o ano de 2020. Para esta mãe cientista, tudo estava me-

ticulosamente calculado e moldado pra caber dentro de um calendário rígido e fixo, com normas e 
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regras improváveis de serem alteradas. De repente, aquilo que ficou fora da minha agenda, em razão 

do planejamento proposto, passou a ocupar integralmente os dias, as horas, os minutos, os segundos, 

ou seja, a convivência intensa com as minhas duas filhas. O ano em que a mãe cientista estaria muito 

ausente para cuidar mais de perto da pesquisa passou a ser o ano em que o cuidado com as filhas seria 

mais intenso, sobretudo, geograficamente falando e a pesquisa correria pela tangente, sendo realizada, 

dentro das possibilidades das limitações impostas pela pandemia. 

Esse contexto me levou a refletir sobre mulheres e saúde mental. A maternidade é um aconte-

cimento que significa e ressignifica o estar no mundo dos pais. Para a maioria das sociedades o sentido 

de existir da mulher está intimamente ligado à procriação, sendo este o legado maior de sua existência. 

Sabemos que nem todas as mulheres se inserem nesse universo, por razões que dizem de sua indivi-

dualidade, liberdade dentre outros, o que indubitavelmente, não afeta a sua essência. Mas, para aque-

las que se aventuraram pelo caminho da maternidade, vale refletir sobre a experiência desses cuidados 

maternos num momento tão atípico do mundo, cheio de incertezas e tendo que de alguma forma, 

propiciar conforto aos filhos e filhas e a si mesma. 

No estudo de Pegoraro&Caldana2 as autoras retomaram a história da Idade Média onde estava 

determinado socialmente às mulheres que aquelas que não seguiam a determinação de se casarem, 

ficando assim contidas no ambiente doméstico e sujeitas à procriação, eram consideradas bruxas. Já 

na Idade Moderna essas mesmas mulheres eram consideradas loucas e a internação surgia como des-

tino principalmente para as prostitutas e pobres. Vale ressaltar que as autoras identificaram nos do-

cumentos pesquisados que essas mulheres podiam ser identificadas como imigrantes que não conse-

guiam falar a língua do país e mulheres negras saídas da escravidão. Vale o destaque: 

 

Para os alienistas, o padrão a ser seguido era o das mulheres “de famí-

lia”, vistas como sadias e com condutas classificadas como “normais”, isto 

é, exercendo papeis dentro do seio familiar. A despeito da inferioridade fe-

minina, Cunha (1998) destaca a importância do relato paterno para a efeti-

vação da internação e para o diagnóstico da loucura, quando na defesa de 

que “... mulheres que, podendo viver de acordo com as normas, se furtaram 

ao seu papel ‘natural’, que insistiram em viver suas escolhas, que não se 

conformaram ao papel que lhes era socialmente destinado” (Cunha, 1998, 

p.15) e estavam destinadas à degeneração. (PEGORARO & CALDANA, 

2008, p. 86) 

 

Percebe-se claramente a ideologia de inferiorização das mulheres, elas são apresentadas quase 

como que objetos, os quais devem ter seus destinos orientados de fora, por aqueles que se consideram 

seus donos, no caso, os homens. Embora tal pensamento se justificasse no contexto em que foi esta-

belecido, a ideologia da suposta inferioridade das mulheres, atravessou a época e se perpetuou pelas 

                                                 
2 CALDANA, R. H. L.; PEGORARO, R. F. Mulheres, loucura e cuidado: a condição da mulher na provisão e 

demanda por cuidados em saúde mental. Disponível em: https://www.scielosp.org/article/sausoc/2008.v17n2/82-94/. 

Acesso: 26 jun 2020. 

https://www.scielosp.org/article/sausoc/2008.v17n2/82-94/
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próximas gerações.  Vale mais uma vez o destaque do texto que diz da ‘importância do relato paterno 

para a efetivação da internação e para o diagnóstico da loucura’. E assim o domínio masculino ou 

patriarcado foi sendo assumido para definir o destino das mulheres. 

Após a passagem desse período e entrada no mundo pós-moderno houve avanços nas políticas 

públicas que culminaram com a presença das mulheres no mercado de trabalho. Mas ainda assim, em 

razão da ideologia de inferiorização, é possível perceber que as mulheres que se sobressaem no tra-

balho, nos estudos, ainda são vistas de maneira diferente, como se os resquícios do tempo em que 

eram associadas à loucura ainda estivessem presentes. E a forma de barrar esse avanço feminino no 

mundo se apresenta com a desvalorização salarial em comparação aos homens e com a ocupação 

menor em cargos de chefia. 

Por sorte, apesar das condições nem sempre favoráveis, nós mulheres nos engajamos no campo 

da ciência, como uma forma de transcender ao esperado socialmente. Com essa atitude somos capazes 

de levar o feminino onde quer que seja e não seremos taxadas de loucas. Assim como não enlouque-

ceremos na pandemia. Evidente que há sobrecarga de trabalho para as cientistas mães, pois, não é 

possível terceirizar nem a maternagem, nem o trabalho, nem os estudos. E nem queremos isso. Então, 

se as mulheres eram associadas à loucura, como estão sobrevivendo à pandemia sem ‘enlouquecer’? 

Acredito que é exatamente pelo fato de estarmos envolvidas com as pesquisas que a maioria de 

nós conseguirá reagir positivamente a todo esse processo. Destaco, felizmente, que a oportunidade 

da continuidade da pesquisa se apresenta pra mim como um alento que me permite sobreviver a tudo 

isso com mais serenidade. Sinto que é estressante, exaustivo, angustiante, mas percebo que preciso 

viver essa experiência, tendo em mente a excepcionalidade do momento. Se é para estar com os filhos 

por mais tempo, quero me permitir que essa interação ocorra, a despeito de todas as intercorrências e 

mesmo diante de tantas incertezas quanto a tudo, da melhor maneira possível. 

Entendo que são necessárias estratégias de enfrentamento e empoderamento de nós mulheres, 

para atravessar o momento atual, preservando assim a saúde física e mental. Concordo com Des-

sen&Braz3 que é necessário haver uma ‘rede social de apoio das famílias, que vem sendo destacada 

como um dos fatores responsáveis pela manutenção do equilíbrio e da dinâmica familiar’ (2000, p. 

222). O estudo em questão abordou a chegada do segundo filho na família, mas a conclusão de que é 

necessária uma rede de apoio para dar suporte pode ser ampliada para o contexto da pandemia.  

Contar com uma rede de apoio em períodos específicos contribui para a travessia de várias 

situações. Vale lembrar a lista extensa de agradecimentos encontrada nas páginas iniciais das pesqui-

sas. O apoio de familiares e amigos é fundamental para esses enfrentamentos. O contexto da pandemia 

limitou o suporte presencial, mas, o apoio remoto tem tentado suprir essa lacuna. O estudo apontou 

que o apoio do marido/companheiro e da mãe, onde o contexto permitia, foi identificado como o mais 

necessário para o equilíbrio emocional das mães pesquisadas, e, em contrapartida, também contribuía 

                                                 
3 BRAZ, M. P.; DESSEN, M. A. Rede Social de apoio durante transições familiares decorrentes do nascimento de 

filhos. Disponível em: http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0102-37722000000300005. Acesso: 26 

jun 2020. 

http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0102-37722000000300005
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para o desenvolvimento dos filhos. (DESSEN; BRAZ, 2000). Vale a provocação que mesmo em 

contextos familiares diferentes do apresentado pelas autoras, permitir-se dividir experiências de so-

brevivência apesar do caos aparente, pode ser uma das melhores formas de passar por tudo isso com 

mais leveza, tendo sempre em mente que tudo vai passar. O isolamento ou distanciamento social não 

pode ser entendimento como eliminação de contatos externos àquele núcleo familiar. Nesse sentido, 

as novas tecnologias surgem como uma ferramenta de aproximação.  

 

Considerações finais 

Passar por mudanças nem sempre é fácil. Algumas ocorrem por escolha e nem por isso se isen-

tam de conflitos. E há aquelas mudanças impostas que impedem uma escolha diferente, como é o 

caso da pandemia, que afetou a todos de uma vez e mostrou que as certezas não estavam tão certas 

assim. 

O caminho para seguir em frente é viver, sobreviver, seguir. Trazer pra si o que de pode haver 

de melhor mesmo diante do caos. As mães cientistas e também as outras, de repente, viraram profes-

soras de seus filhos ou, pra suavizar mais a nova função, viraram tutoras das crianças. A soma das 

funções no ambiente doméstico requer disciplina e negociações. O tempo precisa ser escalonado para 

que funcione. Os espaços foram ocupados por cadernos, livros, recados diversos, textos. Tem ainda 

os combinados para que as reuniões de trabalho, de orientação e aulas possam de fato acontecer, 

minimizando ao máximo as intercorrências externas: cachorro latindo, carro da vassoura, manhêee. 

É tudo muito novo. 

Nem sempre ocorre tudo como planejado. A internet pode cair e não ter a velocidade adequada. 

Os aparelhos eletrônicos disponíveis (celular, computador) podem estar aquém do necessário para 

suportar determinadas mídias. Diferentemente do ambiente escolar onde o silêncio será o principal 

condutor da pesquisa, em casa, será preciso se adaptar aos sons da casa. O que vale também para o 

home office. É preciso se concentrar com todos os barulhos possíveis. 

Concordo com Amazonas et al4 que apontou em seu estudo que “solidariedade é uma forma de 

a classe popular garantir a sua existência ante um contexto que oprime seu desenvolvimento” (2003, 

p. 13). Essa manifestação das classes populares nunca se fez tão presente no momento atual. A pos-

sibilidade de execução de todas as atividades de trabalho, estudos, limitado nesse momento à esfera 

doméstica, só poderá acontecer caso haja solidariedade entre todos. Nessa mesma lógica, tem surgido 

várias frentes de ações solidárias para além dos muros das casas. No caso das mães cientistas destaco 

como de fundamental importância, o suporte online oferecido por uma rede de psicólogos, disponí-

veis para esse tipo de atendimento. 

                                                 
4 AMAZONAS, Maria Cristina Lopes de Almeida et al. Arranjos familiares de crianças das camadas populares. 

Disponível em: http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1413-73722003000300003. Acesso: 26 jun 

2020. 

http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1413-73722003000300003
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A vida certamente não voltará ao normal. Uma nova forma de se relacionar surgirá. Cabe a nós 

estarmos atentas para manter os cuidados aprendidos e sobreviver. A meta principal para viver o 

‘novo normal’ será o sucesso das pesquisas em andamento. E que as novas relações desenvolvidas 

com os filhos e filhas favoreçam o estreitamento dos laços. 
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A pandemia de uma mãe solo de três:  

sobrevivência mental e redução de danos 

 

Mádhava Hari Cezar dos Anjos1 

 

O presente texto em formato de relato traz algumas reflexões subsidiadas a partir do estudo das 

ciências sociais no que compreende a organização social e os recortes que fundamentam a nossa 

sociedade na atualidade. Dessa forma o relato nos leva a refletir a organização social a partir da es-

trutura patriarcal e os impactos delas no cotidiano de uma mãe solo2 de 3. Recortes de classe, são 

pertinentes de serem evidenciados tendo em vista que este recorte proporciona a mim alguns privilé-

gios que não se caracteriza a realidade da maioria das mulheres, onde até para irmos buscar os nossos 

direitos e de nossas crianças, sai na frente quem não está lutando por sobrevivência. Isso evidencia 

ainda a importância de políticas públicas para democratizar o acesso e promover melhorias dignas no 

cotidiano dessas mulheres, cuja responsabilidade exclusiva lhe foi imposta e não se constitui numa 

escolha, afinal nenhuma mãe solo o escolhe ser, a escolha é sempre do outro que abstém de sua 

responsabilidade: “uma maternidade forçada, a ausência das políticas públicas necessárias que 

deem suporte social para o exercício da maternidade mostra-se ainda mais perversa e danosa” (DI-

NIZ, 117, 2012)3. 

Sendo assim, segue o relato de uma mãe solo de 3, lutando pela sobrevivência mental em meio 

ao caos provocado por uma pandemia de nível mundial. É importante contextualizar, tendo em vista 

                                                 
1 Mestranda no Programa de Pós-graduação em Educação, Identidades e Culturas (PPPGECI) Universidade Fede-

ral Rural de Pernambuco (UFRPE)/ Fundação Joaquim Nabuco (FUNDAJ). Lattes: http://lat-

tes.cnpq.br/9055251486744817  

2 Definição de mãe solo, tiradas do vídeo “Mães solo - o que são o que comem onde vivem”, a cineasta Helen 

Ramos, no canal do Youtube Hel Mother: “Mas, Hel, o cara lá que assume, pôs o nome na certidão e paga pensão, essa 

mulher, ela é mãe solo? — olha, se o pai não está dividindo a criação igualitariamente, cinquenta/cinquenta por cento, 

sim, ela é considerada mãe solo. Uma coisa muito importante a se dizer é que uma mãe solo com exceção da produção 

independente, quando digo produção independente, gente, é quando a mulher foi lá e fez inseminação e, realmente, desde 

o início, ela quis ser mãe solo. Tirando essa exceção, da produção independente, nenhuma mãe escolhe ser mãe solo. Por 

quê? Porque ninguém escolhe passar por um processo de vida tão difícil.” 

3 MATTAR, L. D; DINIZ; C.S.G. Hierarquias reprodutivas: maternidade e desigualdade no exercício de direitos 

humanos pelas mulheres. Interface. Comunicação, Saúde e Educação. V16. N.40. p.107-119. jan/mar. 2012. 

http://lattes.cnpq.br/9055251486744817
http://lattes.cnpq.br/9055251486744817
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que pra mim, quando falamos de mãe, devemos diretamente falar de pais. Dessa forma acho impor-

tante contextualizar a composição de minha família três filhas(o) de três pais diferentes. Um deles 

apenas conheceu o filho apenas este ano, pouco antes da pandemia, pela primeira vez. O outro pai 

mora há 5 min de nossa residência, o que não significa presença garantida. E o terceiro pai mora em 

outro Estado, mas apesar de vir regularmente à Recife e passar em média 15 dias, nem sempre, igual-

mente, está presente. Três realidades paternas bem distantes, mas com um aspecto em comum: a 

possibilidade da escolha da presença e/ou ausência. A minha opção nos três casos foi a separação, 

mas nunca optei por assumir toda responsabilidade sozinha, isso me foi imposto, e a mim não resta-

ram escolhas.  

Hoje é dia 01 de junho, estou há 76 dias em quarentena. Hoje encerra 15 dias de lockdown em 

minha cidade. Não faz muita diferença pra mim, pois estou há 76 dias em lockdown, sou mãe solo de 

três. Tenho um filho de 18 anos, que há um ano mora com a avó materna e duas filhas que moram 

comigo, uma de dois anos e a outra de onze anos, completados durante a quarentena. 

Quando iniciou a quarentena, dia 16 de março, eu comuniquei a babá que ela ficasse em casa 

de quarentena, pois ela utiliza transporte público. Como a ideia do mestrado era qualificação em abril, 

eu vinha produzindo. Estava com a babá em casa há apenas 16 dias. Foram 16 dias de muita alegria 

pra mim, voltei a ter tempo de malhar, caminhar, ir num cinema sem crianças, passar um creme no 

rosto sem pressa, tomar um banho sem preocupar-me se “o mundo tá caindo”, fora do banheiro.  Ela 

já cuidava de minhas filhas há anos, mas na casa dela, considerando que ela também cuidava de outras 

crianças. Acontece que ela foi gradativamente sendo dispensada das outras crianças e eu vi a oportu-

nidade de trazê-la pra minha casa. Com meus privilégios de classe, estava conseguindo ter o mínimo 

de dignidade no meu cotidiano, estava amenizando uma sobrecarga de anos. Estava feliz e me sen-

tindo liberta! Ainda deu tempo de ir num “rolê” noturno com as amizades da faculdade, outra liber-

tação que há anos não fazia, sair só pelo prazer das companhias, no horário em que desejava e não no 

que era conveniente pra as crianças. Por mim, pra mim. 

Sem esperar e sem ter noção da dimensão, pois estava acompanhando apenas poucas notícias 

sobre o Coronavírus, não tinha ideia do que estava por vim, ninguém tinha. No domingo 15/03 o 

prefeito de Recife comunicou que no dia 18 entraríamos em quarentena. Não acreditei totalmente.  

No dia seguinte o Estado de Pernambuco, também comunicou que todo estado entraria em quaren-

tena. Daí sim, comecei a acompanhar as notícias sobre o Covid-19, mas não tinha dimensão dos 

impactos e do tempo ao qual seríamos submetidos de quarentena, pensei 15 dias ou no máximo um 

mês, voltamos a normalidade. 

Dispensei a babá, pra que ela cumprisse a quarentena, pois ela pega transporte. Ela levou um 

susto, “mas tu achas que precisa? Eu posso vir”. Disse que não que ela iria se arriscar com transporte 

público que eu iria ficar resguardada e ela também. Que eu continuaria os pagamentos e depois verí-

amos como ficaria. No começo estava animada com a possibilidade de TER TEMPO. Pesquisei cur-

sos online, fiz alguns, treinei uma rotina com exercícios físicos, comida fresca, brincadeiras com as 

meninas, ser professora da minha filha, seria legal.... Ah! Aí pensei nos livros do mestrado pra ler, 

nas resenhas pra fazer e na qualificação pra concluir... 
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Os dias foram se passando eu não conseguia dar conta de tudo que havia planejado. No primeiro 

mês não havia conseguido nenhum dia sentar com minha filha para as atividades da escola, que jor-

ravam diariamente pelo WhatsApp. Ficando pra trás, eu estava me sentindo angustiada e incapaz de 

dar conta de tudo. Depois da primeira semana desisti da rotina de exercícios físicos. A todo momento 

minha filha caçula insistia que eu desse atenção exclusiva. Eu, muito dispersa, acompanhando as 

notícias diariamente, e ela pedindo: “Olha ta mim!” (Olha pra mim!), segurava meu rosto em direção 

a ela, impunha que eu a desse atenção. 

Os absurdos diários das notícias durante a pandemia, a falta de dados e conhecimento da doença 

e o desconhecido, estavam me abalando psicologicamente. Parei de acompanhar os boletins e os jor-

nais. Estava extremamente cansada, isolada e diariamente sozinha com duas crianças com as quais 

eu tinha que dar...comida, atenção, banho, ocupação...eu tinha que me doar o tempo todo. Por dias 

chorava, as vezes implorava pra ficar só por 5 minutos. Não tinha dia pra acabar! As vezes passáva-

mos o tempo em videoconferências com os familiares. Eu nunca acertava o dia em que estava, apenas 

queria que passasse rápido, porque queria que acabasse, mas não sabemos quando vai passar e esse 

passar parece que tá cada vez mais distante.  

A ordem era proteger minha saúde mental. Eu precisava estar bem, as meninas precisam de 

mim bem. Cancelei a matrícula da minha filha na escola produtiva na quarentena, não era possível eu 

acompanhar, na configuração familiar que eu tinha. Uma das minhas filhas havia visto o pai pela 

última vez no Natal! Enquanto a outra havia visto o pai no início de março. 

Eu estava em período de qualificar no mestrado, precisava fazer alterações no texto para agen-

dar data e eu não havia pego no texto nos últimos 30 dias. Quando perdi a rede de apoio da escola, da 

babá, das visitas de familiares...eu parei! Tentava manter a casa higienizada, mais ainda, diante da 

ameaça do Covid-19. A alimentação diversa, pra garantir uma imunidade boa pra mim e para as 

meninas e tentar leveza pra elas diante do confinamento, porque pra mim já estava pesado demais. 

As crises de choro eram cada vez mais constantes, crises nervosas. Mesmo diante de explicar minha 

situação, minhas dificuldades, sempre escutava que era preciso caminhar rumo a qualificação do pro-

jeto de mestrado.  

Quando minha filha caçula dormia e eu aguentava ficar acordada, passei a ler e tentar escrever. 

A mais velha estava sempre na tela e eu não tinha nem condição de tirá-la. Com o passar dos dias 

percebi que ela estava ficando mais triste. Passei a conversar com ela, dizer que estava muito difícil 

pra mim e que eu sabia que pra elas também, mas que eu não conseguia fazer melhor, agora. Ela disse 

que entendia, sempre compreensiva. Sobretudo eu sentia muita falta de estar em contato com as pes-

soas.  

De 15 em 15 dias eu saía pra fazer compras. Era um momento em que me sentia livre. Geral-

mente as meninas ficavam com meu irmão nesses momentos, que mora no mesmo condomínio que 

o nosso, assim eu não precisava levá-las. Eram duas horas de liberdade, ver a rua, as pessoas, me 

faziam bem, mas logo voltávamos ao confinamento. As áreas de lazer do condomínio foram interdi-

tadas logo no começo. Os nossos horários, passaram a não serem marcados. Geralmente eu acordava 
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às 8h, minha caçula às 9h e Ananda ao meio-dia. Durante a manhã eu me ocupava nos afazeres do-

mésticos, preparo das refeições, logo após o almoço, colocava a caçula pra dormir, era quando a mais 

velha estava acordando. Quando a calculava acordava, muitas vezes o sol já tinha ido, por isso pas-

sávamos muitos dias sem nem nos expor ao sol. A noite era longa, sempre dormíamos tarde e era o 

momento onde as duas estavam acordadas. Eu ainda tinha que gerenciar os conflitos, isso as vezes 

me deixava com nervos à flor da pele. 

Passei a discutir muito com as amigas, também mães que estavam confinadas com suas fi-

lhas(os) e pude identificar o quanto a sobrecarga, fica sempre sob a responsabilidade da mulher, 

mesmo muitas delas tendo companheiros. Sempre reclamavam que “não descansava”, principalmente 

as que crianças pequenas, na primeira infância. Que os pais saíam, estavam tendo vida normal, mas 

que elas estavam cansadas, com muito trabalho e confinadas, longe da rede de apoio, que deveriam 

ser os companheiros, mas na real, eles não assumiam este papel. Eu pensava que então não estava 

muito diferente de mim, o que me fazia crer que existem muitas mães solo, mesmo com seus compa-

nheiros dentro de casa. “Ausências presentes” e “Presenças ausentes”! Às vezes eu queria apenas que 

alguém ficasse conversando com elas por telefone nem que fosse por 30 minutos, já seria um tempo 

ocupadas, sem que fosse por mim. Por vezes conseguia que uns parentes ligassem, a babá e depois 

tudo voltava pra mim. 

Passei a compreender que home office para uma mãe solo, em confinamento era algo inviável. 

Enquanto isso via nas redes sociais as pessoas desfilando seus “cantinhos” home office e eu pensava, 

“isso não me cabe”. Minha realidade não cabe nesse home office, estou aqui lutando pra manter a 

saúde mental e lembrei que havia recebido alta da psicóloga um dia antes da quarentena. A alta do 

psiquiatra para tratar as crises de ansiedade havia sido dada ainda anterior a alta da psicóloga. E agora 

eu tinha que lutar pra não cair, por que não tinha atendimento médico eletivos. Estavam suspensos, 

apenas a emergência, do plano e eu não queria ir num hospital me arriscar. Passei a ter crises de asma 

constantemente, mas tentava resolver com os aerossóis em casa, não podia me arriscar a nebulizar 

numa emergência. 

Quando entramos no terceiro mês de confinamento tentei incluir no cotidiano leituras e escrita 

do mestrado, mesmo que fosse por pouco tempo. Me sentia pressionada a produzir pra “não ficar pra 

trás por ser mãe”. Tinha dois meses pra qualificar e não conseguia mexer no texto, tentaria fazer as 

alterações e alguns acréscimos pra cumprir a qualificação, online, já o seria anteriormente, conside-

rando que a componente da banca está em outro estado. E por isso, agora estou aqui, fui dormir 1h 

da manhã e acordei às 5h pra trocas as fraldas da minha filha e então perdi o sono, resolvi tomar café 

e escrever. Não sei que horas irei dormir novamente, torço que a tarde ela cochile para que eu possa 

completar o sono que não tive esta noite. 

Consegui fazer alterações no texto, leituras, resenhas...mas sei que seria bem melhor se eu o 

fizesse sem tempo marcado, sem tempo corrido, sem a preocupação que ela vai acordar, sem que eu 

precise trocar meu curto descanso por produção, por que no final é isso, deixamos o descanso de lado 

pra bombar o Lattes. Semana passada pensei com seriedade em pedir pra que a babá viesse passar 

alguns poucos dias que fossem aqui, pra desafogar a carga mental e pra que eu conseguisse escrever, 

parece que a todo tempo precisamos medir entre o risco da contaminação e o risco de não conseguir 
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manter a sanidade mental. No entanto, ela apresenta os sinais de Covid-19 e uma sobrinha dela tam-

bém. Além do mais eu não tinha o direito de colocá-la em risco, no transporte público, por minhas 

necessidades pessoais, consciência de classe tinha que ser prática e não apenas no discurso e nos 

debates. Há quatro dias um amigo em comum meu e da babá, faleceu de Covid-19 depois de ficar 

dias entubado. Nem deu tempo de elaborar o luto ainda. Um tio dela também faleceu, a família não 

aceitou que foi Covid-19 por ele ter sido internado por outro motivo. Meus irmãos trabalham na linha 

de frente, na segurança pública. Enfim...estou só no cuidado com as meninas, e continuarei assim, até 

quando? Não sabemos... 

Durante esse período tentei criar cenários para como devem estar os pais na pandemia. Em 

nenhuma das cenas, eu os vejo tão cansados, sobrecarregados e mentalmente estafados, como eu estou 

e como vejo as mães desabafando. Fico tentando compreender como atua o patriarcado para retirar 

toda consciência de responsabilidade dos homens de modo que eles conseguem seguir ausentes da 

vida de suas crianças sem nenhuma demonstração de culpa por esta ausência ou de responsabilidade 

perante as(os) filhas(os). Como conseguem seguir ilesos e alheios?! 

Por outro lado, eu sigo criando pontes, tecendo redes que me apoiem nessa empreitada materna 

e também tentando ser apoio. E percebo que as questões que me atravessam e atravessam tantas mu-

lheres além de se repetirem, o ponto chave pra diminuir e carga das mães solos, são sempre uma rede 

de apoio formada por outras mulheres, seja uma avó, uma tia, uma amiga e assim vai. Ainda encontro 

um apoio em dois homens, meus irmãos, com quem posso contar para os cuidados, mas foi a muito 

custo e processo de conscientização a partir das problemáticas que eu e minha irmã levamos, que 

consigo este amparo. Não é algo que ocorro a partir da autonomia deles, mas sempre induzido. 

O excesso de carga mental pra mim, hoje é meu ponto fraco. Tendo em vista que tenho privilé-

gios de classe, pois trabalho há bastante tempo como professora. Nesse ponto financeiro, identifiquei 

no fato do auxilio emergencial para mães solos, ser proporcionado um maior valor, se constitui num 

grande avanço. A emancipação das mulheres perpassa pela emancipação financeira, isso também vivo 

no cotidiano. 
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Escrevivência de uma mãe, revisora, ex-futura pesquisadora em meio 
ao fim de mundos 

 

Maiara Moreira Andraschko1 

 

Vai ser coxo na vida é maldição pra homem. 

Mulher é desdobrável. Eu sou. 

Adélia Prado, Bagagem. São Paulo: Siciliano. 1993. p. 11. 

 

A todas as autoras que enviaram seus relatos para este livro. 

 

Como vim parar aqui: 

Uma das organizadoras deste projeto, Dra. Vanessa Clemente, é minha amiga-referência e, den-

tre os vários projetos em que me inclui, essa mulher, mãe, pesquisadora, multitarefa, mil grau, me 

falou sobre este livro, o qual eu me ofereci prontamente para revisar. Sou graduada e mestre em Letras 

e Linguística pela Universidade Federal de Goiás. Tive um percurso em Psicanálise, participei de 

formação e atendi em consultório por um período, mas como tive que pausar minha formação, parei 

de atender. Hoje atuo apenas como professora no ensino básico na rede privada. Mas assim que o fim 

do mundo acabar, quero começar a me preparar para a seleção do doutorado unindo literatura, psica-

nálise e educação. Antes eu tinha medo, agora sou mãe. 

 

Um breve percurso sobre meu percurso: 

Estou atrasada com este texto. Nunca fui muito organizada com prazos, o que me fez sofrer 

muito no mestrado, mas isso foi antes de ser mãe (outra vida, uma vida a menos), mesmo bagunçada, 

                                                 
1 Mestra em Letras e Linguística pela Universidade Federal de Goiás. Lattes: http://lat-

tes.cnpq.br/2689060997488507  

http://lattes.cnpq.br/2689060997488507
http://lattes.cnpq.br/2689060997488507
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dava-se um jeito. Era possível trabalhar dias a fio sem outras preocupações. Sem interrupções. Sau-

dades. Mesmo assim não foi fácil entregar a dissertação2 em meio a uma depressão pós-divórcio, 

pesquisando uma autora que escrevia sobre as dores de mulheres em formação. Pesquisei como a 

mulher contemporânea é retratada na literatura e vi que ela é o que somos: fragmentadas, marcadas e 

resistentes.  

“Escrevivência”, esse termo de Conceição Evaristo não sai de minha cabeça desde que li seu 

livro de contos-relatos “Insubmissas lágrimas de Mulheres”. Foi o primeiro que consegui finalizar 

pós-maternidade. E chorei bastante. Chorei com as mulheres que foram ouvidas pela escritora, por 

elas, por mim. Nossas dores nos irmanam. 

Sempre fui muito privilegiada3, estudei em colégios particulares, minha família é estruturada, 

cresci com pais e irmãos amorosos. Sempre amei ler e tive todos os livros que desejei. Então não foi 

novidade, pelo menos para mim, quando decidi fazer Letras na graduação. E foi na Universidade 

Pública que comecei a me tornar a mulher que hoje me orgulha. Foi no campus que saí da bolha classe 

média branca em que vivia para me dar conta das desigualdades sociais. Colegas que não tinham 

dinheiro para xerox faziam-me sentir vergonha de sempre ter tido livros. O ensino superior público 

me humanizou, meus estágios em escolas públicas me fizeram ver a necessidade de lutar por um 

ensino público de qualidade e por um outro mundo. Foi lá que me tornei militante, feminista, anti-

capitalista, logo, gente. O ensino crítico liberta.  

Na militância, confesso que sempre tive preguiça das pautas sobre maternidade, achava um 

papo muito esotérico de útero sagrado e de um feminismo liberal. Isso não fazia revolução. Mas aí 

engravidei, com 3 meses de namoro. Morava numa quitinete com meu companheiro e minha vida 

virou do avesso. Fui demitida de uma das escolas quando avisei que estava grávida e, como não havia 

contrato formal, não tive forças para entrar na justiça. Vivia cansada. Não houve nada de mágico em 

minha gestação. Só medo e incômodo. Sempre quis ser mãe, mas ela veio num momento sem plane-

jamento, eu nem conhecia direito meu companheiro, apesar de muito apaixonada. Então tudo se trans-

formou. Tivemos que mudar de casa, começar a montar o enxoval, economizar dinheiro. O pai era 

profissional liberal e não estava conseguindo manter uma renda para que eu fosse gradualmente re-

duzindo meu trabalho, então trabalhei até a última semana de gestação. Não tive tempo nem disposi-

ção para fazer atividade física. Não tirei fotos. Não me alimentei adequadamente. O sonhado parto 

normal não ocorreu.  

Mudamos para uma casa grande, o aluguel era alto, arrumamos uma cachorra enorme, Gaia, do 

tamanho de minhas expectativas para o meu final feliz. Eu estava montando minha família margarina, 

                                                 
2 Aqui deixo novamente meu agradecimento a minha orientadora, Dra. Renata Rocha Ribeiro, sem a qual seria 

impossível ter concluído minha pesquisa. Acredito cada vez mais que somente uma mulher seja capaz de tamanha empa-

tia.   

3 Vale pontuar como em todos os relatos que revisei, todas as mulheres reconhecem seus privilégios, mesmo 

quando eles nem são privilégios, por exemplo, ter um marido companheiro ou ter bolsa para fazer a pesquisa, o que me 

dá a impressão de que de fato um mundo regido por mulheres sempre será mais democrático, já que conseguimos enxergar 

as desigualdades que sustentam este sistema. 
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nem que pra isso eu não pudesse descansar. Afinal eu engravidei, eu que desse conta de preparar tudo 

pra chegada desse bebê que não pediu pra nascer. Quem pariu Otto que balance. A culpa em mim 

nasceu antes do filho.  

[Uma pausa: é difícil, né? Essa escrita de si, o medo de ser lida em sua intimidade, o desnudar 

das tristezas. A lembrança, a memória. É mais fácil ler vocês do que me juntar a vocês. Mas é mais 

justo e necessário, é preciso dizer, lembrar, deixar registrado. Nossa caminhada nunca é inédita.]  

 

A pandemia, o fim do mundo, e os planos pra depois dele: 

Escrevo este relato cansada, entre as mamadas noturnas do meu bebê que mesmo no fim do 

mundo está aprendendo a andar. Ele é tão bonito. Tão. Viemos passar a quarentena na chácara de 

meus pais, pois meu companheiro não tinha como trabalhar com o comércio fechado e eu estava 

dando aulas online, então parecia um bom refúgio para termos ajuda no cuidado com nosso bebê de 

10 meses. Porém, com o advento do apocalipse, ruiu também meu casamento. Meu 2º divórcio, agora 

com um filho e presa em uma quarentena. Mas, assim como meu filho está aprendendo a andar, segui. 

Não há tempo para dor de amor sendo mãe de bebê e trabalhadora. Além disso, tenho muita consci-

ência dos meus privilégios, mesmo agora sendo mãe solo4, não vou passar necessidades, tenho meus 

pais pra me auxiliar financeiramente e possuo uma rede de apoio maravilhosa. Muitas não possuem. 

Minha consciência social me impede de acessar algumas dores individuais, desculpa, Freud.  

Me sinto um pouco como Conceição Evaristo [vejam que honra!], revisando este livro de mães 

cientistas: ouvindo mulheres diversas e insubmissas contando um pouco de suas trajetórias. Quantos 

relatos potentes, pesados, resistentes. Uma metaescrita de vida definitivamente não é um livro fácil 

de ser lido. Chorei com todas as histórias.  

Enquanto revisora, corrigi algumas crases e vírgulas5, mas enquanto linguista e mãe o desejo 

era deixar tudo do jeitinho que recebi: porque definitivamente algo tem que se mover com esse oceano 

de mães que insistem em não sucumbir diante de tantas adversidades, nem que sejam as convenções 

da língua normativa. 

Confesso que me sinto uma grande intrusa aqui escrevendo meu relato, pois não estou fazendo 

pesquisa no momento. Só sou mãe e professora, dou aulas de redação e literatura no ensino médio. 

Assim que, e se, conseguir uma vaga na creche municipal para o meu filho, aí sim voltarei a me 

organizar para o doutorado. Mas já garanto que se um dia minha tese sair, a dedicatória será para as 

mulheres deste livro, que mesmo escancarando as desigualdades de gênero e de classe as quais estão 

                                                 
4 Que mãe não é solo? Lendo os relatos de tantas mães, essa pergunta surgiu para mim: mesmo quando há um 

parceiro, é a mãe quem organiza a rotina, é ela quem fica quando as crias adoecem, é ela a responsável pela agora escola 

EAD. É sempre ela quem carrega bandeiras e se desdobra. 

5 Fiz o meu máximo para não interferir no estilo de escrita de nenhuma autora. Mantive os desvios à norma que 

não prejudicavam a compreensão do significado, por exemplo: “pra” ao invés de “para”. Uma boba formalidade pra quem 

está sobrevivendo a uma pandemia fazendo pesquisa e com filho em casa, não é mesmo? 
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submetidas na academia, me ensinaram que não podemos sair de cena. Pelo contrário, é por dentro e 

na luta que revolucionaremos.  

 

Reflexões finais: 

Como deve ser a vida de uma mãe que pode descansar quando a cria dorme? Como era ser 

mulher não mãe? O que eu fazia com tanto tempo? Durante esse breve período em que me tornei mãe, 

quando o bebê dormia, eu trabalhava. Como ter tempo pro casamento, se não há tempo nem pra si? 

Desde que ele nasceu, acho que assisti no máximo a cinco filmes, nunca mais vi séries, consegui 

finalizar a leitura de UM livro. Rapei minha cabeça. Nunca mais fiz as unhas. Não tenho ideia de 

onde estão minhas maquiagens, não que eu usasse com frequência, mas pelo menos tinha uma gaveta 

para elas. Não sei mais a numeração que visto, ainda uso a calça jeans de grávida, porque continuo 

com 10kg a mais. E nisso tudo, do que mais sinto saudade é de poder trabalhar em paz. Sem interrup-

ções, a não ser as que eu mesmo causava. Mesmo quando tentei organizar a rotina: o pai cuidava pela 

manhã e eu pela tarde, ainda assim era interrompida porque tem hora que o bebê quer a mãe, quer 

meu colo, meu leite. É lindo e potente poder nutrir meu filho, ele hoje pesa 11kg, eu gerei e nutri 11 

kg, tenho orgulho, mas quem entende isso? Quem sabe ou se importa com o trabalho full-time de 

uma mãe trabalhadora? Eu mesma não tinha paciência antes de ser mãe para esses assuntos. Com 

tantos métodos contraceptivos, por que engravidar? Se desejava ser mãe, por que reclamar? E muitas 

mães, especialmente as de gerações passadas, não entendem também o porquê de tanta dificuldade: 

se o bebê não dorme a noite toda, é só tirar o mamá da madrugada, o deixe chorando por duas noites 

que resolve. Veja bem, gente, eu li Winnicot, sou uma histérica analisada e estudada, não há vida 

fácil no meio de tanta informação. Meu filho tem um ano e sabe imitar animais, mas sinto que estou 

atrasada porque ele ainda não sabe as partes do corpo. Tenho que treinar mais a coordenação motora 

fina dele, ainda está grossa. Enfim...  

Contudo, tenho pra mim que uma mãe que assume que está sobrecarregada e que luta por outro 

mundo para maternar não é uma mãe que ama menos, pelo contrário, é uma mulher que não admite 

deixar para suas crias este mundo tão injusto. A luta faz parte da maternidade, quer as mães estejam 

conscientes disso ou não. 

Assim, com muito orgulho e emocionada por ter tido essa oportunidade de entrar em contato 

com as escrevivências de todas, vejo que todas as mulheres-pesquisadoras-mães deste e-book têm 

plena consciência de seu lugar e de sua importância para as mudanças tão urgentes que devem ocorrer 

neste mundo cão, capitalista, racista e patriarcal. De coração, espero que a escrita desses relatos tenha 

sido terapêutica para vocês, assim como foi para mim, para exorcizar as dificuldades que só nós, 

mães, sentimos. Ser mãe é solitário. Pesquisar é solitário. Solitárias estamos todas, em diferentes 

medidas, no meio do furacão desta pandemia, resistindo e sobrevivendo, nesse cenário atual tão de-

vastador.  

Por fim, resta dizer que: ficou evidente que na academia os prazos para as pesquisadoras mães 

devem ser maiores. A infraestrutura deve mudar. As bolsas são fundamentais. As licenças devem ser 

estendidas. Congressos devem ter espaços kids.  
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Não há dúvidas, também, de que as mães movem o mundo e de que vocês movem a ciência.  

Que honra! Obrigada! Sigamos! Hasta la vitória, companheiras! 

Maiara Moreira Andraschko 
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Inquietações de uma mãe em meio a uma pandemia 

 

Maria Carolina Loss Leite1 

 

A frase que me marcou, até agora, durante esta pandemia me foi dita em um dia que eu e minha 

filha (seis anos) estávamos à mesa comendo e conversando em um final de tarde depois de uma en-

solarada segunda-feira. Perguntei para Alice o que estava sendo de bom e de ruim neste período. O 

bom nem preciso comentar. O que me chamou a atenção foi o ruim: “Ruim porque tem gente mor-

rendo”. No início da pandemia, pensei que seria o melhor momento para passar com a minha filha, já 

que estaríamos 24h, literalmente, juntas. Muitas brincadeiras, comidinhas feitas por receitas nossas, 

filmes e dormir sem horários para acordar. Lições da escola? Sim! Nas regras que, na minha cabeça, 

iriam servir perfeitamente para este momento.  

Quando o isolamento social começou no Rio de Janeiro, em março, confesso que achei que 

seria fácil passarmos juntas por mais este período de turbulências, já que tivemos em 2018 alguns 

acontecimentos pessoais que nos marcaram para sempre de maneira negativa, mas que conseguimos 

emergir.  

Estávamos já pensando em sua festinha de aniversário, que ocorreu em maio (sem os colegas 

da escola e remota com os avós). Quem convidar, qual tema seria, quais seriam as lembrancinhas. 

Tudo planejado há um ano em minha cabeça, claro. Ao início da pandemia, o primeiro baque: não 

poder descer e brincar. Não ir para a escola. Explicar o que estava acontecendo para que ela pudesse 

compreender da sua maneira como estava não apenas a nossa vida, mas a de todos. E no mundo 

inteiro. Mas, ainda assim, menos ruim em relação à daqueles que estavam perdendo seus entes que-

ridos por conta da doença, que a cada dia nos mostrava sua agressividade e seus números fatais. Ou 

seja, explicar que corríamos risco de vida se estivéssemos expostas na rua.  

O que fazer, então? A primeira coisa foi pedir sua opinião para a “nova” arrumação do seu 

quartinho: mudar móveis, roupas, brinquedos, livros. E, a cada dia, a arrumação era “nova”. Em se-

guida, separamos os dvd’s — antes empoeirados e agora nossos melhores amigos — para as jornadas 

intermináveis de filmes de princesas, heroínas, terras de faz de conta. 

Mas, quando a criança ia dormir, eu aproveitava e chorava copiosamente por tudo. Olhava o 

pôr do sol pela janela e me sentia sozinha, me cobrava (e ainda o faço) sobre atividades de um recém 

                                                 
1 Doutoranda e Mestra em Sociologia – IESP – UERJ. Lattes: http://lattes.cnpq.br/9138807249277379  

http://lattes.cnpq.br/9138807249277379
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iniciado doutorado, tão sonhado e comemorado na mesma instituição que realizei o mestrado. A única 

coisa que eu via de positivo era de que havia me mudado antes de tudo isso.  

Sou uma mãe e pesquisadora. E sei que minha realidade é diferente de muitas outras mães 

durante esta pandemia. Segundo relatos já publicados2, existem mães em situações muito mais pre-

cárias, como as residentes do conhecido “bloco das mães” do Crusp, por exemplo, que alegam esta-

rem passando por uma situação de caos e abandono. Além da estrutura física do local ser precária 

para atender às estudantes, por conta dos contágios ocorridos no local, elas dizem ter ficado abando-

nadas em meio a um isolamento total. A preocupação daquelas mães é de manter a saúde dos filhos 

em meio ao maior problema sanitário já visto na contemporaneidade. E justamente pelo fato de mo-

rarem com suas crias, os desafios são ainda maiores, pois não há com quem deixar as crianças neste 

momento, tendo em vista que a creche também fechou e para usar a internet, por exemplo, as mães 

precisariam se deslocar até uma sala de estudos, em meio à pandemia. Ou seja, pedir comida, ajuda 

ou até mesmo tentar estudar, para elas, está sendo um enorme desafio. De vida de e de morte. 

Mas também estou longe das mães servidoras públicas, como as do Judiciário3 — juízas, pro-

motoras, defensoras públicas — que além de manterem suas rotinas familiares —, muitas delas ainda 

estão tentando auxiliar mulheres vítimas de violência doméstica. Em período de isolamento, a difícil 

tarefa de denunciar seu agressor passou a ficar quase impossível, já que as delegacias estão traba-

lhando com menos estrutura pessoal e para fazer uma reclamação online, são demandados recursos 

tecnológicos como uma rede de internet, um celular ou um computador. Sem contar que vítima e 

agressor estão passando mais horas dos dias juntos.  

A meu ver, estamos enfrentando uma “nova maternidade”, muito mais pesada, em todos os 

sentidos. Muito mais desafiadora, pois não temos certeza de nada, temendo pela saúde de nossas crias 

e ainda precisando trabalhar para trazer comida para dentro de casa, escrever, cuidar dos mais vulne-

ráveis como avós, mães, sogras em meio à pandemia do Covid-19. Realidade sociais distintas, medos 

e angústias parecidas. 

Reconheço meus privilégios de poder ficar em casa com minha filha segura, com a comida do 

outro dia garantida. Mas, e para as mães que não têm a quem recorrer, pois ficaram sem trabalho, sem 

ajuda, sem amparo? Mesmo com a liberação de um auxílio emergencial4, as despesas de uma mulher 

com crianças são muitas e constantes. E como se não bastasse nossas preocupações com a alimenta-

                                                 
2 THE INTERCEPT. Coronavírus: ‘fomos abandonadas pela USP durante a pandemia, e não podemos nem morrer 

porque nossos filhos dependem de nós’. Disponível em: <https://theintercept.com/2020/04/01/coronavirus-maes-dormi-

torio-universitario-usp/>. Acesso: 1 jun 2020. 

3 FOLHA DE SÃO PAULO. Mulheres fazem jornada tripla, e home office na pandemia amplia desequilíbrio de 

gênero na Justiça. Disponível em:<https://www1.folha.uol.com.br/poder/2020/05/home-office-na-pandemia-amplia-de-

sequilibrio-de-genero-na-justica.shtml>. Acesso: 1 jun 2020. 

4 UOL. Tias, avós e irmãs que sustentam família podem pedir auxílio de R$ 1.200. Disponível em:<https://econo-

mia.uol.com.br/noticias/redacao/2020/04/14/auxilio-emergencial-mulher-mae-solteira-familia-direito-coronavoucher-

menor.htm>. Acesso: 1 jun 2020. 

https://theintercept.com/2020/04/01/coronavirus-maes-dormitorio-universitario-usp/
https://theintercept.com/2020/04/01/coronavirus-maes-dormitorio-universitario-usp/
https://www1.folha.uol.com.br/poder/2020/05/home-office-na-pandemia-amplia-desequilibrio-de-genero-na-justica.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/poder/2020/05/home-office-na-pandemia-amplia-desequilibrio-de-genero-na-justica.shtml
https://economia.uol.com.br/noticias/redacao/2020/04/14/auxilio-emergencial-mulher-mae-solteira-familia-direito-coronavoucher-menor.htm
https://economia.uol.com.br/noticias/redacao/2020/04/14/auxilio-emergencial-mulher-mae-solteira-familia-direito-coronavoucher-menor.htm
https://economia.uol.com.br/noticias/redacao/2020/04/14/auxilio-emergencial-mulher-mae-solteira-familia-direito-coronavoucher-menor.htm
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ção, saúde e bem-estar de nossas famílias, as necessidades agora, além da comida, também se altera-

ram. A compra de mais material de limpeza, produtos que antes sequer faziam parte das listas de 

compras de mães brasileiras — como o álcool em gel e máscaras — agora se tornaram produtos 

indispensáveis para a sobrevivência de todos. E como adaptar o orçamento às necessidades de uma 

família, seja ela de mães solo, seja ela com um ou mais filhos? 

Pensei que por conta do isolamento social, conseguiria ler todos os livros obrigatórios do se-

mestre do doutorado, passar momentos de lazer e de aprendizado formal, de forma remota, com a 

Alice, que conseguiria dormir melhor, já que não teria os horários certos para fazer as coisas. E que 

tudo passaria. Sairíamos ilesas. Mas, não. 

Meus sentimentos de desgaste, minhas cobranças pessoais, meus medos e fraquezas, minhas 

tristezas viraram minha rotina, juntamente com a limpeza diária da criança, da gata e da casa, a co-

mida para preparar, as plantas para cuidar e a sensação de que o dia nunca irá acabar. Mas ele acaba. 

E começa tudo outra vez. Como em um recurso da tecnologia que voltamos de onde paramos, porém, 

não avançamos. Estagnamos. E cansamos.  

Entretanto, me vem, com a mesma força que venho sentindo tudo, a pergunta: como será o 

“novo” normal? Como será o “novo” futuro? E por mais angustiante que possa parecer e entristece-

dor, me lembro que há uma criaturinha que precisa, agora mais que nunca, de uma diretriz, um corpo 

forte e disposto a lhe conceder carinho e atenção neste momento delicado a todas nós. E cada uma a 

seu jeito de se doar.  

É sabido que as mulheres, independentemente de sua posição social e em diferentes locais do 

mundo, estão mais sobrecarregadas neste momento. Já éramos. Mas a pandemia acirrou esta desi-

gualdade. E não deu para esconder. Agora, vimos o papel fundamental da mulher na sociedade: líde-

res sensatas comandando suas nações em meio à crise econômica e sanitária com pulsos firmes e 

emoções controladas se tornando, em todos os sentidos, referências mundiais de bons governos.  

Mas será que de nada servirá este isolamento social, senão apenas nos trancafiar? O que mais 

aprendi — e venho aprendendo, pois estamos longe do fim — é que ainda carrego a crença de que a 

próxima geração entenderá que muitas pessoas estão morrendo por ações irresponsáveis de outras 

pessoas, que só pensam em lucros e proteção àqueles que sempre detiveram privilégios e posições 

favorecidas. E que o racismo, em meio a isso tudo, se demonstra claro e vivo. E precisa ser combatido. 

Mesmo que seja de máscaras de proteção, mas precisamos salvar vidas já perseguidas por terem peles 

de tonalidades diferentes, pois elas importam.  

A certeza de que o amor pode salvar uma alma, já que vimos tantos exemplos de pessoas cui-

dando umas das outras, desconhecidos que receberam auxílio de outros desconhecidos, cujo intuito 

era apenas de serem humanos. Ou de corredores humanos para salvar os alvos fatais da brutalidade 

policial. Talvez nunca eu tenha questionado tanto a humanidade. E talvez eu nunca tenha me sentido 

mais humana.  

Derramei minhas lágrimas a cada morte de mais um ou de uma brasileira, que, por desinforma-

ção, falta de acesso à saúde básica ou por azar, não resistiram ao vírus. Ou sucumbirão. É uma doença 
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séria e precisamos ter responsabilidade. E reforcei aquilo que já sabia: uma criança pode ser um ca-

minho para a transformação. A minha me ensinou a dizer: “agora vamos brincar, depois você faz 

isso”, sentindo menos peso nas costas e mais leveza em viver.  

Nesta pandemia, ainda em curso, rimos muito, apesar da situação, do nosso cotidiano. Dos 

nossos pijamas e meias furados. Das nossas histórias nos banhos quentinhos. Na calmaria depois de 

um dia cheio... de nada. E choramos também, por tiroteios perto de casa, na véspera do Dia das Mães. 

Onde corpos infelizmente foram acertados. Choramos pelos tantos Joãos, Marias e Georges. Mais 

uma vez.  

Mas esse “nada” está sendo mais enriquecedor que se possa imaginar. Atividades laborais são 

importantes para manter nossa mente funcionado e a economia girando. Mas está sendo no “nada” 

que a ideia de que apenas servimos para “servir” está sendo posta à prova e cabe a nós, mães da 

pandemia, mostrar que estamos preparando meninas, meninos e menines para serem antirracistas, 

feministas, democratas. Mesmo com todas as dificuldades que ainda estão impostas a nós. Este “nada” 

poderá nos trazer uma nova promessa de um futuro promissor e fazer a gente romper barreiras que 

nos são impostas desde que nascemos como mulheres.  

Por isso, com o final do confinamento, estaremos em um lugar diferente, no que tange às rela-

ções de trabalho e sociais. E para muitas mulheres brasileiras, este enfrentamento poderá decidir seus 

futuros, seja como mães, como profissionais ou simplesmente como mulheres. Afinal, como será o 

amanhã? Descubra quem souber. 
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A pesquisa virtual como indutora da colaboração entre gerações:  

superando o impacto do distanciamento social 

 

Maria do Carmo Pierry Barreiros1 

 

Depois de anos de trabalho chegou o dia da aposentadoria. Ficar parada de uma hora para outra? 

Melhor não. Acostumada com a lida diária, continuei a trabalhar, a ter ganhos e a arrumar a vida, com 

tranquilidade, para ficar perto do mar e da família. 

Passados cerca de dez anos, a empresa propôs um plano de demissão voluntária (PDV). Chegou 

a hora de parar e ainda com bônus. Perfeito! Melhor do que planejado: de volta à beira-mar e para 

perto da família.  

Porém, nem tudo saiu como planejado. Ainda cumprindo o aviso prévio do PDV, mamãe fale-

ceu. Pouco tempo depois, meu filho e sua companheira resolveram fazer um 'mochilão' pela Europa. 

Nesse momento, era preciso continuar, mas de outra forma.  

Uma das alternativas seria voltar a estudar na perspectiva, não só de estudar por estudar, e sim, 

visando algo que desse algum sentido a uma vida futura, quem sabe, abrindo possibilidades reais de 

inserção no meio acadêmico, há tempos um caminho idealizado, mas sempre deixado para depois, 

em função da correria do dia a dia e das atividades profissionais. A partir dessa decisão, pesquisei os 

cursos disponíveis e respondi a um edital de seleção para ingresso de discentes no curso de mestrado 

do Programa de Pós-Graduação stricto sensu em Educação, da Universidade Católica de Santos – SP. 

Ingressei no mestrado no início de 2019. Vida agitada e animadora: aulas, trabalhos em grupo, 

almoço com os colegas e, claro, muita leitura de textos, artigos, livros e referências, bastantes distan-

tes daqueles que eu tive contato durante a vida profissional. 

                                                 
1 Possui graduação em Administração pela Universidade Metropolitana de Santos (1976) e graduação em Arqui-

tetura e Urbanismo pela Universidade Braz Cubas (1977). Especialista em Qualidade e Produtividade pela Fundação 

Vanzolini (2004) e em Jornalismo Digital pela FAMECOS, da PUC-RS (2014). Mestranda em Educação na Universidade 

Católica de Santos- SP - UNISANTOS. Instrutora em gestão organizacional de projetos pela Academia de Formação de 

Instrutores do PMI-SP (2018). Lattes: http://lattes.cnpq.br/9033532465681889  

http://lattes.cnpq.br/9033532465681889
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Nesse meio tempo, o referido 'mochilão' de meu filho foi concluído e eles retornaram ao Brasil. 

Casaram-se em abril de 2019 e estão morando em São Paulo – SP. Sem problemas, é perto, vamos 

nos ver com frequência. E assim foi por quase um ano. 

Mais uma vez, a vida saiu do controle: em meados de março de 2020, a pandemia do novo 

coronavírus chegou e me empurrou para dentro de casa, pois o isolamento social mostrou-se como a 

alternativa mais acertada ao risco de contaminação, sobretudo na minha faixa etária — estou com 66 

anos.  

 

Mudança de planos 

Com a pandemia do novo “corona vírus”, em um primeiro momento, pretendíamos aguardar o 

retorno das aulas presenciais. No final de março, com o distanciamento social implantado, optamos 

por estudar alternativas 'virtuais' para prosseguir na pesquisa de campo. Nesse mês de março enviei 

uma mensagem às escolas propondo que parte das atividades com as alunas fosse feita virtualmente. 

As escolas, ato contínuo, adiantaram as férias de julho e as providências com relação à minha pesquisa 

foram adiadas. Passado o mês de abril e constatada a impossibilidade do retorno às aulas presenciais 

em curto espaço de tempo, a coordenação das escolas foi impelida a enfrentar o planejamento e a 

execução do ensino à distância de todas as séries e turmas e, por justa causa, mais uma vez ficamos 

para depois. 

A mãe-pesquisadora ficou em estado de abandono e, pior, com a perspectiva de interromper as 

atividades acadêmicas externas: a pesquisa de campo, presencial, programada para ouvir as alunas de 

escolas públicas de ensino médio em Santos – SP, parecia comprometida. Previamente, já havia ocor-

rido um encontro com as jovens para a apresentação do objetivo e das atividades em que estariam 

envolvidas, explicações sobre a participação voluntária e anônima de cada uma das participantes. 

No entanto, esse contato inicial com as alunas não passou da apresentação das informações 

preliminares sobre as atividades previstas, suas finalidades e como seriam realizadas. 

Passada a imobilidade momentânea — umas poucas semanas, na verdade — era preciso conti-

nuar, pois, certamente, eu não estava sozinha nessa enrascada. Muitos pesquisadores estavam enfren-

tando situações semelhantes, ou até mais complexas. 

Paralelamente, em ambiente virtual, as disciplinas oferecidas pela Universidade para o curso de 

mestrado foram retomadas, indicando que as soluções à distância, também, poderiam ser considera-

das para as atividades programadas com as alunas, de maneira a dispensar as visitas às escolas. 

Em maio de 2020, por não haver ainda uma data, sequer provável, para o reinício das aulas 

presenciais e seguindo essa possibilidade de retomar as atividades com as alunas e seguir com a pes-

quisa nas escolas de ensino médio, pedi o apoio de meu filho, hoje com 35 anos, para me orientar 

com relação às tecnologias digitais de comunicação e às possibilidades online. No entanto, era preciso 

resolver, além dos aspectos tecnológicos, os meios capazes de motivar as alunas a participar, volun-

tariamente. 
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Fazendo acontecer 

Começamos, ele na casa dele, fazendo um sem número de outras 

atividades e eu, ansiosa, focada em minhas dificuldades. Houve várias in-

terrupções: cachorros em desespero para comer, saco de lixo que se rom-

peu e outras interferências menos significativas, para ele, absolutamente 

admissíveis em uma troca de ideias. Nesse ambiente, que beirava ao caó-

tico, não só fiquei mais tranquila, como foi possível desenhar a pesquisa 

online e dar boas risadas. 

Para meu filho, tudo muito fácil, mas para mim nem tanto. Era ne-

cessário conhecer como funcionavam os 'aplicativos' que ele citou, que 

poderiam suportar a pesquisa virtual. 

Debrucei sobre os tutoriais dos aplicativos citados para descobrir, 

por exemplo, como elaborar e gravar vídeos, como utilizar formulários 

online e coletar respostas, automaticamente. Passada a fase de exploração 

das possibilidades, iniciei a preparação de um formulário no Google Forms®, adaptando um Jogo de 

Livre Associação de Palavras, prevendo que, a partir de "um termo indutor, ou de uma série de termos, 

[...] o sujeito produza termos, ou adjetivos que venham a sua mente" (ABRIC, 1994, p. 59)2.  

Após testar várias versões do conteúdo dos formulários preparados e 

realizar diversas gravações experimentais cumpri a missão. As 'peças' esta-

vam minutadas depois de alguns dias de dedicação. Encaminhei o resultado 

para o meu filho para análise e comentários. Em mais uma conversa, ele fez 

algumas observações para melhorar a aparência e a linguagem do formulá-

rio preparado, inicialmente, muito formais. Sugeriu, ainda, algumas altera-

ções no vídeo que incorporei, sem hesitação. 

Dando seguimento, submeti à professora orientadora para análise e, eventual, complementação. 

Na devolutiva, ela informou que o instrumental virtual para a pesquisa de campo estava em condições 

de ser aplicado às alunas, desde que feitas algumas alterações para melhor se alinhar aos métodos 

associativos, especificamente, à associação livre de palavras, retro referida.   

Feitas as devidas correções, inicia-se, então, a pesquisa virtual contando com a indispensável 

facilitação do Professor Coordenador Geral, também, na casa dos 30 anos, de uma das duas escolas 

estaduais selecionadas pelos critérios de seleção firmados. Destaca-se que na outra escola estadual 

não houve possibilidade operacional para se levar a pesquisa às alunas, ainda que virtualmente. 

Cabe enfatizar que o vídeo convidando as alunas a participar das atividades relativas à associ-

ação livre de palavras e o formulário preparado para tal finalidade foram disponibilizados com a 

intermediação do professor coordenador, sem que houvesse a minha interferência no ambiente virtual 

                                                 
2 ABRIC, Jean Claude et al. Prácticas sociales y representaciones. México: Ediciones Coyoacán, 1994. 

Fabio, 35 anos: o filho 

Meu avatar no vídeo 
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da escola, criado para a realização das classes online, como forma de superação da paralisação das 

aulas presenciais. 

Terminado o período previsto para a coleta das respostas, por meio do formulário supracitado, 

constatou-se a participação das jovens em número e de forma satisfatórios, deixando evidente que a 

colaboração de meu filho, com o apoio do Professor Coordenador, foi essencial ao prosseguimento 

da pesquisa, virtualizando a atividade programada com as jovens, sem perder a intenção da pesquisa 

de campo. 

Com isso, parte relevante das dificuldades provocadas pela pandemia estava equacionada. Po-

rém, e as atividades complementares e programadas necessárias à qualificação? Pouco a pouco os 

congressos, os simpósios, os seminários, as mostras de pesquisas em andamento e outros encontros 

presenciais, foram sendo descartados, ou adiados. Por outro lado, passarem a dar publicização, por 

meio da internet, a uma enxurrada de encontros, palestras, ciclos etc. Participei de alguns, fiz cursos 

relacionados ao tema tratado em minha dissertação, mas a incerteza persistiu: vão ser considerados? 

As escolhas foram corretas? 

Certamente, as dificuldades que enfrento e já enfrentei são muito tolas diante daquelas encara-

das pelas mães em distanciamento social com seus filhos em idade escolar em casa, que ainda assu-

miram a quase totalidade dos serviços domésticos. Nesse ambiente há quem esteja exausta de tanta 

ocupação, do excesso de bagunça, do barulho perturbador e rezando por um momento de sossego, 

isso considerando, somente, a sobrecarga de tarefas que recaiu sobre as mulheres 3. 

No entanto, ficar cercada de livros e textos, não é sinônimo de tranquilidade e sequer substituem 

os encontros com amigos, com a família e, sobretudo, a presença e o aconchego, agora adiados, in-

definidamente.  

É inegável que as tecnologias virtuais de informação e comunicação dão conta de conversas 

virtuais com amigos, presenças via telas de vários tamanhos, cursos à distância e encontros acadêmi-

cos, mas, ainda assim, a maior parte do tempo, o silêncio é ensurdecedor. Porém uma coisa é certa: 

ser pesquisadora e ter algo relevante para fazer e, ainda, contar com o apoio dessa geração de trintões 

é um grande privilégio.  

 

                                                 
3 Segundo Diogo; Coutinho (2006, p. 131) em artigo publicado em Interações, Vol. XI, n.º 21, p. 121-142. 2006, 

"Na imensa maioria das vezes, as mulheres são as principais responsáveis pelo cuidado com a casa e com os filhos." 
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Da cultura patriarcal que propagamos enquanto culpa materna e dos 
significados dos espaços ocupados pela mulher mãe contemporânea 

 

Maria Eugênia Rodrigues Alcântara1 

 

“Hay que endurecerse, pero sin perder la ternura jamás” 

(Che Guevara) 

 

É interessante pensar hoje que a posição da mulher dentro das universidades pode parecer um 

campo largamente conquistado por conta das inúmeras figuras femininas dentro dessas estruturas. 

Sabemos que as conquistas de hoje são frutos de inúmeras lutas feministas de muitos e muitos anos 

a fio. Mas por mais grata que eu me sinta com minhas antecessoras nessa luta, é preciso pontuar e 

nos situar no lugar em que nos encontramos atualmente diante da visão macro desse cenário: mulheres 

ainda recebem menos que homens por executarem as mesmas funções; mulheres ainda sofrem com 

inúmeras regulações de seus corpos; e, principalmente, levar em conta a ainda maior disparidade com 

mulheres mães que acabam sendo ainda mais cerceadas por conta de um suposto ‘débito’ com a 

sociedade chamado ‘criação de seus filhos’. Acredito que é preciso tomar para si o desamparo para 

nos familiarizarmos com nossa colocação social em busca de soluções para nossa conjuntura.  

Eu cresci em uma família pobre que, naturalmente, tinha na mulher uma figura doméstica. Meus 

bisavós eram pessoas de fazenda, que só foram conhecer a urbanidade na geração de minha avó — 

década de 40 mais ou menos. Minha avó, como poucos casos que se pode ter naturalizado para a 

época, foi uma mulher que se mudou sozinha para a cidade em busca de trabalho para seu sustento. 

Ela foi se casar com meu avô depois de chegar sozinha na cidade e não teve oportunidade alguma de 

se graduar, embora tenha estudado ate o fim do ensino fundamental II — um caso raro para a época, 

e em especial, para mulheres que não pertenciam à elite. Minha bisavó lavava as roupas da professora 

para que minha avó pudesse frequentar as aulas e, ainda assim, não pode terminar os estudos porque 

se sentia mal pelas críticas dos colegas a respeito de sua presença na sala de aula, em meio a uma 

classe que não lhe contemplava. Minha avó talvez tivesse alcançado uma nova forma de vida com o 

pouco (e ainda assim muito) estudo que lhe foi proporcionado. Após anos de casada com meu avô, 

com 3 filhas e trabalhando como cabeleireira e costureira, minha avó decide se separar de meu avô 

                                                 
1 Mestranda em Design pela UnB com pesquisa voltada para os impactos simbólicos da cultura capitalista. Lattes: 

http://lattes.cnpq.br/5805708144556873  

http://lattes.cnpq.br/5805708144556873
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por descobrir traições. Na década de 70, minha avó se divorcia de meu avô e passa a viver uma vida 

sozinha, sustentando a si, às suas 3 filhas mulheres e a uma irmã mais velha que passa a morar com 

ela. Minha avó nunca mais se casou nem se relacionou com mais ninguém. 

Todas as minhas tias concluíram todo o ensino básico, mas nenhuma conseguiu ingressar na 

universidade — ao menos no tempo convencional. Minha mãe, que é a filha mais nova, só foi conse-

guir ingressar na faculdade depois que eu já havia completado treze anos, por volta do ano de 2006, 

e eu a acompanhava nas suas aulas diariamente até sua conclusão de graduação. Minha tia, filha do 

meio, conseguiu entrar na universidade já depois de ter criado seus dois filhos e de ter se divorciado. 

Foi a primeira a entrar numa universidade pública em toda a família. Por volta de 2003, estava se 

graduando em Design de Interiores na UFG, em função de uma ampliação das vagas das universida-

des públicas. Minha tia mais velha nunca conseguiu ingressar numa universidade. Ela teve três filhos 

e foi quem ficou casada por mais tempo. Todas acabaram se divorciando e cuidando de seus filhos 

sem a ajuda dos devidos pais. De todos os seis netos da minha avó, e das três mulheres, eu sou a mais 

nova com mais de dez anos de diferença dos outros e a única que conseguiu entrar na universidade 

pública na devida época. Desde a minha bisavó, levou mais de três gerações para que as mulheres da 

minha família conseguissem entrar na universidade. Um dado importante a se levar em consideração 

quando se pensa que meu avô, quando casado com minha avó, já era contador com sua devida for-

mação.  

A minha história, em particular, é diferente da de todos os meus primos. Eu sou filha única de 

uma mãe solo, que a vida inteira fez questão de não pedir nada ao meu pai porque conseguia me 

sustentar sozinha. O saldo disso era baseado em um trabalho de três períodos. Minha mãe saía de casa 

para trabalhar e eu ainda não havia acordado. Quando ela chegava em casa, eu já estava dormindo. 

Eu só conseguia ver minha mãe aos fins de semana e minha maior memória dela era de seu cansaço: 

ela brincava comigo em raras ocasiões. Ainda assim, dentro de suas condições econômicas e de ca-

pacidade física, me proporcionava tudo o que conseguia. Eu frequentei aulas de dança, de teatro, de 

música, sempre estudei em escolas particulares de classe média-baixa, tive acesso a museus, teatros 

e cinema e tive acesso a computador ainda muito nova, quando quase ninguém sabia muito bem o 

que era isso — algo que considero decisivo para a minha área de formação hoje. Por muito tempo 

achei que ela me negligenciou com sua pouca presença, mas depois que tive meu filho, passei a en-

tender sua posição e tentei entender a conjuntura dessa decisão dela. Acabei entendendo também que, 

apesar de não substituir a presença dela, ela tentou me proporcionar experiências maravilhosas de 

vida mesmo não podendo me acompanhar nas apresentações de dança ou de teatro porque estava 

trabalhando. Até que ponto a mãe ideal não é uma construção burguesa que aprisiona mães em um 

eterno loop de culpa? O que significa o trabalho da mulher mãe em nossa sociedade atual? 

Eu cresci sem saber se queria ter filho e só de poder ter me questionado isso já fui muito privi-

legiada. Eu tinha em mente que se eu fosse ser mãe, queria me dedicar mais e ser diferente do que a 

minha mãe foi pra mim. Queria que meu filho não se sentisse tão sozinho quanto eu me sentia na 

infância. Como minha mãe trabalhava o dia inteiro, e eu nunca tive pai, eu passava o dia e, nos mo-

mentos fora da escola, com a minha avó. Ela foi a pessoa que eu mais amei em toda a minha vida. 

Minha avó, que encarou uma separação em uma época pouco convencional de se ser divorciada, 
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sempre me educou profundamente a me dedicar aos meus estudos e que eu só deveria me importar 

em ‘me casar com minha profissão’. Ela me ensinou a ter ambição e conhecer o mundo e foi quem 

mais me incentivou nas minhas escolhas ao longo da minha vida. Crescendo em uma casa que só 

tinha mulheres, foi natural para mim não almejar um casamento. Minha profissão sempre foi a prio-

ridade, não apenas minha, mas de todas as mulheres da casa. Eu fui a mulher criada para alcançar a 

universidade. Estudei muito para conseguir bolsa de estudos em um preparatório de vestibular que, 

ainda com bolsa, precisava da ajuda da minha avó e da minha tia para pagar. Eu estudava, com de-

zessete anos, em um colégio de classe média alta. Minha prima, 14 anos mais velha que eu, em seus 

dezessete anos estava tendo seu primeiro filho e se casando. Ela nunca conseguiu terminar sua gra-

duação que só pode dar início depois dos 15 anos de seu primeiro filho.  

O feminismo sempre me soou como algo normal. O mínimo. Antes mesmo de ter noção da 

palavra e de seu significado, eu já questionava o porquê do campo de escrever o nome da tarefa 

constava escrito “Aluno(a)” com o sufixo feminino optativo e o masculino como regra. Eu questio-

nava isso comigo mesma sem saber verbalizar como aquilo fazia eu me sentir como alguém forçando 

um espaço que não me pertencia. Como se a escola estivesse fazendo um grande favor em me deixar 

existir ali. Acredito que só fui capaz de me familiarizar com o feminismo sem nunca questionar a sua 

relevância, porque vivia o feminismo de forma empírica, sem que meus exemplos nem se dessem 

conta de suas próprias forças e representatividades. Eu nunca questionei a minha possibilidade de 

entrar em uma universidade. No máximo, questionei se realmente alcançaria uma universidade pú-

blica, mas fazer ou não uma universidade não era uma questão. Era um caminho inquestionável. 

Até que em meu segundo ano de faculdade, em universidade pública, descobri que estava grá-

vida. Foi uma gravidez completamente não planejada, desejada ou até mesmo, amada. Eu tive muita 

depressão durante a gestação e a causa era uma: eu me sentia acorrentada ao meu próprio corpo, presa 

a uma decisão que não me pertencia e fadada a uma vida que não escolhi. Quando descobri que estava 

grávida, eu senti um desespero único e profundo. O medo de não conseguir terminar minha gradua-

ção. O medo de não conseguir ter uma profissão. O medo de ter que abandonar todos os meus planos. 

Eu pensei em parar aquela gravidez porque eu tinha apenas vinte anos de idade e muitos sonhos que 

não contemplavam uma criança, mas acabei não optando por isso por medo de machucá-lo, ainda que 

não o quisesse. Decidi abrir mão de muito de mim mesma em função dele e tinha em mente o que 

isso significaria na minha vida profissional. Escondi a barriga até não conseguir mais. Lembro que, 

apesar de já morar com meu parceiro, o pai do meu filho; resolvi que compraria uma aliança para 

“justificar” semioticamente a minha gravidez a todas as caras de dó ou reprovação que me alvejavam 

nos corredores da faculdade. Eu tinha tanto preconceito com minha condição quanto qualquer outra 

pessoa que me via ali, grávida no corredor da faculdade de artes visuais. 

Foi só depois de meu filho nascer que comecei a entender o que realmente significava minha 

presença nos lugares... O que significava o incômodo que eu levava comigo quando estava grávida e 

do quão simbólico foi não ter parado e nem trancado minha graduação depois que meu filho nasceu. 

Eu percebi que eu incomodava porque uma vez grávida, eu não pertencia àquela conjuntura acadê-

mica. A mulher grávida pertence ao espaço doméstico, não ao espaço público. A reprovação era por-

que eu insistia em estar onde não era bem vista; onde não era meu lugar. Era como se eles dissessem: 
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“podemos até aceitar mulher, mas mãe... Mãe já é demais”, e cheguei até mesmo a escutar algumas 

das perguntas de ‘avaliação materna gratuita’ como: “cadê seu filho?”; “Quem está com ele para que 

você frequente às aulas?”; “Você está cuidando bem do seu filho mesmo? Porque criança precisa de 

mãe e você não está se dedicando a ele”. Ao longo do primeiro ano de vida de meu filho, comecei a 

fazer terapia para conseguir lidar com todas as frustrações de não ser boa mãe e de não conseguir 

cumprir com todas as demandas que uma boa mãe moderna deveria dar conta: amamentação exclu-

siva até, no mínimo, os dois anos de idade; não dar açúcar; alimentação balanceada e em BLW; ali-

mentos com sal rosa do himalaia; yoga para bebês; introdução musical para pequenos gênios; intro-

dução de escola com home schooling; tudo isso dando conta de uma carreira impecável e bem suce-

dida. Essa é a mãe moderna.  

Com a escolinha, vieram novos desafios: as tarefinhas mirabolantes que nos pedem recorte de 

revista em pleno 2020, sendo que tem pelo menos uns cinco anos que não vejo revista impressa; é o 

lanche nutricionalmente equilibrado sem gerar lixo ao meio ambiente, que me custa acordar 1 hora 

antes do meu companheiro todos os dias, pra bater o suco e fazer o lanche da cria; fora o tempo 

levando e buscando a cria na escola. E claro, essas tarefas eram minhas porque o salário que sustenta 

efetivamente a casa não é meu, então o meu atraso no trabalho é mais plausível. A tarefa de limpar o 

caminho de qualquer imprevisto nos horários recaía sobre mim, para o bem do humor do patrão de 

meu companheiro. Eu vivia minha vida pública (e ainda hoje vivo) nos intervalos da minha materni-

dade porque nem meu trabalho e nem minhas formações me contemplam plenamente como quem 

sou: além de mulher, mãe. Sou bem aceita até onde posso ser apenas mulher para ser bem recebida 

com: salários inferiores; menores chances de vagas de trabalho por ser mulher e poder ficar grávida; 

ser questionada sobre quem vai buscar meu filho na escola caso ele se machuque, para que o fluxo de 

meu serviço não seja comprometido; para sofrer assédio moral, sexual e derivados, apenas por ser 

mulher. Vivo no intervalo da maternidade porque o tempo “normal” das coisas não foi feito pra mães. 

O tempo não pensa em mães porque mães não pertencem ao campo público do tempo. 

Com a ajuda de muita terapia, percebi que não conseguiria ser a mãe que eu desejava ser para 

meu filho. Era importante pra mim e pra formação dele que eu desistisse de ser aquela mãe idealizada 

que me custava caro por se dedicar quase que exclusivamente ao filho, para provar que era uma boa 

mãe. Se ir trabalhar era importante pra mim, eu precisaria explicar pro meu filho que isso significaria 

que ele ficaria com o pai dele ou a avó durante o período em que eu trabalhava. E claro, essas são 

questões que pude questionar. Um privilégio de classe, pois por mais que eu realmente precise do 

dinheiro de meu trabalho, há mães que não possuem sequer o tempo de questionar isso. Mas a culpa, 

garanto... A culpa é generalizada. Acredito que meu filho precisa saber que não temos esse luxo da 

presença constante, e que a mãe dele também não se sente feliz assim. Encaro que faz parte da for-

mação dele entender das limitações dos outros para que ele não cobre a felicidade dele às custas da 

infelicidade de outro. E muito desse sofrimento foi imaginação minha. Meu filho nunca se importou 

em ficar com a avó ou com o pai. Ele se dá bem com outras pessoas e nunca deu sinal de que sofre 

pela minha ausência. Só depois de aceitar essa limitação de gênero e classe em que me encontro, é 

que fui capaz de entender quem eu queria ser de verdade, sem a cobrança social de ser a mãe ideal 

pelo bem do meu filho. 
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Foi nesse período em que decidi sair do emprego em que estava para tentar entrar no mestrado. 

Mas a dificuldade maior não era de entrar no mestrado apenas, tendo que estudar nos horários de 

almoço e fazer o projeto de pesquisa nas madrugadas, depois que a cria ia dormir. Caso eu conseguisse 

passar, eu teria que viajar semanalmente para Brasília para cumprir a carga horária necessária do 

currículo. Eu consegui passar e ainda consegui bolsa de pesquisa da Capes por apenas um ano. Eu 

passei um ano e meio pegando estrada semanalmente e ficando em Brasília por metade da semana. 

Foi quando eu consegui desenvolver a maior parte da minha pesquisa porque ali conseguia ser apenas 

mulher, já que as obrigações de mãe eram passadas quase que integralmente para meu companheiro 

ou para a avó paterna de meu filho. Foi de fundamental importância para mim e para minha formação 

que eu passasse pela experiência de não ter a vinculação do filho, ao menos por alguns dias da semana. 

Foi quando mais fui capaz de produzir. Mas seria uma alienação fingir que essa era a minha realidade. 

Era só voltar pra casa pra não conseguir ter rendimento nenhum.  

Quando as matérias do mestrado acabaram, passei a ficar direto em casa, ficando “por conta da 

dissertação”. Desde então nunca mais tive mais o mesmo rendimento que tinha nos meus dias em 

Brasília. No início, me senti completamente inútil e já não me reconhecia na pessoa em que eu estava 

sendo. Entrei numa crise muito forte, pois não conseguia ver propósito no que estava fazendo. “A 

quem eu estava enganando?”. Eu pensava que não conseguiria segurar por muito tempo essa farsa de 

que eu conseguiria fazer esse mestrado, sendo quem eu sou. Eu não pertencia a esse lugar. Eu poderia 

ser bem aceita enquanto mulher, mas as limitações que a maternidade me coloca me obrigam a esco-

lher entre o rendimento, a minha sanidade, os cuidados do meu filho e de tudo mais que envolve 

minha existência. O tempo não foi feito para as mulheres, em especial para as que são mães.  

No ambiente acadêmico, foi comum ver que a figura da ‘mãe’ é vista como uma figura inferior. 

Ainda com o discurso feminista, muitas mulheres consideram que a mulher que é mãe se curvou ao 

sistema e se deixou ser colocada em servidão. Esse é um discurso muito comum de muitas feministas 

que veem a maternidade como uma vulnerabilidade da capacidade da mulher. Eu infelizmente en-

tendo o medo que elas enxergam na posição da mãe, apesar de não concordar com o preconceito. 

Seria muito cômodo aceitar a premissa dessas mulheres às custas de culpar outras mulheres por serem 

mães — como se elas tivessem plena escolha disso. Mas em muitos casos, a mulher sofre uma gravi-

dez compulsória, porque vivemos em uma sociedade que não nos dá o direito de controle de nossos 

próprios corpos. É por isso que eu entendo o medo das mulheres que condenam a maternidade. Porque 

eu sei que ainda hoje ser mãe é ter que abrir mão de muito. É ter que escolher entre si e seu filho — 

a pessoa que você mais ama no mundo. Nos colocam nessa escolha porque não tem meio termo: ou 

se é uma boa mãe, ou não é. E boa mãe é, quase sempre, quem mais se anulou em função de seu filho. 

Ainda que a gente se supere e abra esses espaços, o fluxo contra nossos passos é grande e forte. Afinal 

de contas, o que significa uma mãe entrando nos espaços públicos? 

Vivemos em uma sociedade patriarcal que coloca a figura da mulher como algo que pertence 

ao ambiente doméstico. A mulher sofre a desigualdade, e a mãe é vista como se não tivesse utilidade 

fora do espaço privado da casa. Como é bem sabido, é impossível para uma mulher ser apenas mulher 

depois de se ter um filho. Não apenas porque a mãe dificilmente vai negar seu filho (desde que tenha 
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a possibilidade de escolha), mas também porque a sociedade faz questão de que mulheres mães so-

fram as consequências por serem mães fora do ambiente doméstico. Essa observação é a nível macro 

da conjuntura. Ainda nesta sociedade patriarcal, somos capazes de encontrar pessoas maravilhosas 

que nos auxiliam em nossas limitações, mas infelizmente a mãe não deveria ser tratada com caridade; 

e sim como alguém digna de direitos de equidade e capacidade plena de produção. Isso não significa 

dar o simples direito de se candidatar a vagas de trabalho, ou de enviar artigos acadêmicos para re-

vistas. A equidade das mulheres e das mulheres que são mães é mais complexa2 e deveria ser mais 

pensada e discutida nas comunidades acadêmicas. Ainda hoje, mesmo com todas as conquistas femi-

ninas de espaço e representatividade, nos deparamos com uma enorme construção imaginária3, a nível 

do senso comum, que questiona a presença de mulheres na universidade. 

A prova dessa desigualdade naturalizada vem à tona, por exemplo, com o rendimento feminino 

durante a atual pandemia de Covid-19 no Brasil. Segundo pesquisas da revista de Ciências Sociais 

do IESP na Universidade do Estado do Rio de Janeiro, houve uma redução de 12% na submissão de 

artigos acadêmicos que são assinados por mulheres. Os dados indicam que entre 2016 e 2020, no 

primeiro semestre do ano, as mulheres como autoras ou coautoras representavam uma média de 40% 

das submissões de artigos para revistas. Em 2020, essa porcentagem caiu para 28% no segundo tri-

mestre do ano, que corresponde ao período de quarentena por conta da pandemia. Quando se exami-

nam os números de mulheres como autoras principais, a diminuição é ainda mais expressiva: a média 

de 2016 a 2020 é de 37% em condições normais. Em 2020 durante a quarentena, esse valor caiu para 

13%. Uma queda de 24 pontos percentuais.4 

Eu, enquanto mulher branca, mãe, mestranda — e tantos outros atributos que me individualizam 

nessa sociedade — nunca imaginei que passaria por uma pandemia com meu filho. Quando descobri 

que seria mãe, tinha em mente muito do que isso me custaria, mas nunca me ocorreu que temeria pela 

vida de meu filho, diante de uma pandemia. Claro que não era de se surpreender muito, afinal faz 

parte do ‘desenvolvimento’ capitalista que o mundo se deteriore para fins lucrativos. Mas ainda tendo 

em mente toda a desgraça do mundo, não tive capacidade imaginativa para tanto. Ser mãe é, antes de 

                                                 
2 “É comum que recaia sobre as mulheres, ainda que sem filhos, diversas obrigações para além das obrigações 

profissionais (sejam elas acadêmicas ou não). Ainda que a mulher não tenha filhos, recai sobre ela muitas das obrigações 

domésticas. E ainda que a mulher more sozinha, é comum que os cuidados com — por exemplo — parentes próximos, 

recaia sobre ela.” (RAMOS, Raphaela. Submissão de artigos acadêmicos assinados por mulheres cai durante a pandemia 

de coronavírus. Jornal O Globo, Rio de Janeiro, 15 de maio de 2020. Disponível em: <https://oglobo.globo.com/ce-

lina/submissao-de-artigos-academicos-assinados-por-mulheres-cai-durante-pandemia-de-coronavirus-24428725>. 

Acesso: 26 ago 2020).  

3 Segundo Armando Silva, o imaginário é uma camada de nosso subconsciente da qual, naturalmente, não temos 

o domínio racional. Essa camada influencia, constantemente, nossos raciocínios e se manifesta através de símbolos que 

constituímos por meio da vida em sociedade e da cultura. (SILVA, Armando. Imaginários urbanos. São Paulo: Editora 

perspectiva. 2001). 

4 RAMOS, Raphaela. Submissão de artigos acadêmicos assinados por mulheres cai durante a pandemia de coro-

navírus. Jornal O Globo, Rio de Janeiro, 15 de maio de 2020. Disponível em: <https://oglobo.globo.com/celina/submis-

sao-de-artigos-academicos-assinados-por-mulheres-cai-durante-pandemia-de-coronavirus-24428725>. Acesso: 26 ago 

2020. 

https://oglobo.globo.com/celina/submissao-de-artigos-academicos-assinados-por-mulheres-cai-durante-pandemia-de-coronavirus-24428725
https://oglobo.globo.com/celina/submissao-de-artigos-academicos-assinados-por-mulheres-cai-durante-pandemia-de-coronavirus-24428725
https://oglobo.globo.com/celina/submissao-de-artigos-academicos-assinados-por-mulheres-cai-durante-pandemia-de-coronavirus-24428725
https://oglobo.globo.com/celina/submissao-de-artigos-academicos-assinados-por-mulheres-cai-durante-pandemia-de-coronavirus-24428725
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qualquer coisa, se dar conta da fragilidade da vida humana e da responsabilidade com a dor de um 

outro que não é a gente, mas dói como se fosse. Talvez por isso a mulher tem a fama e a incumbência 

de sempre cair na figura de quem cuida. Era mais fácil lidar apenas com a minha própria dor. 

Hoje me vejo diante de uma realidade completamente distópica, a qual nem eu mesma estou 

sabendo lidar, tendo que fingir normalidade para tantos ‘prazos pro pensar’ que, em conjunturas nor-

mais, já questiono, e diante da atual conjuntura, não vejo nem propósito. Será que devo fingir que 

está tudo normal para não atrapalhar o fluxo contínuo do sistema? Será que devo colocar meu filho 

em um sistema de rotina rígida para que ele não seja capaz de se afetar pelo mundo caótico a sua 

volta? Isso vai ajudá-lo? Ajudar em que? A ser um ser humano alienado a sua própria realidade?! 

Como posso fingir para meu filho que a realidade é outra quando nada está no meu controle?  

Eu decidi que faz parte do meu “trabalho de mãe” educar meu filho para ser capaz de se afetar 

pelo mundo a sua volta. Acredito que só quem consegue ser tocado pelo mundo, ainda que diante de 

tanta desgraça, é que consegue ser capaz de achar soluções. De nada adianta viver numa redoma à 

prova de traumas. Meu lugar de mãe é em auxiliar meu filho a lidar com esses traumas e não anular 

toda e qualquer pedra que tenha no caminho dele. Eu quero que ele seja capaz de ser inteiro e de 

somar em sua sociedade. De crianças burguesas, alienadas à realidade, já temos gerações e mais ge-

rações e sabemos que isso só soma mais problema. É preciso saber que um filho não é propriedade; 

um filho é parte da sociedade. Meu filho é criado para a vida em comunidade; tanto quanto minha 

produção acadêmica também se direciona para a comunidade. Acredito que é em pensamentos como 

esse é que somos capazes de identificar nossas índoles liberais que tanto prejudicam a sociedade. É 

inevitável. E talvez essa pandemia nos enfatize justamente isso. Não dá para pensar só em si ou em 

nosso núcleo familiar. Só seremos capazes de trazer novas possibilidades de vida se conseguirmos 

entender o real impacto do que produzimos, principalmente enquanto mães.  

Não acredito na criação ‘dentro da redoma à prova de traumas’. Eu não sou humanamente capaz 

de proteger meu filho de traumas e preciso que ele saiba interpretar o que sente e também que seja 

capaz de se compadecer pela dor do outro; que seja capaz de se afetar e de se indignar diante de 

injustiças. Essas questões me foram levantadas por conta dessa quarentena que me fez colocar em 

crise muito da mãe que achava que já tinha resolvido em mim. Discuti com muitas amigas sobre a 

completa impossibilidade de dar conta de tantas demandas em casa, e da escola, e do ideal de criação 

de meu filho, e de minha vida acadêmica e profissional. Algumas amigas disseram ter instituído uma 

rotina militar em casa para que a criança não sentisse a mudança do período de quarentena. Nem que 

eu quisesse fazer isso com meu filho, eu não conseguiria. Eu tenho sentido profundamente o deses-

pero e o medo que esse tempo tem proporcionado. Por mais que não quisesse, eu me afeto com tudo 

o que tem acontecido e me preocupo com tantas incertezas que esse mundo tem gerado; me preocupo 

com a possibilidade de perder minha mãe que mora em outro continente e que corre o risco de morrer 

sem eu poder nem me despedir.  

Eu tentei trocar conversas com outras mães, tentei desabafar sobre a dificuldade de não ter 

tranquilidade de produzir minha pesquisa; da culpa que sentia por não estar colocando meu filho pra 

assistir as tele aulas da turminha de quatro anos (isso dá pra ser chamado de aula?); por não estar 

conseguindo acompanhar todas as infindáveis tarefinhas de fim do mundo. Eu cheguei no meu limite 
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quando, após perder meu trabalho, (e meu companheiro perder significativa parcela de seu salário) 

me queixei de pensar em tirar meu filho da escola particular e tive, à prontidão, a notícia de que eu 

estaria infringindo leis caso o desmatriculasse da escola. Meu filho precisaria estar matriculado em 

uma escola para que o conselho tutelar não fosse uma ameaça. Recebemos até um memorando da 

escola com a notícia oficial do conselho de educação da região. O que significa a matrícula da escola 

quando a escola não é uma possibilidade? Significa que meu filho frequenta aulas? Dá pra chamar as 

tele aulas para crianças de quatro anos de aula? Não consigo considerar que aquilo que estava sendo 

oferecido pela escola pode ser chamado de aula, mas para além do que eu achava, também estava 

lidando com um colapso econômico dentro de casa que me impossibilitava de arcar com o custo da 

escola — que, até então, não oferecia nem 1% de desconto pelas aulas virtuais. Por fim, ainda fui 

julgada por estar preocupada com meu trabalho e minha produção acadêmica em vez de estar brin-

cando com meu filho.  

A crise foi — e tem sido — enorme. Comecei a questionar novamente a mãe que eu estava 

sendo. ‘Por que eu não consigo me dedicar tanto ao meu filho?’. Talvez porque existe uma dead-line 

me perseguindo para entregar uma dissertação. Talvez porque eu preciso me mudar de casa no meio 

de uma pandemia para reajustar o orçamento familiar. Talvez porque eu tenha perdido meus trabalhos 

com os cortes de custo que a pandemia ocasionou. Talvez porque eu sou uma, das tantas mães, que 

não podem se dar ao luxo de se questionar tanto. 

Eu deveria estar brincando com meu filho, apesar disso tudo? A cabeça tem cobrado e as insti-

tuições também. Eu deveria me sacrificar e fingir que está tudo bem pra meu filho? Para poupá-lo do 

desconforto do mundo?  

Me vi novamente me baseando pelo imaginário de mãe salvadora. ‘Mas o que significa essa 

mãe salvadora?’, pensei bem aqui comigo. A mãe salvadora que ‘prefere a maternidade a tantas outras 

tarefas que lhe são tão caras, tal qual o trabalho’. Essa mãe me passou a soar basicamente como uma 

mãe burguesa que tem a possibilidade de abdicar de sua vida pública, para se dedicar exclusivamente 

à criação de seu filho — sobretudo em meio a um colapso do sistema, onde temos mais pessoas 

desempregadas do que empregadas no país. Veja bem... A possibilidade de escolha é a própria cara 

do privilégio burguês. Há mães que se questionam isso sem nem poder ter escolha de abdicar da vida 

pública para dar a atenção que julga ser ideal para seus filhos, e se martirizam pela impossibilidade 

de ser “uma mãe boa”. Uma boa mãe não deveria ser avaliada pela quantidade de tempo que consegue 

se inserir no padrão estabelecido, mas pelo quanto você consegue oferecer sem se anular e sem perder 

sua consciência de classe.  

O trabalho da mulher, sobretudo da mãe, não deve ser avaliado como uma negligência do filho. 

O trabalho da mulher e da mãe é fundamental para a atual circunstância capitalista em que vivemos! 

Sem querer glamourizar o trabalho, que tem infindáveis problemas. Pontuo aqui o fato de vivermos 

em uma sociedade patriarcal e capitalista. O que significa ser mulher, e mãe, nessa sociedade? É 

preciso abrir espaços de possibilidade, reivindicar direitos, provar que mães cabem onde quiserem, 

principalmente, na produção acadêmica! É preciso haver o ponto de vista de mães dentro da produção 

acadêmica, para que consigamos participar ‘do tempo’ sem sermos exploradas. É preciso haver equi-

dade e tudo isso só acontece com mulheres e mães ocupando espaços, tendo visibilidade e sendo 
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vistas por outras tantas mães que acreditam que não conseguem ou que não pertencem à vida pública. 

O trabalho da mulher deve urgentemente ser redimensionado no impacto que tem em seus filhos. 

Pensar que a mulher que trabalha só gera ausência e que isso só dá prejuízos a criança, é mais propa-

gação de uma cultura patriarcal que aprisiona mulheres no sentimento de culpa por abandonarem 

afazeres domésticos em busca de liberdade e autonomia feminina. É preciso naturalizar para os filhos 

que a saúde emocional de suas mães é importante, e que uma mãe que se anula e se sente infeliz não 

é prova de uma ‘mãe boa’. É prova apenas de uma mãe infeliz (novamente pontuo que essa possibi-

lidade de questão é de grande privilégio. Na maioria dos casos, mães não têm opção). Não é essa a 

imagem que quero cultivar em meu filho. Quero que ele seja uma pessoa capaz de se compadecer 

pela dor do outro, e que não vincule sua felicidade aos sacrifícios de outro (principalmente se tratando 

de um menino em um mundo patriarcal).  

Se há quem defenda a redoma anti-traumas nos filhos como justificativa de que a dor do mundo 

está demais para crianças hoje, talvez devesse repensar em que mundo é esse que insistimos em co-

locar nossos filhos. Pensar também se é justo que façamos isso com eles, pois o mundo cão está dado. 

Se não somos capazes de nos abalarmos pelo mundo a nossa volta, talvez não sejamos dignos dele. 

Vocês já pararam pra pensar por que o mundo está como está? Por que diante de uma pandemia 

global, ainda priorizam o dinheiro, mesmo que isso custe 70 mil vidas só no Brasil? O que significam 

as vidas perdidas? O que significa o dinheiro perdido? Esse, infelizmente, é o mundo em que vivemos 

e em que criamos nossos filhos. Um mundo que vive a eminência de uma crise climática, econômica 

e social. Devemos mesmo fingir que está tudo bem? Eu educo meu filho para um mundo melhor que 

depende de mim e dele também. Preciso que ele consiga se afetar pelo mundo, para o bem dele 

mesmo, e dos filhos dele, e de seus netos. Eu preciso que meu filho me veja como uma pessoa que 

também sofre pela incerteza de uma pandemia. A pandemia é uma experiência tão inédita pra mim 

quanto é pra ele e não consigo fingir naturalidade com algo tão evidente em nossas vidas. Eu sinto 

tanto medo quando ele de que a avó fique doente. 

Acredito que é preciso desconstruir esses ideais absurdos de mãe que já não correspondem mais 

à realidade de nossos tempos. A vida cobra, cada dia mais, que sejamos coerentes com as circunstân-

cias. É preciso se abalar por tudo o que nos rodeia. É preciso educar crianças para o mundo real. A 

posição da mãe é fundamental na reconstrução de um mundo melhor. O que estamos ensinando para 

nossos filhos? O que estamos propagando para nossas companheiras de maternidade? Estamos co-

brando e culpando, ou estamos nos compadecendo e tomando consciência? É preciso estar ciente do 

impacto que é ‘ser’. Viver é um ato estético.  
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Mãe, doutora, professora e pesquisadora: sim, esse bicho existe! 

 

Maria-Maria Martins Silva Stancati1 

 

Relatos da experiência na pesquisa e docência pós-maternidade. 

Escolhi Direito como graduação, mas sempre fiquei na dúvida se não deveria ter escolhido 

letras para ter uma carreira docente e de pesquisa. Na minha visão infantil achava belo o professor 

doutor da universidade, pesquisador, titular da cadeira. Passava horas folheando o álbum de formatura 

em Direito do meu pai e parava em cada foto dos professores homenageados. Às vezes me surpreendia 

imaginando se um dia eu estaria naquele lugar: o de professora. 

A graduação em Direito permite sonhar com salários elevados, estabilidades no serviço público, 

um excelente escritório de advocacia, ternos e mais ternos, formalidade, sucesso, mas eu buscava 

algo diferente: queria entender o que era pesquisa, como ser um professor pesquisador. Porém, como 

cursei uma universidade privada, não tive estímulo à pesquisa pois, na época, só se falava em con-

curso público. 

No meu último ano de graduação eu estava literalmente angustiada, tensa, nervosa, pois teria 

que deixar os bancos da academia para ingressar no concurso, mas visando a carreira da docência. 

Parece incongruente, porém este era o caminho que eu havia traçado. Formei-me em dezembro, em 

fevereiro estava na etapa da entrevista do mestrado num programa de uma conceituada universidade 

privada no Rio de Janeiro. Fui a única reprovada pois não soube fazer um projeto, afinal, eu não sabia 

o que era pesquisa. 

Com esse descontentamento da reprovação, afundei de cabeça nos concursos públicos, mas com 

o coração apertado pela docência superior. E, após seis anos voltada só para o concurso com uma 

aprovação que não levou ao resultado prático, que era um emprego bem remunerado, decidi seguir 

meu sonho. Decidi que seria professora. Minha primeira experiência se deu em dois cursos prepara-

tórios para a carreira de cartório extrajudicial. Eu estudava para esse concurso e ministrava aula ao 

mesmo tempo. 

Dessa experiência surgiu meu problema de pesquisa: o que seria a Jurisdição Voluntária Extra-

judicial que eu precisava aprender para o concurso e para ensinar nas aulas. Logo, percebi que deveria 

                                                 
1 Doutora em Direito pelo PPGD-UNESA/RJ. Professora de Direito Civil UNESA/RJ. Lattes: http://lat-

tes.cnpq.br/2566805284846215  

http://lattes.cnpq.br/2566805284846215
http://lattes.cnpq.br/2566805284846215
http://lattes.cnpq.br/2566805284846215
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ingressar num programa de pós stricto sensu. Apesar de durante esses seis anos ter tentado o ingresso 

na pós, agora eu tentaria com um problema de pesquisa em mente. Preparada. Aprendi a fazer o 

projeto de pesquisa, comecei a frequentar grupos de pesquisas com alguns professores, aprendi a 

diferença da pesquisa doutrinária (clássica no direito) da pesquisa empírica, aprendi a não escrever 

em formato de manual de direito ou de petição inicial. Um mundo se abriu para mim. 

E, finalmente, ingressei no programa de pós stricto sensu em Direito Público e Evolução Social, 

com a possibilidade de pesquisar meu problema, que já estava definido, e ainda aprender sobre dou-

trina reflexiva, autoridade do argumento, análise do discurso, pesquisa empírica... um mundo de no-

vidades, e como se pode perceber, maternidade era a última coisa que poderia passar pela minha 

cabeça, afinal eu repudiava a ideia de ser mãe. Isso era para os outros. Não para mim, por vários 

motivos, e um deles era a carreira. 

Ingressei no programa em 2014, ingressei na docência superior em 2015, ingressei no doutorado 

em 2016 e participei de congresso internacional, recebi cargo de coordenação junto com as turmas 

regulares em 2017 e fiz a pesquisa de campo para o doutorado, engravidei em 2018 e, ainda sim, 

consegui participar de um congresso internacional. Meu filho nasceu em 2019 e defendi a tese em 

fevereiro de 2020, quando ele tinha um ano, um mês e nove dias. E, ainda recebi bolsa de pesquisa 

produtividade na universidade que sou vinculada nos entre os anos de 2018 até janeiro de 2020, por 

pesquisas realizadas totalizando 20h na carga horária. Ufa!!! 

É simples de verificar que na subida meteórica da minha carreira, em que a cada semestre eu 

recebia mais turmas e recebia o prêmio de professora mais bem avaliada pelos alunos (2016, 2017 e 

2018), houve um corte, uma queda, um nascimento, um renascimento, uma vida, que preencheu mi-

nha vida, de uma forma que não imaginava que pudesse estar vazia. 

Na pesquisa do doutorado resolvi aceitar o desafio proposto por minha orientadora de fazer 

pesquisa empírica no Direito. Assim, primeiro eu precisava entender o que seria pesquisa empírica, 

esse método, estudar um pouco de sociologia, antropologia, metodologia, para saber o que perguntar 

e meu campo era muito próximo a mim, então precisava enfrentar o outro desafio, que era o olhar de 

estranhamento. 

Trabalho árduo foi realizado nesses dois primeiros anos do doutorado com coletas de dados, 

leituras e mais leituras, e no momento de refletir, analisar, descobrir o que os dados falavam, faltava 

concentração. Havia uma pressa na conclusão do doutorado, uma instabilidade interna. Pensava ser 

stress, mas na verdade já era meu bebê, mexendo com a mãe pesquisadora. E foi assim, no terceiro 

ano do doutorado, que deveria ser o mais produtivo, era regado em enjoo, cansaço, tensão, preocupa-

ção e principalmente querer achar meu lugar de mãe e pesquisadora; achar um meio termo onde 

ambas as coisas poderiam existir.  

O primeiro pensamento foi da carreira desabando. Logo agora que tinha achado meu lugar, que 

tinha feito a junção do eu interno com o externo. Logo agora! Pensar em desistir era simples, mas 

muito dinheiro já tinha sido gasto, pois a pós-graduação era em universidade privada, logo paga, e 

não pude continuar a receber o subsídio do Prosup-Capes pois estava empregada. Muitas noites em 
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claro pensando em como conciliar carreira e maternidade; e tentando entender a maternidade, afinal, 

aquilo não era para mim. 

Os dias se passavam, a barriga crescia, não conseguia posição para sentar, tranquilidade e con-

centração para escrever e simplesmente nenhuma palavra conseguia ser escrita. A tese estava parada. 

Gestando. E assim ficou, por alguns meses; mas a cobrança interna não parava. Era preciso defender 

antes do bebê nascer, pois depois seria muito difícil. Ouvi essa frase de muitas pessoas. Até gostaria 

de ter concluído antes do nascimento dele para que seu primeiro ano fosse mais tranquilo. Porém isso 

não ocorreu. Travei, bloqueei, amarelei, não consegui.  

Eis que Luidgi Antonio nasceu. E com ele nasceu uma mãe. Mãe que eu desconhecia, preocu-

pada, cansada e principalmente culpada, por não ter terminado a tese antes do nascimento. E, neste 

primeiro momento, durante a licença maternidade de quatro meses, mesmo que o aleitamento materno 

seja recomendado por seis meses, ficou a culpa, a preocupação, o medo. A vontade de desistir. Era 

para ser um momento entre mãe e filho, momento de maternagem, de descobertas, de alegrias. Mas 

o prazo para a entrega da tese estava correndo. 

Agora as ideias de escrita borbulhavam, mas o cansaço de dormir em intervalos menores que 

três horas esgotavam a mente, a ponto de tê-las, mas não conseguir pôr no papel. E com isso vem a 

frustração; o medo; será que o sonho da qualificação acadêmica seria perdido. Mesmo com todo o 

apoio e avós por perto, pai presente, ainda sim a cobrança interna era muita e a qualificação não tinha 

sido feita. Como pensar em tese finalizada? 

Nesses quatro primeiros meses do meu filho buscava forças para continuar. Todo dia era um 

exercício de persistência, tanto na maternidade quanto na pesquisa, e ainda a preocupação com as 

turmas na docência, pois sou professora horista em universidade privada. Neste momento em que eu 

gostaria de ter tranquilidade para ajudar meu pequeno cientista a explorar o mundo, tinha preocupação 

da qualificação e do trabalho. 

Mesmo com todo apoio dos meus pais em cuidarem da minha alimentação, do meu esposo em 

cuidar da casa, ainda sim a culpa rondava, pois se com este apoio não conseguia produzir, quiçá sem 

ele. Mas a verdade é que cada mãe sabe onde a ferida está, e a minha era interna. Era entender esse 

novo papel de educar uma criança para ser sociável, afetuosa, crítica e ao mesmo tempo gerenciar 

minha carreira acadêmica.  

Sonho de ser doutora versus ser uma boa mãe. Duas coisas que pareciam conflitantes, em es-

pecial com um bebê recém-nascido, que precisa de colo, amor, tranquilidade. Situação essa mergu-

lhada nos hormônios pós-parto. E, novamente, a ideia de desistir vinha. Será que não seria mais fácil 

agir como antigamente deixando a cargo do marido a remuneração financeira da família e da mulher 

a educação dos filhos? O antigo era tentador, mas: e os sonhos, e a autorrealização? Filho faz parte 

da minha vida, mas não é o resumo dela. 

E, apegava-me a ideia de que quando meu filho crescesse e na escola fosse perguntado o que a 

mãe dele fazia, ele diria: “Ela é doutora. Pesquisa e dá aula.” E, foi olhando para aqueles olhos pe-

queninos, para o sono tranquilo dele, para seu olhar de confiança em mim que retirei forças e voltei 
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a escrever. Aos poucos fui retornando, em casa, durante esses quatro meses de licença-maternidade. 

Escrevia e parava, escrevia e parava. 

Mas após este período, chegou o dia da separação. Ele é tão pequeno, tão indefeso. Chorei por 

ter que ir. Sofri por ter que deixar. Eu sabia que precisava ir, mas não estava preparada. E, novamente 

eu me culpava. Porque meu horário de retorno era flexível, porque eu trabalhava perto de casa, porque 

meu filho ficava com os avós, e com todo este aparato, ainda sim eu não escrevia.  

A grande questão é que no momento em que nasce um filho, nasce uma mãe, nasce a aprendi-

zagem, nasce o momento à dois, nasce a cumplicidade, nasce o amor incondicional e esses laços 

criados precisam de um tempo para serem estabelecidos, fortificados, mas o mundo contemporâneo 

ignora este tempo de amor. Ignora a continuação da gestação fora do útero, a mudança de rotina, a 

construção da relação. Ignora porque a mulher recém-parida deve estar linda para receber visitas, ter 

a casa impecável, comida pronta à mesa, sexo conjugal em dia e ansiedade para a volta ao trabalho 

como se nada tivesse mudado em sua vida. 

Ledo engano. O pijama só saia do corpo ao meio-dia quando uma música era colocada para que 

o bebê ficasse quieto e a mãe pudesse tomar banho. As preocupações sobre pegada correta da mama, 

peso em dia, tempo de mamadas, livre demanda ou regra de 3h/3h? Quantos questionamentos! Quan-

tos livros lidos enquanto meu filho estava em meu peito mamando. Quantas acordadas durante a noite 

para saber se ele estava respirando, se o Moisés estava no ângulo correto para não ter refluxo, quantas 

incertezas.  

O que o mundo não sabe é que a mãe cientista estuda seu filho, lê livros sobre amamentação, 

marcos de crescimento, primeiros cuidados. O filho vira o melhor e mais lindo objeto de pesquisa, 

que mesmo com todo o cansaço, puerpério e saudade da liberdade de antes, ainda sim, é infindável 

de exploração. É o sorriso que aparece na madrugada mais cansativa e você pensa “que safadinho, 

fez isso na hora certa”, amoleceu meu coração. É a observação de um ser que tem a mãe como marco 

teórico e de sobrevivência; que confia plenamente nela, se deixando levar pelo sono profundo e acon-

chegado em seu colo. 

É a observação do lado visceral da sua cria, do cheiro, do tato, da visão, do sentir, do corpinho 

quente do bebê. É a mais bela observação participante que pode existir. E, a mãe continua a pesquisar 

seu bebê; a verificar se o crescimento está correto, se não há atraso cognitivo, se o peso está correto, 

se o dormir está sendo restaurador. A mãe vira cientista full time. Presente.  

Essa troca de objeto não é compreendida pelo mundo. Não que a mãe pesquisadora não queira 

terminar sua tese, seu projeto, sua dissertação, mas que naquele momento há um objeto de pesquisa 

mais interessante, que lhe traz, amor, harmonia e calma na observação. Observar a respiração do bebê 

é realmente relaxante! Aclara a mente.  

E, à medida que os meses se passam, a mãe pesquisadora quer estimular seu filho. Ao invés de 

brigar com o bebê porque jogou o brinquedo no chão pela décima vez, ela entrega inúmeros brinque-

dos, de diversos formatos e densidades para que ele jogue e teste a lei da gravidade, suas habilidades 
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motoras, causa e efeito. Estimula dizendo para jogar forte ou devagar, levantar bem alto ou jogar 

baixinho. E o bebê gosta de ser esse objeto de pesquisa. Ele gosta de ser estimulado. 

A mãe cientista deixa seu filho colocar o pé na terra, na grama, no barro, fazer lama, pegar nas 

plantas, passar a mão nos bichos, sentir texturas, temperaturas, pesos, densidades; deixa fazer ba-

gunça, deixa brincar com a comida, deixa sujar a boca porque sabe que os diversos estímulos são 

essenciais para o desenvolvimento cognitivo do bebê.  

Mas essa mãe docente, pesquisadora não pode usar todo o tempo que gostaria com seu objeto 

de pesquisa mais lindo que existe. Precisou voltar ao trabalho; precisou voltar a tese. Neste momento, 

uma dualidade se instalou. Era bom o retorno à vida de antes, mas era difícil deixar o bebê. Fazia bem 

para a estima ser professora e não somente mãe, mas a saudade apertava no fim do dia, pois o amor 

de mãe e filho nasceu. 

E, em muitos momentos, às vezes entre lágrimas, voltei a escrever a tese pela segunda vez. Esse 

ciclo precisava ser findado para que novos fossem abertos. Se não fosse meus pais e meu esposo 

cuidando do meu filho, se não fosse o retorno ao trabalho, eu não teria conseguido terminar a tese. O 

esforço de foco neste momento precisou ser extraordinário pois alguém mais importante demandava 

minha atenção. 

Durante o início da maternidade até o momento atual (meu filho tem um ano e meio) percebo 

que o bebê tem um tempo de maturação que precisa da mãe, do pai, dos avós, mas também de inte-

ração social. O apego inicial aos pais, aos poucos é liberado pela autonomia que a criança vai desen-

volvendo. Ver e auxiliar neste crescimento é a coisa mais gratificante que existe. É o título acadêmico 

mais valioso. 

Por isso, nos primeiros três anos da criança, a produção do cientista cai. O que o mundo não vê 

é que a produção caiu externamente, em eventos, anais, capítulos de livros, mais internamente ela 

subiu de forma estratosférica. A mãe cientista ensinou, estimulou, auxiliou a um ser a ser indepen-

dente, humano, sociável, curioso, explorador. Cuidou da primeira infância onde o caráter é formado.  

Infelizmente os prazos não conhecem os caminhos do coração, a carreira não entende, a uni-

versidade não entende, o mundo não entende a necessidade dessa parada para o mundo exterior e a 

exploração do mundo interior. Nenhuma mãe pesquisadora/cientista passa pela maternidade do jeito 

que entra. Pelo contrário, esse chacoalhar de hormônios traz maturidade, serenidade e paciência para 

as novas escolhas da vida, pois agora além da carreira, do casamento, da família, há alguém no mundo 

pelo qual a mãe é responsável.  

E, nesse mundo de descobertas nasceu minha luz, meu farol; que a todo momento me traz de 

volta ao eixo, ao que importa, à vida. Por isso, dedico este meu relato ao meu filho Luidgi Antonio 

por me transformar a cada dia, como mãe, como cientista, como pessoa.  
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Pandemia científico-puerperal: 

maternar e investigar como experiencia en tiempos de Covid-19 

 

Mariana Garzón Rogé1 

 

Anoche J. se despertó doce veces. Eso dice mi registro de sueño, el que estoy haciendo según 

la propuesta de un libro de crianza respetuosa que bajé por Telegram. Lo leo desconfiada, bajo la 

sombra de un comentario que me hizo una puericultora-influencer cuando el bebé tenía sólo unos días 

de vida. Frágil y puérpera, en ese lugar de la consultante de lactancia, me hice decir: "¿sacar la teta 

antes de que se quede dormido? ¿por qué vas a privar a tu bebé de dormirse en un océano de oxito-

cina? El conductismo no va más". Ahí estaba el rótulo y yo, con la guardia baja, disponible para 

hacerle lugar. Mamis canguro, mamis llenas de leche y oxitocina, mamis “al encuentro de nuestra 

propia sombra”, mamis fisiológicas… estas mamis no deberíamos ser conductistas. Adjetivos de un 

lenguaje estático que vuelan como cucarachas marrones de verano. Andamos patrullando nuestras 

prácticas, buscando coherencias, idealizando la vida de otras familias, criticándonos, culpándonos, 

midiéndonos con una vara abstracta que marca los modos en lo que deberíamos desear vivir y (sor-

presa) hablan, en verdad, todo lo que no estamos pudiendo ser/hacer.  

Mi cuarentena, como época de gran vulnerabilidad e intensidad en términos de cuidados, está 

siendo abundante en ese tipo de mandatos. En el corazón de esa hogaza caliente está la diatriba entre 

la novel madre de dos en la que me convertí hace nueve meses y la investigadora who must go on. 

¿No había yo perjurado, mucho antes de avizorar cualquier confinamiento, que esta segunda mater-

nidad iba a ser libre de educadores internos? ¿No estaba yo convencida de que podría inventar un 

modo de vivir que no disociara mi vida profesional y mi vida “privada”? Puedo buscar pruebas, estoy 

segura de haberlo dejado por escrito. ¿Cómo puede ser que, incluso teniendo claridad en el diagnós-

tico, repita la historia, seis años después, y con el agravante de hacerlo en un contexto devastador en 

términos de ausencia de ayuda?  

Repaso para mí misma cómo fueron las cosas. Marzo iba a ser el momento de volver de lleno 

a la investigación: el verano habría acabado; el bebé podría quedarse de a ratitos con una niñera en el 

cuarto de al lado; A. pasaría las mañanas en la escuela (¡primer grado!) y algunas tardes disfrutando 

                                                 
1 Dra. en Historia. Investigadora Adjunta del Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONI-

CET, Argentina) en la Universidad de Buenos Aires. https://conicet-ar.academia.edu/Mariana-

Garz%C3%B3nRog%C3%A9  

https://conicet-ar.academia.edu/MarianaGarz%C3%B3nRog%C3%A9
https://conicet-ar.academia.edu/MarianaGarz%C3%B3nRog%C3%A9
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del fantástico cronograma de actividades estructurado (lunes: arte; martes y jueves: música; viernes: 

circo y tela). Una suave transición de vuelta a la vida académica perfectamente diseñada. No contá-

bamos con que iba a venir una pandemia... bueno, decir que “vino” no hace justicia con el fenómeno 

(al que llegamos como parte de nuestro trágico viaje por el antropoceno). Inesperada para el mundo; 

totalmente increíble para mí, cuando justo empezaba a asomar el hocico afuera de la madriguera. 

Así que aquí estoy: sin escuela, sin niñera, sin familia ampliada, sin tribu, sin ayuda doméstica, 

limpiando con alcohol cada cosa que entra a casa, sanitizando alimentos, con miedo a enfermar por-

que en mi vida cotidiana no entra un alfiler. Yo y mi compañero: lavaplatos experto; encantador de 

bebé; genio de las compras y de los trámites; jugador de ludo y armador de rompecabezas; especialista 

en desayunos, hamburguesas y asados; jardinero delicado; entre otras tareas domésticas que son de 

su exclusividad y realiza con cuidado y agilidad. Yo y mi compañero en su otra faceta: antropólogo, 

investigador hiperproductivo, de un estilo que tiene el efecto de subrayar mi talante más bien slow. Y 

también vive en casa esa fastidiosa voz interna que me acusa de no estar trabajando lo suficiente, de 

estar perdiendo un año de mi preciada carrera académica, de avanzar sólo con lo que tiene fecha de 

entrega y con suerte. Me culpa de no poder escribir más rápido, de no poder mandar un manuscrito 

así nomás, de no poder dejar de revisar varias veces un informe, de no poder soltar los detalles, de no 

poder concentrarme en períodos cortos. No caben dudas: me falta corazón para ofrecer algo de em-

patía a esta puérpera agotada.  

Cuando nació A., esa voz también vivía conmigo. Me amenazaba cuando estaba maternando 

(por no estar trabajando) y me cargaba cuando estaba trabajando (por perderme el tiempo precioso de 

ver crecer a mi hija). ¿Quién hubiera creído que me iba a arremolinar así en el universo maternante? 

Poco tiempo antes una psicoanalista me había preguntado en seco, como un rayo: "¿cuál es tu de-

seo?". Yo había quedado neutralizada, impotente, mirando por primera vez al vacío después de años 

de hacer una tesis de doctorado, de viajar por el país tomando seminarios y consultando archivos, de 

andar por el mundo hablando de cosas con certeza, legislando con mi moral progresista acerca de 

cómo debía funcionar la realidad. La pregunta fue una compuerta, no sólo a la decisión de quedar 

embarazada, sino también a la de maternarme a mí misma, a la de mirar para adentro y escuchar lo 

que aquella negación revelaba.  

Una profesora me había preguntado cuando estaba por inscribirme en el doctorado, si tenía 

pensado ser madre en los años siguientes, sugiriendo que eso podría ser un problema para desplegar 

mi visible entusiasmo. No dimensioné, en ese momento, el sentido de aquella pregunta-opinión que 

me quedó, sin embargo, grabada. Después de todo, yo viajaba más de 1000 kilómetros desde Mendoza 

a Tandil para tomar seminarios en un doctorado en historia que consideraba más prestigioso que el 

que había en mi ciudad. También hacía 700 km para tomar los cursos de una maestría sobre partidos 

políticos. Y para agregarle millas, tenía una relación de pareja con un porteño. Una vida familiar era 

incompatible con la carrera que tenía planeado hacer. Recuerdo haber pensado que una colega de mi 

instituto había arruinado sus proyecciones cuando quedó embarazada por segunda vez durante su 

beca de posgrado. ¿Cuántas veces escuché comentarios en esa línea de investigadores e investigado-

ras senior que admiraba? Lo tragicómico es que yo no tenía idea de lo que significaba ser madre, ya 
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no de la dificultad para viajar, sino de la consciencia más terrenal de tener 24h a alguien a cargo, sin 

devolución.   

En parte como resultado de la violencia obstétrica que sufrí cuando nació mi primera hija y de 

la falta de redes para encarar mis primeros pasos como madre, lejos de mi familia y sin amigas-

madres, estuve confundida, sin lucidez, baby-brain, le llaman. Perdía el hilo de las conversaciones, 

tenía miedo de cualquier instancia que me expusiera, sufría quedarme en congresos más del tiempo 

justo y padecía las invitaciones a tomar una cerveza de rigor después de una reunión. No veía el 

horizonte, nadie me decía que ya iba a pasar y, aunque me lo hubieran dicho, no iba a creerlo. 

Poco a poco volví a tener algo de autonomía (estábamos en París haciendo una estancia de 

investigación y comencé a ir a trabajar a una oficina, algo que en Buenos Aires nunca hice). Entonces 

empecé a desplegar el tema de la historia pragmática, a modelar lo que sería mi proyecto de los años 

siguientes. Los motores volvieron a encenderse, aunque nunca más volvería a trabajar 15/16/17h por 

día. Cinco años después, en la semana 38 de mi segundo embarazo, estaba cerrando un seminario 

bellísimo sobre ese tema en el Centro Franco-Argentino. A punto de parir, armada de oxitocina y 

convicción para hacer llegar a mi hijo en casa, convencida de la conexión con la fisiología del parto, 

viajaba en colectivo al centro de la ciudad en hora pico para celebrar un proyecto precioso y exigente. 

Me sentía feliz de poder gestar ambas cosas con esa alegría. Parecía que había conseguido, significa-

tivamente, una armonía entre mi trabajo académico y mi maternidad.  

Después vino el puerperio inicial, ese que está a flor de piel, el que tuerce la voz en cualquier 

atajo, el que tiene siempre al filo del ojo un borde salado de lágrimas calientes, listas para rodar. Esta 

vez, no por azar, me tocó vivirlo en un nido de amor y movimiento. Trabajé años para que eso pasara. 

Tener una pequeña niña en casa convertida en hermana, atravesada existencialmente por el fin de su 

reinado, aportó intensidad y un orden de prioridades claro. El verano pasó entre la belleza de la vida 

y la necesidad de organización. Y ahí llegó marzo y el coronavirus como fenómeno social...  

Si alguien me hubiera avisado con tiempo que iba a estar en casa más de cinco meses con mis 

dos hijxs sin soporte externo, me hubiera dado a la fuga. Nunca hubiera creído, de todas maneras, que 

éramos capaces de atravesarlos de la manera en la que lo hemos hecho: ajustando y desajustando, 

armando y desarmando, llorando, paseando, contando, cantando y saltando, inventando, desvelando, 

dormitando, cocinando, precisando, respirando, redibujando, replanteando, amenazando, explotando, 

leyendo, calcando, bordando, alimentando, amamantando, bañando, sanando, cuidando, conectando, 

acompañando, diviertiendo, abrazando. Lo que no he hecho ha sido dormir más de dos horas seguidas, 

ni ver una película, ni estar sola más que los minutos que dura una ducha o una escapada al almacén, 

ni trabajar más que de a pequeños fragmentos de tiempo (sí, yo, la que necesita horas para entrar en 

el trance de la concentración o soltar un párrafo enrevesado).  

Cuando hablo con colegas, pienso que hay algo de patético en lo que les digo: digo que estoy 

ocupada, agotada, con mínimo margen de maniobra para incorporar nuevas tareas a las que ya tengo 

comprometidas. Parece como si quisiera victimizarme. Y, por un lado, sí, hay una necesidad de reco-

nocimiento viva. Leer tres textos para una reunión o ver una lista de películas seleccionadas por Lu-

crecia Martel... me parece increíble que alguien crea que yo tengo tiempo para hacer eso. Al principio 
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del confinamiento, circularon unos memes en donde se veía a un historiador trabajando con archivos 

y se leía "historiador antes de la pandemia" y abajo se replicaba la misma imagen diciendo "historia-

dor durante la pandemia". Nada más lejos de mi realidad. Los cientos de gigas de documentos que 

prolijamente he sabido recolectar de tantos archivos no han sido de ayuda para escribir una gran obra 

en estos meses. Apenas si estoy sobreviviendo: voy del día a la noche resolviendo lavarropas, angus-

tias, qué comer, un párrafo, siestas, búsquedas de algo que se perdió, llantos, la tarea de la escuela, 

dos mails, los pañales, el zoom, la clase de euritmia de A., los seminarios de M., las hojas que se 

juntaron en el patio, los deadlines, las lecturas estrictamente necesarias.  

Al mismo tiempo, no me siento víctima. Me pregunto qué hubiera hecho en este tiempo sin los 

bailes después de cenar, sin los berrinches que me reflejan asuntos propios, sin los cuentos de Gustavo 

Roldán o Elsa Bornemann. Qué sería de mí sin esos cuerpos pequeños que necesitan mis abrazos y 

caricias, que se giran mientras juegan o escupen un tomate para confirmar que estoy ahí y sonreírme. 

Qué cuarentena hubiera pasado sin el versito gracioso de las buenas noches que inventamos sobre los 

besos de queso, sin esa maravillosa indiferencia a los noticieros, sin su capacidad de conectarme al 

presente a través del juego. En cuarentena vi a mi pequeño pikleriano rolar, reptar, sentarse, pararse 

y gatear. Salieron sus primeros tres dientes y empezó decir "A" para llamar a su hermana, a gruñir en 

respuesta a un gruñido, a reírse a carcajadas cuando sacudimos una cama o alguien tose, a dar besos 

babosos y a jugar al “¿A dónde está J.? ¡Acá está!” escondiéndose debajo de su chaleco de lana 

percudido. En cuarentena A. empezó a leer, se durmió sola por primera vez, aprendió a jugar al fútbol 

y a saltar la soga, perdió las dos paletas y un diente a abajo, se enamoró del helado de membrillo 

casero, empezó a pedirme un “té con nubecita” cada mañana como hacía mi abuelo Mago. Cambió 

los libros álbum por textos largos de Roald Dahl y el Dailan Kifki de María Elena Walsh. Empezó a 

trabajar en su primera novela, según dice, en una computadora vieja revivimos para ella.  

Claro que me agradaría haber visto (aunque sea) una película, haber dormido (aunque sea) al-

gunas horas seguidas, haber terminado (por lo menos) esos dos artículos que están a medio camino y 

haber avanzado con el libro que creía que necesitaba tan poco tiempo más. Seguro que mis colegas 

(del meme) ya tuvieron la oportunidad de hacer lo que se supone que “somos”: proyectos, lecturas, 

archivos, datos, manuscritos. ¿Me importa? La verdad es que no. El puerperio es un momento en el 

que las escalas de valores están trastocadas, lo sé. Tengo un sentimiento de gratitud profunda por 

pasar este tiempo con mis hijxs. Y al mismo tiempo, pienso: ¿cuán indiferente pueden ser los avances 

de les demás si hago una “carrera”, por definición, en relación a otrxs?  

Hace unos días leí un artículo, de esos muchos que han circulado, en el que se pone en palabras 

la desigualdad. Los hombres están enviando a publicar muchos más papers que las mujeres. La pan-

demia está cargándonos más pronunciadamente, como no podía ser de otro modo. El texto denunciaba 

esa situación y reivindicaba medidas de acción positiva con las cuales, por supuesto, estoy de acuerdo. 

Sin embargo, en ningún momento asomaba el más mínimo cuestionamiento a la lógica homogeiniza-

dora de la competencia. Es el sistema y no la pandemia, a mi modo de ver, el origen de la desigualdad 

que padecemos. La pandemia viene a mostrárnoslo. Se supone que el mérito es nuestro orgullo: la 

evaluación de pares, los estándares de excelencia, las calificaciones, los puntajes, los dobles ciegos, 

los tribunales y mesas examinadoras. Sí, la carrera es una carrera. Sus mediciones son supuestamente 
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el único modo de construir conocimiento de calidad, de seleccionar quiénes pueden ser financiadxs y 

quiénes no, de determinar quiénes tienen derecho a los premios, promociones y aplausos. Ese sistema 

es valioso, nos dicen. Solamente “falla” cuando no tiene en cuenta las desigualdades. Pero no todas 

las desigualdades son visibles del mismo modo. No solemos evaluar con otra escala a colegas que 

crecieron en hogares menos confortables o cuyas familias no tenían formación universitaria. En el 

mejor de los casos, destacamos su esfuerzo extraordinario, su biografía “tránsfuga”, como dirían los 

conocedores. La maternidad se tiene en cuenta, sí, pero nadie la celebra. 

Las tareas de cuidado son trabajo, no pueden ser pensadas en términos de amor y recluidas a 

las sombras de la “vida privada”, por supuesto. Lejos de morigerar esa reivindicación, lo que quiero 

resaltar es que el sistema de evaluación basado en la homogeneidad (del cual muchxs investigadorxs 

llegan a enorgullecerse, en parte, por todo lo que sufrieron para poder tener éxito en la competencia) 

tiene un problema de fondo difícil de subsanar. Y es lo que, desde una perspectiva feminista, mater-

nante, humanista, podríamos quizás comenzar a desarmar con mucho cuidado a la luz de este mo-

mento extraordinario. Sería un gran desafío empezar a imaginar maneras de escribir y de investigar, 

de construir conocimiento y de enseñar, que no necesitaran de los acicates de la competencia fundada 

en evaluaciones que, por más acción positiva que haya, pretenden hacer igual lo diferente.  

La semana pasada asumí que iba a faltar a una reunión de equipo de investigación. Lo dije a 

media lengua en el grupo de whatsapp: “no alcancé a leer, no me voy a conectar”. Otra compañera 

del equipo también dijo que no iba a poder ser de la partida, porque festejaban por zoom el cumplea-

ños de su hijo con el grupito de la escuela… Tiene costos blanquear esa indisponibilidad. Sabemos 

que si rechazamos varias invitaciones, por ejemplo, posiblemente dejen de invitarnos. Es una trampa 

ponernos en “pobres madres”. Si mi compañero — ya comenté que es colega — aparece en una 

reunión con el bebé a upa, sus colegas valoran la deconstrucción de su masculinidad: “qué bien, cómo 

se hace cargo de la familia y comparte las tareas de cuidado”. En sus clases virtuales de la facultad 

disfruta de que nuestra hija esté sentada a su lado pintando un collage o completando un libro de 

figuritas. Es una escena bella. Sus estudiantes lo ven así como un “padre responsable y presente” que 

puede hablar de Los Nuer o explicar las estructuras de parentesco y, al mismo tiempo, cuidar a una 

pequeña curiosa que chusmea de qué hablan lxs antropólogxs. El papi inteligente, progre y canchero 

me hace gracia… y me da un poco de bronca… qué lindo debe ser ser padre y además mostrarlo como 

un complemento de la inteligencia. En cambio, si mis hijxs irrumpen en mi escritorio mientras estoy 

en una reunión, a lo sumo quedaré agradecida de que no haya habido gritos y berrinches en vivo antes 

de que consiga disimuladamente sacarles. Mis colegas podrían pensar que gestiono mal la distribu-

ción de las tareas con mi pareja, que yo debería “defender mis espacios” para “no volverme loca”. La 

desigualdad no se subsana exigiendo menos papers en un pedido de promoción de categoría en el 

CONICET. 

No es obvio, para mí, sin embargo, que la diferencia que da origen a la desigualdad tenga por 

destino ser un obstáculo para el desarrollo profesional. ¿Sería posible crear abundancia entre mater-

nidad y vida académica en lugar de que una cosa reste a la otra? ¿Sería posible la excelencia más allá 

de esa abstracta norma no-materna que veneramos por igual quienes reivindicamos ser vistas y quie-

nes prefieren no vernos? ¿Confiar en el poder creativo de los procesos de la vida para potenciar la 



Maternidades Plurais 

 

589 

 

escritura, para refrescar las búsquedas, más allá del mérito y de la productividad? ¿más allá de cuánto 

nos haya costado llegar hasta donde hemos llegado?  

Quizás esta gran pausa sea una oportunidad para sembrar paisajes en los que puedan habitar 

las nuevas subjetividades de muchas de nosotras que ya no estamos, como quizás sí estuvieron 

nuestras mayores, dispuestas a dejarlo todo por una profesión prestigiosa. Queremos equilibrio 

entre lo público y lo “privado”, autenticidad en nuestros deseos y menos mandatos, más conexión 

entre la realidad y nuestras aspiraciones, un lugar para los cuidados que implica cuidarnos. Y que-

remos que no nos dé vergüenza eso que queremos. Frenar un poco y no tener miedo de hacerlo. 

Confiar en que nuestra potencia como cientistas no reside en hacer como si no pasara nada sino en 

acompañar la vulnerabilidad de la existencia y dar cuenta de sus oleajes delicados. 
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Cadê o livro que estava aqui? Não mexa nos livros da mamãe! 

 

Marina Carla da Cruz Queiroz1 

Maria José de Pinho2 

 

Este artigo nasceu da ideia de um grupo de mães pesquisadoras como instrumento e espaço 

onde a partir de um relato reflexivo fosse possível compartilhar um pouco sobre os desafios, angústias 

e alegrias de mulheres mães e pesquisadoras, onde são feitos relatos de como está sendo a experiência 

de dar continuidade em nossas pesquisas neste contexto de pandemia, onde passamos a maior parte 

do tempo em casa com nossos filhos. O objetivo deste artigo é mostrar que mesmo diante de todas as 

dificuldades e desafios nós mães, esposas, donas de casa e pesquisadoras estamos conseguindo dar 

continuidade em nossas pesquisas sem negar nosso ofício materno.  

A atual realidade trouxe com essa pandemia do Covid-19, uma desordem em todas as dimen-

sões de nossas vidas, seja ela humana, afetiva, psíquica entre outras e a pesquisa não ficou fora dessa 

desordem. Até então tínhamos um planejamento em nossas mãos e conseguíamos ter controle sobre 

grande maioria das atividades que realizávamos em nosso dia a dia, ou pelo menos pensávamos assim. 

De repente acordamos com a notícia em todos os canais de telecomunicações informando do 

surgimento de um vírus até então letal para alguns grupos de pessoas. Partindo do pensamento de 

uma era planetária formado de maneira errônea, numa visão fragmentada, linear e separatista imagi-

návamos que esse vírus não conseguiria ganhar tamanha proporção para alcançar outras nações, quem 

dera estivéssemos certas. Foi questão de dias, meses para o vírus chegar no Brasil e fazer sua primeira 

vítima no país. 

Além de evidenciar que vivemos em um mundo cheio de indeterminismo e incerteza, essa pan-

demia nos mostrou o quanto somos frágeis e precisamos romper com a forma que fomos alienados a 

pensar e a ver o mundo e as coisas. Pegamo-nos refletindo que não havia aprendido a viver e sendo 

                                                 
1 Mestranda em Educação pela Universidade Federal do Tocantins (UFT). Membro do Grupo de Pesquisa em Rede 

Internacional de Escolas Criativas (RIEC) e professora da Educação Básica. Lattes: http://lat-

tes.cnpq.br/4967625376932485. ORCID: https://orcid.org/0000-0001-7182-3520. 

2 Pós-doutora e Doutora em Educação. Professora do Programa de Pós-graduação em Educação da Universidade 

Federal do Tocantins (UFT). Membro da Rede Internacional de Escolas Criativas (RIEC). Lattes: http://lat-

tes.cnpq.br/7113857811427432. ORCID: https://orcid.org/0000-0002-2411-6500.  
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assim como poderia ensinar a nossos filhos a viver e a conviver em isolamento social depois da reco-

mendação dos órgãos mundiais de saúde, foi ai que fizemos uma conexão muito forte tendo por base 

as leituras de Morin3 (2015) um autor complexo que nos alerta todo momento em suas escritas não 

somente para professores, como também para pais, e demais pessoas, que precisamos aprender ir 

além dessa construção de conhecimentos disciplinares, precisamos aprender a viver de maneira cons-

ciente, ampliando os níveis de realidade e visão de mundo como cidadão em prol de uma cidadania 

planetária, onde possamos nos enxergar seres interconectados interdependentes.  

Suanno4 (2015) complementa abordando que precisamos de uma formação de atitude, princi-

palmente para nós mães pesquisadoras, que mesmo diante dos desafios que temos enfrentados em 

nossos lares, em termos de dedicação em tempo integral às crianças, por ser mãe precisamos dar 

continuidade em nossas pesquisas e, ao mesmo tempo, não perder esses momentos de convivência 

com nossos filhos que a pandemia está nos proporcionando e ficar mais tempos perto deles e eles de 

nós. É preciso que haja um equilíbrio, para que nenhum dos lados fiquem prejudicados, podendo 

assim caminharmos de mãos dadas enquanto mães e pesquisadoras sem precisar resolver conflitos 

internos e externos durante a caminhada científica. 

Confesso que nossas vidas estavam precisando desacelerar um pouco, e essa desordem sem 

dúvida está fazendo com que a maioria repensasse muitas coisas e quando tudo voltar ao novo normal 

sem dúvida uma entropia irá emergir em meu viver, onde possivelmente teremos uma nova maneira 

de ver e conviver no mundo junto com nossos filhos e nossas famílias.  

A pandemia mostrou que somos capazes de viver só com o necessário, sem coisas que antes 

acreditávamos que era impossível, isso nos ajudou a repensarmos e refletir sobre muitas coisas, in-

clusive sobre o consumo sem antes questionar sobre o meu querer e a real necessidade.  Tenho con-

versado muito com meus filhos mostrando que devemos nos cuidar e nos amarmos para termos con-

dições de amar o outro, que devemos cuidar e respeitar o nosso planeta. Como bem aborda Morin5 

(2020) recentemente em entrevista em uma revista espanhola: “Esta crise interroga sobre as nossas 

verdadeiras necessidades mascaradas na alienação do cotidiano”.  O que nos leva a compreender 

que esse tempo em que o mundo parou fez com que enxergássemos situações que devido a linearidade 

que estávamos acostumados a viver não nos permitia enxergar o que estava em nossa volta e reco-

nhecer nossas verdadeiras necessidades que muitas vezes não é nada físico, apenas um gesto de cari-

nho, uma palavra de amor e ânimo. Estávamos deixando de ver e viver a boniteza da vida, do estar 

junto, do fazer uma refeição com a família, um passeio ou até mesmo assistir um filme comendo 

pipoca juntos em casa. 

                                                 
3 MORIN, Edgar, 1921- A cabeça bem-feita: repensar a reforma, reformar o pensamento / Edgar Morin; 

tradução Eloá Jacobina, 8a ed., Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2003. 

4 SUANNO, M. V. R. S. Didática e trabalho docente sob a ótica do pensamento complexo e da transdiscipli-

naridade. 2015. 493 p. Tese de Doutorado em Educação, pelo Programa de Pós-Graduação Stricto Sensu em Educação, 

pela Universidade Católica de Brasília (UCB), Brasília-DF, 2015b. 

5 Entrevista com Morin. Disponível em: http://www.ihu.unisinos.br/78-noticias/598378-esta-crise-nos-interroga-

sobre-as-nossas-verdadeiras-necessidades-mascaradas-nas-alienacoes-do-cotidiano-entrevista-com-edgar-morin 

http://www.ihu.unisinos.br/78-noticias/598378-esta-crise-nos-interroga-sobre-as-nossas-verdadeiras-necessidades-mascaradas-nas-alienacoes-do-cotidiano-entrevista-com-edgar-morin
http://www.ihu.unisinos.br/78-noticias/598378-esta-crise-nos-interroga-sobre-as-nossas-verdadeiras-necessidades-mascaradas-nas-alienacoes-do-cotidiano-entrevista-com-edgar-morin
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Essa nova maneira de viver que o vírus nos condicionou nestes últimos dias requer um pouco 

mais de disciplina, não podemos nos deixar levar pela comodidade e conforto de casa e descansar em 

nossos estudos e leituras. Um cronograma de estudo e uma conversa com os filhos é algo necessário, 

logo no início começamos a colocar em prática essa atitude, houve dias em que as crianças foram 

compreensivas, porém, houve dias em que as colaborações deles foram poucas, afinal são crianças 

Algumas madrugadas de estudos e produção foram necessárias, as vezes é o único horário em 

que conseguimos de fato ler, interpretar e escrever. É preciso muito diálogo com as crianças, houve 

momentos em que eles choravam e eu fui grosseira por não saber como agir principalmente quando 

as demandas eram maiores, quando havia prazos para entrega de trabalhos a serem cumpridos, porém 

eu nunca coloquei meus filhos como empecilho para eu fazer algo, sempre gostei de pontualidade na 

entrega das atividades.  

Muitos finais de semana também foram sacrificados e ainda precisam ser, mas uma coisa posi-

tiva da pandemia é que como temos que permanecer em distanciamento social isso nos impede de 

sair com os filhos, para resguardar a saúde deles e a nossa. Ficamos em casa, então passeios em 

shoppings, praias, cinemas é algo que foi interrompido e eles, embora não compreendam o poder letal 

do vírus (Covid-19), já demonstram que precisam se cuidar, como lavar as mãos com água e sabão e 

na falta destes usar álcool em gel, manter o distanciamento e usar máscaras ao sair de casa. 

Por várias vezes o quarto de estudo da mamãe é o local ideal para brincar, ali o caçula (três anos 

de idade) brinca até adormecer no chão bem próximo ao pé da cadeira, a filha mais velha devido à 

idade já compreende um pouco mais, então procura fazer suas atividades, assistir TV, ou fazer outras 

atividades sempre pensando em não atrapalhar. Com o caçula esse processo está mais complicado e 

doloroso, se tratando de uma criança pequena. As canetas das mães, os livros e cadernos servem de 

brinquedos e devem ser monitorados a todo momento, várias canetas já se foram neste período pois 

o caçula sempre fala: “quero fazer tarefinha mamãe!”, foi preciso organizar ali na biblioteca junto 

com os demais livros e cadernos um caderno para ele e alguns materiais, o caderno funcional agora 

os materiais como caneta, lápis até hoje ele prefere os da mamãe. 

 

Resiliência e a capacidade humana de superar situações difíceis 

Resiliência6 é algo que se faz presente diuturnamente em tempos tão sombrios, em tempos de 

pandemia para nos auxiliar no enfrentamento à diversidade de perguntas sem respostas. Isso nos leva 

a refletir e a compreender que mesmo diante a adversidade o ser humano é capaz de reconstruir-se e 

aprender a viver e a conviver diante de restrições. Esse processo não está sendo fácil. 

Nestes dias de pandemia a resiliência é constante em nossas vidas, na nossa família juntos com 

os filhos, procuramos sempre focar nos meus objetivos e isso é algo que nos dá força para continuar 

                                                 
6 Para Moraes (2004, p. 305), resiliência é uma “capacidade humana universal que faz com que o indivíduo seja 

capaz de enfrentar as adversidades da vida, de superá-las e transformá-las”. 
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a seguir em frente e dar continuidade em nossa pesquisa. Moraes7 vem trazendo que (2008) as pessoas 

precisam perceber; 

 

A riqueza de casa momento da vida, para exercitarem o sentido de oportunidade, de casa 

ocasião. Para que possam perceber a importância de casa momento de sua vida, de casa mo-

mento de dor ou de alegria, como oportunidades importantes para sua evolução. Para isso, 

eles precisam perceber que a felicidade depende, antes de tudo, de seu grau de consciência e 

de compreensão, de seu poder transformador, de seu espírito em evolução. (p. 260) 

 

Isso nos prova que todos temos o poder e a capacidade de ser resiliente, e que juntos vamos 

conseguir sair dessa ainda mais fortes do que quando entramos. Podemos até estar sendo desafiadas 

pelo fato de termos que lidar com a presença dos nossos filhos pequenos de maneira mais intensa em 

nossas vidas, exigindo presença constante de nós mães.  Sendo assim me pergunto: Será mesmo que 

sabemos viver e conviver com eles? A questão de passar o dia juntos todos no mesmo espaço tem 

revelado verdadeiramente quem somos? Será que sabemos respeitar as vontades, desejos e até mesmo 

espaços do outro? Quando digo isso é porque acredito que mesmo sendo crianças os filhos precisam 

ser respeitados. 

Tem uma frase do escritor Martin Luther King que me emociona, “Aprendemos a voar como 

os pássaros, a nadar como os peixes, mas ainda não aprendemos a viver juntos.” Isso nos revela o 

quanto ainda temos que aprender a ser, viver e conviver. Por isso que esses dias em isolamento con-

vivendo mais com os filhos constituiu como um grande desafio. É bem claro que para nós, mães 

pesquisadoras, e grande parte dos pais, estes momentos podem nos oferecer infinitas possibilidades 

de autoconhecimento, criatividade, renovação, evolução da consciência e nos potencializar para ser-

mos resilientes com nossos filhos e nossa família. 

O diálogo está mais presente com os filhos e isso nos emociona, contribuindo para o surgimento 

de novas formas de relação humana consigo mesmo, com os outros e com a natureza. Nem sempre 

esse processo é algo fácil, mas podemos perceber que é a partir das dificuldades, da desordem, do 

desequilíbrio que podemos criativamente emergir situações que estimulem a renovação da humani-

dade do humano8 (MORIN, 2002). 

Assim encerramos nossa escrita mesmo que provisoriamente deixando aqui nossos aplausos a 

nós, mães pesquisadoras, que mesmos diante de tantos desafios relacionados a pandemia e ao isola-

mento social não temos medido esforços para continuar sendo mães e pesquisadoras que inspira mui-

tos em nossa volta: parabéns!  

 

                                                 
7 MORAES, Maria Cândida. (2008) Ecologia dos saberes: complexidade, transdisciplinaridade educação: novos 

fundamentos para iluminar novas práticas educacionais. São Paulo: Antakarana/WHH – Willis Harman House. 

8 MORIN, E. O método V. A humanidade da humanidade: A identidade humana. Porto Alegre: Sulina, 2002. 
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99 

Quando a casa vira brasa: narrativas de experiência cotidiana e pro-
dução de (des)afetos 

 

Mayara de Oliveira Nogueira1  

 

Você tem que produzir! 

Você tem que produzir! Tem que escrever artigo, capítulo de livro, conteúdo para os alunos. 

Você tem que produzir! Tem que preparar roteiro para lives de divulgação científica, de trabalho ou 

para fomentar a propagação da extensão da academia. Você tem que produzir! Há prazos improrro-

gáveis. Você tem que produzir! Tem que preparar o almoço, lavar as roupas, as louças, as lobas. Você 

tem que produzir! Tem que alimentar o cachorro, limpar sua sujeita e o levar para um passeio. Você 

tem que produzir! Tem que fazer compras, lavar as compras e guardar as compras. Você tem que 

produzir! Tem que pesquisar sobre vírus, causas, sintomas e distâncias mesmo sem domínio técnico 

de termos. Você tem que produzir! Precisa pensar em atividades lúdicas para estímulos adequados. 

Você tem que produzir! Telas em exposição não podem mais ser objetos de tantas culpas, afinal, você 

tem que produzir. Você tem que produzir como antes! Como nunca antes! Você tem que produzir! 

Ter que produzir como antes da instauração de toda turbulência desencadeada pela pandemia 

do Covid-19 é uma das maiores angústias pessoais nesse momento. Como bolsista de um dos campos 

da ciência menos valorizados no cenário atual — as Ciências Humanas — ter que produzir como 

antes é imperativo para sobrevivência. Afinal de contas, que emprego resta para nós, mães cientistas, 

em eventual corte de bolsa? Quem nos contrataria em plena crise mundial? 

Números e quantidades de publicações e atividades são a ordem do dia. Como Tomé, agências 

de fomento precisam ver em periódicos de bom qualis uma realidade não televisionada. Uma ficção, 

na realidade. Ou melhor: um parto a fórceps. Mulher e mãe de um menino de dois anos e nove meses. 

Quase dez. Como máquina, tem que produzir. Os números de outrora precisam se sustentar e perdurar 

para que não haja corte de sua verba. Que se rasgue toda, mas que saia algo. Qual custo disso? não 

importa. Você tem que produzir no tempo e velocidade de outrora. Você tem que produzir porque o 

                                                 
1 Pós-doutorado em Linguística pela Universidade Federal do Espírito Santo (UFES/CAPES/FAPES). Doutora em 

Estudos da Linguagem pela PUC-Rio. Mestre em Linguística pela Universidade Federal do Espírito Santo (UFES). Gra-

duada em Letras-Português pela UFES e em Direito pela Universidade Vila Velha (UVV). Advogada e Professora recém-

doutora da UFES. Conselheira Estadual da OAB/ES e presidente da Comissão de Direitos Sociais da OAB/ES. Lattes: 

http://lattes.cnpq.br/2011664722861211  

http://lattes.cnpq.br/2011664722861211
http://lattes.cnpq.br/2011664722861211
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medo constante de cortes e demissões está à espreita, como um animal rastejante a espera de um 

descuido seu. 

E não se esqueça: você não deve engordar. Precisa se alimentar bem, manter uma rotina de 

atividades físicas no interior de sua casa ou, em caso de semi-loucura, na escada de seu prédio. En-

dorfina te ajudará a produzir. Baixa autoestima consumirá energia e será um errôneo direcionamento 

do seu tempo de produção para uma melancolia dos corpos inatingíveis e repletos de filtros e corre-

ções. Não! Espera! Você não pode cair nessa! Levante! Leia! Leia! Leia! E consuma um conteúdo 

condizente com a decolonização do corpo. Corpo, gênero e sexualidade. Olha essa fala! Me lembra 

um pouco sobre inscrição social em uma determinada situacionalidade — Goffman — e o corpo como 

performance de Butler. Olha! Isso me lembra da chamada temática em aberto... Tenho que produzir! 

Mas não se esqueça de não cair na epistêmica eurocêntrica como aconteceu em seu insight e as liga-

ções estabelecidas agora, heim!? 

Fazer da casa um ambiente minimamente habitável. Não se esqueça disso também. Não digo 

de uma casa com milimetria de detalhes em organização. A louça deve estar lavada e guardada. Os 

tapetes limpos e aspirados. A roupa não se passa, mas deve estar com o cheiro do amaciante bacana 

que nesta semana entrou em promoção naquele mercado da Avenida Champagnat. A propósito: álcool 

setenta em tudo. Álcool setenta no novo vidro de álcool setenta que por esta porta entra. Uma criança 

com dois anos e nove meses precisa de uma casa organizada para se organizar em suas ideias. Quase 

dez. Em pouco tempo entramos nos três anos de idade e os sinais de abertura para um desfralde gentil 

se anunciam. Cueca cheia de xixi e chão ensopado. Preciso lavar o tapete que acabo de aspirar. A 

paciência que me falta se torna combustível para ler sobre desfralde após os cochilos da tarde emba-

lados por lobos, florestas, fadas, bruxas, príncipes e reinos. 

Espere um pouco. Você precisa acordar. Você é uma linguista. Não percebeu ainda que seu 

filho está com prolongamentos de sílabas e gagueira? Emocional ou algum fator de ordem biológica? 

Será que é reflexo dos traumas que passou da internação hospitalar pré-isolamento social? Você pre-

cisa encontrar um caminho de terapias. Mas antes disso, anote para que não se esqueça: planeje um 

mínimo de brincadeiras e atividades com algum propósito pedagógico. Sem se cobrar. Mas já não é 

isso uma cobrança? Não se demore. Você tem que produzir. 

 

Produzindo (des)afetos 

Tomo ar para pensar no que de proveitoso esse momento possa ter nesse meu lugar classe média 

repleto de privilégios. Busco tomar ar, mas ele me falta. Assim como me falta o sono por um crime 

ocorrido em virtude do racismo estrutural que assola a sociedade brasileira. Ontem uma mãe enterrou 

seu filho. Ontem uma mãe, empregada doméstica, negra, periférica, perdeu seu filho porque sua pa-

troa branca de sobrenome escravocrata lidou com seu filho como se não fosse gente, como se não 

fosse uma criança de cinco anos que busca a mãe quando de sua ausência. Uma mulher branca de 

sobrenome escravocrata que fez com que a mulher preta se expusesse ao risco em plena pandemia 

para levar seus cachorros para passear. Uma mulher branca que precisava de outra mulher — possi-

velmente negra — para pintar suas unhas em plena pandemia. Uma mulher branca que no alto de sua 
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branquitude perpetua a ideia de que crianças pretas não precisam de assistência, que se viram, que 

são sagazes. Uma mulher branca que no alto de sua branquitude perpetua a ideia de que crianças 

brancas precisam de tutela para estar no play do prédio ou entre os espaços carro-escola. Uma mulher 

branca. Uma mulher preta. Uma mulher preta que esteve à frente dos cuidados dos filhos de uma 

mulher branca. Uma mulher branca que não poderia parar de pintar suas unhas para cuidar de um 

menino preto. 

Eu, mulher branca, classe média, acadêmica, não preciso que meu filho esteja sob os cuidados 

de uma outra mulher durante a maior crise de saúde de minha geração. Eu, mulher branca com um 

filho branco, não vejo ou verei meu filho ser tratado sem a atenção requerida para sua idade. Benja-

min. Dois anos e nove meses. Quase dez. Quase três anos afasta sua idade do menino morto. Não nos 

esqueçamos de uma morte causada porque uma mulher branca não poderia parar de pintar suas unhas 

em plena pandemia. 

Quando uma mãe perde um filho, todas as outras perdem um pouco. 

Nesse meu lugar classe média repleto de privilégios tenho um trabalho que me permite cuidar 

de meu filho. Os cuidados básicos são supridos na medida de suas necessidades: banho, roupa condi-

zente com o clima e temperatura, alimentação, leituras, afeto. Sinto culpa, pois, para sustentar esse 

meu lugar classe média repleto de privilégio, preciso trabalhar. Muito. Incessantemente. O que signi-

fica não brincar com Benjamin o tanto que gostaria ou as brincadeiras que gostaria. O que significa 

também não ser a mãe que me imaginaria sendo. O que significa algumas boas horas em que meu 

menino ficará em frente à televisão. 

Culpa. Esse corpo que é parido no mesmo ato em que se pare um filho. 

Hoje Benjamin disse: “mamãe qué eu não”. Eu precisava fechar um texto. Fechei a porta. Ah, 

pequeno Benjamin... Suas palavras me dilaceraram e me fizeram chorar a cada toque de meus dedos 

sobre as teclas do teclado desse pequeno computador que agora escrevo — o único que está funcio-

nando em nossa casa, mas não posso gastar dinheiro para comprar um outro. Não posso esquecer: 

não se pode gastar dinheiro nesse momento e também tenho que produzir... Lá se fez presente o corpo 

parido junto ao seu: a culpa materna. Preciso de meu trabalho não apenas por uma questão financeira. 

Obviamente ela é muito importante, mas ele me faz gente. Ele me faz ser quem sou e sem ser quem 

sou, o que eu seria para ele? Nada ou muito pouco. Eu sou antes de ti, meu filho. 

Nesse meu lugar classe média repleto de privilégios ainda que não sendo a mãe que me imagi-

naria ser, mas sendo uma mãe possível, tenho construído memórias afetivas com Benjamin: pintamos 

por dias e dias os vidros da varanda de nosso apartamento com tinta guache (flores, árvores, corações, 

estrelas, luas, bês e ês); armamos piscina plástica e nos imaginamos na praia tomando picolé de cho-

colate, montamos reinos e casas de contos de fadas em quebra-cabeças 3D nas tardes de domingo, 

reconhecemos letras e nomes, fizemos cabanas e assistimos ao filme de Moana por uma dezena de 

vezes pelas manhãs. E como se esquecer que foi no espaço apertado de uma sala que aprendeu a andar 

de bicicleta? A bicicleta que ganhou de natal da Vovó Dolaci e da Tia Juju. Que saudade da Tia Juju... 

quantas chamadas de vídeo diárias...  
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Falta é algo que se tornou uma velha conhecida. 

Quatro pessoas de minha família se foram em virtude do vírus. Dois parentes distantes. Dois 

próximos — e nesses estava Cineia. 

Cineia e seu percurso para o trabalho, a Padaria da Neide, duas ruas à frente da casa de minha 

infância, é uma de minhas memórias mais fortes. Seu sorriso branco, sua pele negra, seus cabelos 

sempre presos e suas saias nos joelhos eram elementos que todos os dias passavam por meus olhinhos 

infantis. Seu sorriso, casado com sua simpatia e trabalho duro, é algo que me marca profundamente, 

que me atravessa enquanto sujeito. A forma como me tratava e cumprimentava — como gente! — ao 

se deparar comigo brincando na rua em seu trânsito para o trabalho, mostra-me muito do que quero 

ser. Cineia se foi, vítima da Covid-19, assim como seu pai, que foi um dia antes de sua partida pela 

mesma razão. Não pude ver seu rosto por uma última vez em cerimônia de estilo; tampouco pude 

abraçar minha Tia Ceia, quem perde filha e companheiro. Dias tristíssimos para a Família Oliveira, 

mas uma memória pulsante de Tio Bino e Cineia, cujo sorriso em mim permanecerá eternamente...  

Falta, uma velha conhecida. 

Há falta, mas há também permanências. 

Os olhos de Benjamin e todo seu azul reluzente é um deles. Poder olhá-los detidamente e sem 

pressa por ausência de compromissos rotineiros com hora fixa e pré-determinada é o maior deles. Os 

olhos de Benjamin que sorriem ainda mais que seus lábios grossos e carnudos, ainda mais que seus 

pequenos brancos dentes de leite milimetricamente espaçados. Os olhos Benjamin permanecem. Os 

olhos de Benjamin me atravessam por inteira e me dão a certeza de que sou a melhor mãe possível 

num período de tantos impossíveis. Os olhos de Benjamin permanecem. 

 

O quê, para quê e para quem estamos produzindo? 

É preciso estar atenta e forte, não temos tempo de temer a morte. Gal Costa e sua voz ressoam 

por minha cabeça nesses dias e me fazem lembrar de que não é momento de ter medo da morte, mas 

de resistir com as armas que temos. Se temos técnica e conhecimento científico a nosso favor, que os 

usemos contra tudo que de mais tacanho se tem feito ou discursado nos dias de hoje.  

Espaços como esse livro são importantíssimos para que nós, mães cientistas, saibamos que não 

estamos a sós; que juntas, compartilhando experiências, culpas e angústias, andamos muito melhor. 

Espaços como esse livro é campo para que reconheçamos ainda nossos privilégios e que propaguemos 

o que mães subalternizadas têm vivido nesse momento pandêmico. 

Que escrevamos sobre nós. Que façamos desse livro um registro de nossas experiências. Da 

nossa vida cotidiana. Que façamos desse livro um retrato de nossos lares e que foquemos o quanto 

desigualdades históricas de gênero são escancaradas por entre os muros de nossos prédios e casas. 

Que sobretudo usemos desse espaço de registro e denúncia para transgredir e nos indisciplinarmos. 

Que produzamos nossa história com canetas autônomas e conscientes das forças centrípetas que nos 

querem fora da escrita da história oficial do momento pandêmico em que estamos vivendo. Que, 
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sobretudo, as mãos que constroem essas narrativas venham de muitos lugares e tenham muitas cores. 

É a nossa hora de falar e de contar as histórias por trás dos nomes em números de produção para 

relatórios de agências de fomento ou em revistas de bom qualis. Se se tem que produzir, que produ-

zamos também para nós. Porque a gente vai falar. Porque a gente vai se ouvir. E é porque a gente vai 

falar e se ouvir que aqui escrevo. Para você, minha leitora, minha parceira desconhecida. A culpa 

materna que te faz, também me faz. Mas não permitamos que o patriarcado nos consuma ainda mais. 

Ou mesmo que a massificação da produção acadêmica nos leve para longe do que verdadeiramente 

importa: eu e você. 

Eu e você que somos mães na universidade. Eu e você a quem querem o fardo da famigerada 

culpa materna. Eu e você, que um dia carregamos o medo de, na academia, dizer-nos mãe. Eu e você, 

sobre cujas costas pesam as estruturas patriarcais que querem permanecer sustentando a produção cientí-

fica. Eu e você, filhas bastardas de uma academia masculinizada. Eu e você, mães trabalhadoras cujos 

filhos precisam ocupar nossas salas de aula ou reuniões em aplicativos. Eu e você — esgotadas. 

Esgotadas porque temos que produzir quando nossos companheiros — ainda que em luta pessoal 

contra a lógica patriarcal — persistem em serem interpelados por ajuda para óbvias coisas fazer. Esgotadas 

porque toda a carga mental de tarefas cotidianas nos pesa. Esgotadas porque nossos filhos nos consomem 

e de nós se alimentam em literalidade. Esgotadas porque temos que produzir, e porque temos que produzir 

perdemos noites, viço e vida. Esgotadas de ter que estar em prontidão para lutas e combates. Esgotadas 

porque mães trabalhadoras numa sociedade desigual. Esgotadas porque por recortadas em gênero, raça, 

classe e sexualidade lutas incessantes diárias são travadas. Esgotadas porque eu e você. Esgotadas porque 

temos que produzir. 

E porque temos que produzir e por sermos protagonistas de nossas histórias, que produzamos 

para consumirmos o que produzimos em pares. Que produzamos para as nossas parceiras cujas lutas 

em muito se assemelham e desassemelham com as nossas. Que leiamos umas às outras e que fomen-

temos essa leitura. Que produzamos para outros, mas, sobretudo, para nós. Um “nós” não academi-

cista, um “nós” de mulher em múltiplos nós. Para além dos limites dos muros dessa academia distante 

de nossas camaradas e do chão do fazer social. Mulher — sujeito generificado, trans ou cis, impreg-

nado por processos históricos e sociais.  

Produção para transgressão. 

Resistência e reexistências. 

Que nós, mães acadêmicas, produtoras de conhecimento, nos firmemos nesse espaço excludente 

e que transcendamos para que outras de nós, para as que vierem após nós, sejam em plenitude porque 

nós o somos. Em espaços que recebam nossos corpos e nossos filhos. Em espaços de gozo de direitos 

civis e trabalhistas. Em espaços que sejamos em plenitude, porque nós somos. 

 

Considerações possíveis 

Aqui escrevo como um desabafo. Numa mistura entre aproximações e distanciamentos próprios 

de uma escrita de fluxo automático. Sem revisões. Uma tomada de fôlego antes do vômito de algo a 
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que se rumina. Afinal de contas, esse texto me serve como subterfúgio de confidências lançadas a 

quem não se conhece, a uma leitora não endereçada, mas que se me lê, em mim se encontra; esse 

texto é, acima de tudo, sintoma de que eu tenho que produzir. Você tem que produzir como antes! 

Como nunca antes! Você tem que produzir! 

Esse texto é acima de tudo um registro de dias tão estranhos que de dentro de minha conhecida 

solidão materna insisto em não me permitir culpas ou aprisionamentos patriarcais. Esse texto é um 

registro de imprecisões, pensamentos e vivências numa automatização de escrita. Numa escrita pos-

sível entre lanches, banhos e cochilos de Benjamin. Uma escrita libertadora porque toda minha. Esse 

texto é uma fotografia do que se passa em minha casa em plena pandemia: uma casa que virou brasa 

para que muitos afetos entre três fossem possíveis, mas que muitos desafetos também fossem erigidos. 

Esse texto é um pouco do que há de íntimo e do que guardo aqui, em minha memória. 

Por memória ser e por aqui escrito — aqui em mim escrito — tenho para mim. 

Guimarães Rosa já dizia: o que lembro, tenho. 

Tenho apenas duas mãos e o sentimento do mundo, mas estou cheia de escravos, minhas lem-

branças escorrem e o corpo transige na confluência do amor. Tenho apenas duas mãos e essas lem-

branças escorridas são essas memórias desse instante que me faz, desse instante de mundo em doença 

viral. Desse instante de tempo quando. 

Quando me levantar, o céu estará morto e saqueado, eu mesmo estarei morta, morto meu desejo, 

morto o pântano sem acordes. Mortas por essa necropolítica que se coloca e mata a nós, a nossos 

filhos e a nossas irmãs. Ou melhor: vivas. Porque a gente vai resistir e por cuidado, teimosia ou 

poesia: estaremos vivas apesar daquele “você”. 

Os camaradas não disseram que havia uma guerra e era necessário trazer fogo e alimento. Sinto-

me dispersa, anterior a fronteiras, humildemente vos peço que me perdoeis. Que me perdoem, caras 

leitoras, caso algum feixe de fogo ou nutriente vital para essas ponderações aqui não se fizeram para 

vocês presentes, acontece que essa guerra dita é um pouco do que há em mim e de mim — portanto, 

fatalmente parcial e pessoal. 

Quando os corpos passarem, eu ficarei sozinha desfiando a recordação do sineiro, da viúva e 

do microcopista que habitavam a barraca e não foram encontrados ao amanhecer esse amanhecer 

mais noite que a noite. Dessa noite que é também dia. 

Carlos Drummond de Andrade. 

Pois sem poesia, sem arte, o que nos resta, companheiras, nesta tarde? 

Ah, sim... 

Nós temos que produzir como antes! Como nunca antes! Nós temos que produzir! 

Mas não se esqueça: esse tecido-tempo é do tipo quando. É esse instante que já passou, que 

passa, que você produz, que acolhe, que ama, que escreve, que transcende, que politiza, que mãe, que 

cientista. 
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Esse tempo em nossa casa é do tipo brasa. 
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100 

Uma mãe, uma pesquisa e, no meio, uma pandemia 

 

Michelle Reinaldo Protasio1 

 

— Droga, já são onze horas?!  

Abri os olhos, em sobressalto. Ao tentar me mover depressa, fui contida por uma fisgada nas 

costas. Suavemente, tentei liberar o braço direito debaixo do corpo de João. Incrível como um meni-

ninho de dois anos e meio parece pesar o dobro quando está dormindo. Ainda bem que era perita na 

arte de deslizar sem fazer alarde.  

Sentei na cama, abri a gaveta do criado-mudo e coloquei um comprimido de 50mg de sertralina 

na boca, que foi empurrado com um ligeiro gole d’água, disponível na garrafa que havia deixado à 

mão na noite anterior, pois não queria correr o risco de esquecer a medicação de novo. Fiz um rápido 

alongamento no pescoço e vesti um casaco por cima do pijama. Não importava o quanto de espaço 

houvesse, João amanhecia, sempre, espalhado por cima de mim. Ainda que amasse dormir abraçada 

com meu pequeno, as dores matinais sempre me faziam jurar que aquela noite seria a última.  

Como só conseguia pensar em café, me dirigi até a cozinha.  

— Não acredito que acordei tão tarde! Queria tanto aproveitar a manhã pra estudar um pouco.  

— Bom dia pra você também, amor. 

— Desculpe... bom dia. É que estou decepcionada... queria retomar os estudos pela manhã. É o 

horário em que rendo mais.  

— Entendo. Vou te preparar um café. E o João? 

— Tá dormindo pesado. Passou a noite rolando na cama, com nariz um pouco congestionado. 

Tomou ‘tetê’ umas quatro vezes. Resultado, madruguei com um olho aberto e outro fechado. 

— Assim que acordar, lavo o nariz dele com soro, ‘tá’ bem? Acho que vai melhorar.  

— Tomara mesmo. Só falta esse inverno ser igual ao do ano passado... Lembra? Um mundo de 

ranho!  

                                                 
1 Doutoranda em Educação em Ciências: Química da Vida e Saúde pela Universidade Federal do Rio Grande 

(FURG). Lattes: http://lattes.cnpq.br/2905732331505175 

http://lattes.cnpq.br/2905732331505175
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— Aham!  

— Mas me conta, o que ‘tavas’ fazendo agora de manhã? Acordou cedo? 

— Sim, tive uma reunião on line às nove horas. Vou concorrer em um edital de pesquisa. ‘Tava’ 

falando com o pessoal sobre a proposta. Ensino de robótica. É uma ideia bacana, vai envolver órgão 

de gestão pública, universidade, escolas. Por último ‘tava’ em outra reunião sobre o projeto de con-

fecção de máscaras faciais para doação. Fiquei de sair para distribuir material para o pessoal trabalhar 

nisso.  

— Puxa, que bom que rendeu... Precisa mesmo sair? Pretendia estudar um pouco... desde que 

o João parou de ir pra creche, com essa função de pandemia, caiu pela metade minha dedicação a 

pesquisa. 

— Vou num pulo e volto no outro. Juro que vai ser rápido. É que me comprometi e o pessoal 

vai ficar parado se eu não entregar hoje. Já temos comida pronta aqui, é só aquecer. Deixa a louça 

que eu lavo. 

— Está bem então, mas não demora!  

João seguia dormindo. Tive a intenção de pegar o computador. Antes, cumpri o ritual de sem-

pre. Abri as janelas da casa, recolhi roupas do chão do banheiro, coloquei a máquina de lavar para 

funcionar, organizei dezenas de brinquedos que estavam espalhados pelo chão, botei o lixo na rua.  

Sentei no sofá com a televisão desligada. Nem terminei de acomodar o notebook no colo, ouvi 

uma vozinha suave, choramingando várias vezes “Mamãe, mamãe”.  

— Mamãe já vai, filhinho.  

Me aproximei da cama e encontrei João sentado sobre os joelhos, com os bracinhos estendidos, 

esperando para ganhar o colo de toda manhã. Me aproximei carinhosamente e cumpri a sua expecta-

tiva.  

— Vem, meu macaquinho. Vamos lá pra sala ver uns desenhos legais? 

“Será que todas as mães usam essa voz derretida para falar com os filhos pequenos?”, pensei. 

Larguei João no sofá, o cobri com uma mantinha e coloquei seu programa favorito na tv. Esse mo-

mento do dia era especial. Lembrava-me do tempo de criança, quando meu pai realizava exatamente 

o mesmo ritual comigo. Amava ficar aninhada no sofá, assistindo desenhos, enquanto tomava choco-

late quente com pão e doce de leite. Uma delícia de memória. 

Servi João e sentei-me ao seu lado. Ficamos abraçados, conversando sobre o programa. Vez ou 

outra, erguia o bracinho, empolgado, e apontava para que eu reparasse em algo que ele tinha gostado 

muito, enquanto fazia comentários em seu dialeto (nem sempre compreensível para mim). Aproveitei 

para realizar mais uma rotina: dar a ele os 5ml de estimulante de apetite e os 4ml de suplemento 

vitamínico, ambos receitados pela pediatra. Diferente da comida, João apreciava os remédios de sabor 

doce, tomava sem reclamar.  
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Passado um pouco do meio-dia, Pedro retornou da tarefa de distribuir materiais para a equipe 

de costureiras. Sempre voltava da rua “ligado”, compartilhando alguma novidade sobre a qual con-

versávamos durante o almoço. 

Enquanto ele aquecia a comida, eu coloquei a mesa e acomodei João em sua cadeirinha, de 

onde dava seu show diário.  

— João, come só um pouquinho. Experimenta, pelo menos.  

Em vão. Afastou o prato para deixar clara sua posição. Então, coloquei o celular em frente dele, 

que, satisfeito, prontamente selecionou os vídeos que gostaria de ver. Dividida entre a perplexidade 

com a sua habilidade em manusear o aparelho (“com dois anos eu só brincava de boneca!”) e a culpa 

por cometer o pecado de oferecer telas em troca de algumas garfadas, dei um suspiro sentindo-me 

derrotada, mais um dia. Pedagoga, constrangia-me por não encontrar estratégias cientificamente com-

provadas para dar conta da inapetência de João.  Para mudar o rumo dos pensamentos, fazia algum 

comentário sobre qualquer assunto com Pedro. 

— Nossa, até quando vai essa situação de pandemia? Que loucura tudo isso! 

Finalizamos o almoço com uma xícara de café passado cada um. Recusei, com dor no coração, 

o pedaço de chocolate que Pedro me ofereceu. Dez quilos excedentes pesavam ainda mais na consci-

ência do que na balança. Sentei no canto ensolarado do sofá e aproveitei o descanso pós-almoço para 

verificar e-mails e conferir a agenda do dia no celular. Constava um lembrete para finalizar e enviar 

o relatório do afastamento, referente ao semestre anterior. E também estudar inglês, trabalhar na tese, 

escrever mais um pouco do conto e fazer yoga. Não importava o que houvesse, essas atividades de-

veriam ser realizadas diariamente.  

Engoli o café e, para não perder tempo, me pus a limpar. Recolhi a louça, lavei tudo, passei 

desengordurante pelas bancadas da cozinha e nos azulejos, varri o chão, estendi as roupas que já 

estavam lavadas dentro da máquina, arrumei os quartos, guardei roupas e calçados do Pedro que 

estavam em cima da cama. Ufa!  

Não nego, passava um pouco de raiva toda a vez que estava a organizar a casa.  

Pedro e eu compartilhávamos as tarefas domésticas. Ele era o cozinheiro oficial (atividade que 

sempre detestei!), cuidava da higiene dos banheiros, dava banho no João, trocava fraldas melhor que 

eu. Entretanto, era completamente desligado e não se incomodava que as coisas ficassem espalhadas. 

Os utensílios que usava na cozinha raramente voltavam para o lugar, suas roupas estavam por todos 

os lados exceto no guarda-roupa, seu escritório improvisado era uma grande bagunça, suas ferramen-

tas eram encontradas por toda a casa. Era mais forte do que ele. Já eu, ficava desnorteada com coisas 

fora do lugar. Posso dizer que passava boa parte do dia catando tralhas (do pai e do filho) que encon-

trava pelo caminho.  

Enfim, perto das dezesseis horas aprontei um chimarrão, disponibilizei massinhas coloridas 

para o João e intercalei o trabalho no computador com a brincadeira de moldar bichinhos. Pedro se 



Ana Carolina Coelho; Camilla A. S. Cidade; Vanessa C. Cardoso (org.) 

 

604 
 

juntou a nós. Ficamos assim por umas três horas. Finalizei a leitura de um artigo, respondi um for-

mulário enviado pelo programa questionando sobre minhas condições para realizar atividades online 

durante a quarentena, fiz uma girafa amarela com bolinhas cor de laranja, estudei um pouco de inglês, 

moldei um monstro verde de um olho só e enviei o bendito relatório do afastamento. Algumas pausas 

para empurrar comida para João. Sorte que gostava de frutas, era um devorador de maçãs e bananas. 

Depois disso, João me convidou para ‘dicar’ (brincar) em seu quarto. Não havia como escapar 

desse convite. Decidido, me puxou pela mão e quando chegamos no quarto, sentou-se no tapete, bateu 

com a mãozinha direita no chão e disse “senta, mamãe”. 

Brincamos de construir torres com os blocos, de curar o dodói do ursinho de pelúcia, de fazer 

comidinhas e de montar quebra-cabeças de madeira. Dessa vez, não intercalei a brincadeira com ne-

nhuma outra atividade. Estava inteiramente ali, com ele. Se tinha algo que eu valorizava profunda-

mente era a brincadeira na vida de João. Os brinquedos e o jogo simbólico estavam no centro do 

desenvolvimento cognitivo e emocional dele, além de serem seus instrumentos de expressão no 

mundo.  

Mergulhar no seu mundo de ludicidade e fantasia era um ato de amor, um modo de legitimar 

suas linguagens de criança. Além disso, estreitava nossa relação, nos tornava íntimos. Graças a me-

diação da Senhora Mamãe Coelho e do Filhinho Coelho, por exemplo, estávamos avançando no des-

mame de forma gradual e gentil (para nós dois). 

Lembrei de quando estava grávida e buscava maneiras de organizar o espaço de modo a deixar 

todos os brinquedos ao alcance de João. Não, não era uma réplica fiel de um quarto montessoriano, 

apenas tínhamos clareza de que se o quarto era dele, deveria estar cem por cento acessível ao dono. 

E João adorava seu cantinho, brincava com todos os brinquedos.  

Fim da tarde chegando, servi João com um copo de leite e suas bolachinhas favoritas. Peguei 

meu tapete de yoga, acendi um incenso de canela e fui para a sala fazer mais uma aula online. Postura 

da vaca e do gato, prancha e posição do cachorro olhando para baixo. Saudação ao sol. E João no 

meio das minhas pernas. Fazer o exercício com ele por perto era mais difícil, mas muito encantador. 

Eu sorria ao vê-lo imitando desajeitadamente os movimentos com seu corpinho e ele se divertia. “Ele 

é lindo! E fui eu quem fiz!”, pensava, orgulhosa. 

E foi assim que completei quarenta dias seguidos de trinta minutos de yoga. Um bálsamo, cuja 

regularidade estava possibilitando perceber seus benefícios impressionantes. Não fosse a yoga, as 

noites de contorcionismo ao lado de João teriam feito um verdadeiro estrago em meu corpo recém-

chegado à casa dos quarenta. Pedro não dormia conosco. Era impossível. Assim, passava as noites no 

quarto reserva, até que conseguíssemos transferir João para seu quarto. Uma missão tão complexa 

quanto o desfralde. Para lidar com essas situações, Pedro e eu havíamos firmado um pacto: respeitar 

os tempos de João. Ambos concordávamos em não usar de comparações ou pressões desnecessárias 

para acelerar processos que são dele. Estávamos conseguindo cumprir.  

Ao fim da yoga, sobrava o cheirinho da canela espalhada pelo ar e o total relaxamento por todo 

o meu corpo. Não abandonava esse ritual de autocuidado nem morta! Me organizei para tomar um 
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banho. Enquanto estava no chuveiro, discutia mentalmente sobre os próximos passos da pesquisa. 

Estava programada para a elaboração dos textos de campo no primeiro semestre de 2020. Faria as 

entrevistas com os participantes, mas precisou ser adiado para o segundo semestre. Faltava, também, 

pesquisar revistas para submeter o artigo que estava finalizando. E revisar o que já havia escrito da 

tese. Nesse momento, me veio à mente a conversa que tive com uma potencial orientadora, pesquisa-

dora reconhecida pela alta produtividade, quando estava grávida de João, sem saber. A primeira per-

gunta que ela me fez foi “tens filho pequeno? Crianças são uma dádiva, mas dão muito trabalho.” 

Respondi que não. Um mês depois, descobri que sim. Eu teria um filho pequeno. E adiei os planos 

de doutorado por mais um ano. E ingressei em outro programa, com outra orientadora.  

Tudo isso também me fez pensar o quanto minha produtividade desabou após a deflagração da 

pandemia. Não apenas porque passava o dia com uma criança pequena enredada em minhas pernas, 

mas também devido ao aumento da ansiedade. Tantas incertezas... como ficar tranquila? O Covid-19 

ditava um novo modo de viver, isso porque as medidas de proteção que deveriam ser adotadas pelas 

populações não tinham prazo certo para acabar. Diferentes variáveis em jogo, uma situação desco-

nhecida. Só o dia presente era acessível, o amanhã era incógnita pura.  

O vírus causava mortes sem despedidas, roubava as rotinas e subvertia os rituais. Colocava de 

ponta cabeça as relações humanas com o espaço-tempo. Bagunçava as estruturas que organizavam o 

cotidiano e davam sentido às vidas.  

Um roteiro digno de Saramago. 

A pandemia, aqui no Brasil, tinha tudo para fazer grandes estragos. O Brasil sempre foi conhe-

cido pela desigualdade social, um fosso intransponível existente entre ricos e pobres. Isso sem contar 

as denúncias, investigações e escândalos de corrupção que, esses sim, pareciam não mudar apesar de 

tudo. Nem mesmo uma pandemia era capaz de inibir ou constranger aqueles que cometiam crimes 

contra a máquina pública. As notícias de escândalos e desvios de verbas fazia o meu sangue ferver 

de raiva e indignação! 

A sensação de impotência era esmagadora. Por vezes, cansava de mim mesma. Não estava 

conseguindo ser e fazer tudo o que achava ser o ideal. Não era a mulher saudável e equilibrada que 

gostaria, não fazia escolhas conscientes como deveria, não sentia vontade de passar a maior parte do 

tempo conectada a tecnologias para me comunicar sob quaisquer condições, não tinha a saúde mental 

que me deixaria orgulhosa. Exatamente como antes da pandemia, mas com um pouco mais de inten-

sidade.  

Muitos altos e baixos. E ficou ainda pior quando ficamos sabendo que o primeiro caso confir-

mado na cidade era nosso vizinho de porta. Ele era médico e acabava de retornar de uma viagem à 

São Paulo. Casado e com um filho, ainda mais novo que João, apresentou sintomas leves e ficou em 

quarentena até recuperar-se totalmente. Então, percebi que a doença não era apenas notícia de jornal, 

mas estava bem próxima de mim e de minha família. Levei a sério o isolamento social. Passava os 

dias dentro de casa e só levava João ao pátio para tomar rápidos banhos de sol. Virei consumidora 
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virtual, algo que nunca me agradou muito. Comprava roupas, frutas, legumes, medicações, brinque-

dos. E familiarizava-me cada vez mais com os rituais de assepsia. Nunca imaginei que um dia preci-

saria dar banhos em sacos de batata palha.  

Tive a ideia de manter a televisão desligada o máximo possível ou de investir em serviços de 

streaming. Aprendi a maratonar séries (hábito que desconhecia) e a explorar os canais disponíveis na 

internet (é possível aprender sobre qualquer coisa por lá).  

E criava alternativas para encontrar um pouco de privacidade e solidão — achava paradoxal 

que, em meio ao isolamento, minha maior dificuldade fosse, justamente, ficar sozinha por alguns 

minutos dentro da minha própria casa. Me escondia no banheiro para olhar o celular, fazia a TV de 

babá, mentia que o “tetê tava dodoi” para despistar João, entre outras traquinagens maternas. Quem 

nunca?   

Incrível o quanto essa realidade pode ser tão cansativa de administrar quanto maravilhosa a 

ponto de não mais ser possível me imaginar sem ela. O confinamento aproximou ainda mais nossa 

pequena família. Coisa boa poder maternar João. Acompanhar cada pormenor do crescimento do meu 

pequeno, poder aninhá-lo quando tivesse vontade, tomar banhos demorados, dividir um chocolate, 

inventar brincadeiras, ler os mesmos livros todas as vezes que sentíssemos vontade, não tinha preço. 

Observar João progredir na pronúncia das palavras era uma alegria sem comparação. Vitórias cotidi-

anas disfarçadas de detalhes.  

Acompanhar o desenvolvimento de uma criança é contemplar o nascer de uma consciência. A 

maior e mais incrível expedição humana. O grande poder não reconhecido das mães! Nem mesmo as 

brutalidades da dominação patriarcal, eram capazes de apequenar a sacralidade da maternidade, do 

feminino, representada pelo ser e pelo devir daquela pessoinha. Essa reflexão sempre fazia-me sentir 

poderosa.  

Eu observava que aquela situação difícil pela qual todos estavam passando continha a potência 

de ensinar a valorizar o presente e a encontrar felicidade em qualquer lugar, especialmente onde es-

tamos e com o que já temos. Revisitar o cotidiano com estranheza, dar-se tempo para pensar diferente 

sobre coisas que já pareciam conhecidas surgiam como grandes gestos de sabedoria. Ressignificar.  

Não demorou para que eu percebesse o quanto precisava aprender a ser flexível, a encontrar 

algum conforto em meio ao caos, à dúvida, à revolta, ao adiamento. Não era ingênua a ponto de 

acreditar em uma revolução social a partir da pandemia. O capitalismo, como sempre, daria um jeito 

de se adaptar e tirar proveito da nova ordem das coisas. Entretanto, percebi que era impossível seguir 

vivendo sem otimismo e fé em dias melhores. E, apesar de tudo, eu tinha motivos para agradecer. 

Onze horas da noite e João foi vencido pelo cansaço. Levei-o para a cama e me deitei ao seu 

lado. Exausta, antes de dormir, prometi que na manhã seguinte acordaria cedo para trabalhar na tese 

e que aquela seria a última noite de João em nossa cama.  
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(Des)caminhos: vivência de uma mãe adoecida na academia 

 

Nathalia Pereira de Oliveira Sousa1 

 

Confesso que hesitei muito em escrever esse relato. Minha relação com a academia, Mestrado, 

gestação, parto, pós-parto e, por fim, diagnóstico de câncer, fizeram meus últimos três anos de uma 

intensidade louca e dramática. Tudo ainda me dói na carne e na alma. E escrever essas linhas que se 

seguem não foram fáceis. Chorei muito, quase sangrei, tamanha a dor. Às vezes, olho minha trajetória 

e me sinto fracassada. Outras, consigo me olhar com mais carinho. De toda forma, não consegui pegar 

meu título de Mestrado. Nem por isso, essa deixa de ser uma história de sucesso. 

A maternidade não me era sonhada ou desejada. Na verdade, tinha muito medo de engravidar. 

Eu almejava uma liberdade que, na minha cabeça, era incompatível com a criação de uma criança. 

Sempre gostei muito de estudar. Fui iniciação científica desde meu segundo ano de graduação. Fiz 

inúmeras viagens, participei de projetos e pesquisa-ação em escolas públicas, fiz monitorias na Edu-

cação Intercultural para formação de professores indígenas, conheci algumas aldeias, visitei quilombo 

urbano, me apaixonei pela ciência. Com o diploma na não, meu objetivo era, agora, entrar no Mes-

trado. E entrei. Fiz o processo seletivo final de 2016 e fui aprovada. No final desse mesmo ano, um 

susto: estava grávida. 

Eu sabia que a academia é pouco receptiva com mulheres que decidem por ser mães. Que o 

nosso tempo de dedicação, disponibilidade, estudo, congressos e escrita ficam limitados. E que por 

isso, muitas vezes, nos cobramos e nos são cobrados muito mais. Mas era meu sonho, eu queria 

estudar. Mas tinha um bebê sendo gerado no meu ventre. E eu me cobrava muito mais. Comecei a 

desenvolver ansiedade. Só pensava no Mestrado. As aulas ainda nem tinham começado e eu já me 

martirizava com a ideia do que seria de mim, de nós, nos próximos meses, nos próximos anos.  

Levei quase seis meses para conseguir contar para minha orientadora que eu estava grávida. 

Contei e desabei. Estava muito insegura. Chorei. Fui acolhida. Minha orientadora foi muito querida. 

Me contou da sua experiência e que também passou pela mesma situação: gravidez e parto durante o 

mestrado. Nos identificamos. E ainda rimos disso tudo. Que alívio. Saí dali revigorada, plena, confi-

                                                 
1 Especialista em Educação Infantil, Alfabetização e Letramento pela FABEC. Graduada em Letras-Português pela 

UFG. Graduanda em Pedagogia pelo IPF. Membra do Mamães na Pós-Graduação. Lattes: http://lat-

tes.cnpq.br/2630250121181945 

http://lattes.cnpq.br/2630250121181945
http://lattes.cnpq.br/2630250121181945
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ante. Lembro de uma fala dela nesse dia que mexeu muito comigo e acalmou minha ansiedade: “Na-

thalia, você não sabe se viverá outra gestação novamente. Agora é o momento de você curtir o seu 

bebê. Cada coisa tem seu tempo. Tem seu lugar”. E eu abracei aquela ideia. Eu seria mãe, professora 

e pesquisadora, qual o problema? 

Assim, foi. Eu não fui contemplada logo de início com bolsa para cursar o Mestrado. Então, 

continuei trabalhando como professora de Literatura e Produção Textual, para a segunda fase do en-

sino fundamental, em uma escola privada. Também estava terminando uma Especialização que tinha 

começado no ano anterior. Como sabia que depois que o bebê nascesse meu tempo seria ainda mais 

restrito, aproveitei enquanto ainda estava grávida para adiantar o máximo de disciplinas que fosse 

possível cursar. Eu estava em plena atividade. Foram três dos quatro créditos obrigatórios cursados 

ainda nesse primeiro semestre de Pós-Graduação, segundo e terceiro trimestres de gestação. E foram 

muitos os comentários que ouvi de colegas, professores e professoras. Alguns motivadores. Outros 

nem tanto. E mais alguns, insinuando que aquele espaço não era pra mim. Não era para crianças. Não 

era para mães. 

Conclui as três disciplinas cursadas com A. Que orgulho. Estava dando tudo certo. E eu estava 

tirando de letra. Um sucesso. Como toda mulher apaixonada por ciência, eu também queria entender 

tudo de gestação e parto natural. Fiquei especialista no assunto. Eu me preparava para ter um parto 

natural com o mínimo de interferências. Estava pronta e confiante.  

Fiz todo o meu pré-natal e parto pelo SUS. A maternidade que escolhi é referência em parto 

humanizado, seria um sucesso. Completamos 38 semanas de gestação no final de semana, na segunda 

entrei em trabalho de parto. Apesar das dores, só me dei conta de que estava em trabalho de parto 

quando minha bolsa “estourou” na madrugada de segunda para terça, quando fomos para o hospital. 

Quando dei entrada, no início da manhã de terça-feira, já estava com 5 cm de dilatação. Fui encami-

nhada para o quarto, por volta das 10h. Ali ficamos apenas eu e meu companheiro, juntos, naquele 

processo de parir nossa criança, que era só nosso. Estava sendo acompanhada por uma enfermeira 

obstétrica de tempos em tempos. Tudo certo. Ela ensinou meu companheiro a fazer massagens para 

aliviar as dores, tínhamos óleos, bola, chuveiro quente e banheira disponíveis para que meu parto 

fosse o mais natural possível, como eu havia sonhado.  

Me lembro que por volta dos 7/8cm de dilatação, pensei que não aguentaria mais a dor. Estava 

insuportável. Mas eu queria parir. Era logo após o almoço e eu, além de não conseguir comer, ainda 

estava fraca por conta da limpeza que meu corpo fazia. A enfermeira me sugeriu que eu tomasse um 

pouco de analgesia para aliviar a dor. Aceitei. Mas não fomos de imediato. Quando sai do quarto para 

tomar a medicação, já estava com 9 cm. Minha filha poderia nascer a qualquer momento, e a dor não 

estava mais tão intensa assim.  

Fui levada para o centro cirúrgico. Ali, sentada na maca, pronta para tomar a analgesia, escutei 

“Fulano, você quer aplicar?”. E fulano aceitou. Ele veio. Não me perguntou nada. Pediu para que 

ficasse quieta entre as contrações e aplicou uma injeção nas minhas costas. A dor passou. Mas tam-

bém já não sentia minhas pernas. O erro. A dose da analgesia foi aumentada. Me aplicaram anestesia 

como se eu fosse fazer uma cesariana. Não poderia voltar para o quarto. Meu trabalho de parto parou. 
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As contrações diminuíram... O parto agora demandava acompanhamento médico constante e tive que 

tomar muita ocitocina para voltarmos a trabalhar. Não sentia as pernas, as dores, as contrações. Lem-

bro de que meu parto virou um evento no hospital. Muitos médicos e enfermeiros se juntaram ali. 

Meu companheiro apoiava as minhas costas, uma enfermeira apoiando cada um dos meus pés, outras 

acompanhando os batimentos cardíacos da minha bebê, a pediatra ao lado, o obstetra me dizendo 

quando tínhamos contração e a hora de fazer força. Mas que força? Eu não sentia nada. E também 

não sabia tínhamos, agora, um parto de risco. Eu tinha estudado tanto, mas não tinha me preparado 

para isso. Eu não fazia ideia. “Agora, faz força”. E eu fazia (?). Se passaram uma, duas, três, quatro 

horas ali. Eu nem percebi. Comecei a sentir meus pés novamente. O efeito da anestesia estava pas-

sando. Já conseguia mexer os dedos dos pés. A cabeça da minha filha começou a apontar. Vai nascer. 

Faz força. “Em quinze minutos ela nasce”. E se passava meia hora. E nisso a cabeça apontou e voltou 

diversas vezes. E nasceu Amana. Às seis e meia da tarde. Fraca. Cansada. Conseguimos, filha. E 

sorri, aliviada. 

Saberíamos em breve que, devido ao parto prolongado, nossa bebê acabou sofrendo uma lesão 

intraventricular craniana grave, do lado esquerdo do cérebro, e que teria de ser acompanhada por um 

neuropediatra. Os riscos de sequelas e morte eram altos. 

Meu chão abriu. Meus primeiros meses com minha filha foram de intensa perturbação. Eu 

acompanhava o sono com medo de convulsões. Lia e relia inúmeros artigos médicos acerca desse 

tipo de lesão. E paranoiava com a possibilidade de a minha filha não poder ser uma criança plena e 

ter seu desenvolvimento comprometido. Não existia espaço para pensar em Mestrado, pesquisa, texto. 

A lesão interna seria (e foi) absorvida pelo próprio organismo. Mas o prognóstico ainda era muito 

incerto. De acordo com o neuro, teríamos de dar tempo ao tempo e acompanhar para ver como seria 

o seu desenvolvimento cognitivo, “tem de esperar para ver se ela vai enxergar, segurar a cabeça, 

sentar, andar, falar”. Desesperador. Então, começamos a fazer estimulação precoce, duas vezes por 

semana, com pouco mais de um mês de vida. Sabíamos que a estimulação precoce era importante por 

conta da plasticidade do cérebro do bebê, caso ficasse alguma sequela, a estimulação poderia ameni-

zar sua intensidade; e nos desdobramos para estimulá-la o máximo possível. 

Era novembro quando minha licença maternidade acabou, estava no final do primeiro ano de 

pós-graduação. Voltei acompanhada da minha filha aos encontros do grupo de estudo e às reuniões 

de orientação. Eu tinha muitas dúvidas no desenvolvimento do meu projeto. Ainda não tinha conse-

guido escrever nada da minha dissertação e tinha uma disciplina a ser cumprida. Ao fim da primeira 

parte da reunião, pedi para conversar em particular com a minha orientadora e compartilhei as inter-

corrências com a minha filha. Chorei novamente. Disse que não tinha cabeça alguma para dar conti-

nuidade com a pesquisa e que me cobrava muito por isso, estava emocionalmente fragilizada. Pensei 

pela primeira vez em desistir. Conversamos e decidimos continuar com o projeto.  

Como tantas outras recém-paridas, fui demitida da escola que trabalhava em dezembro, cinco 

meses após o nascimento da minha bebê. Em março fui contemplada com uma bolsa de Mestrado da 

Capes. Um alívio em meio ao sufoco. Aos poucos, eu ia conseguindo voltar a concentração à pes-

quisa, mas ainda eram muitas dúvidas. Eu me cobrava muito. Queria dar conta de tudo. Tinha que 



Ana Carolina Coelho; Camilla A. S. Cidade; Vanessa C. Cardoso (org.) 

 

610 
 

estar disponível para estimular minha filha, levá-la aos muitos acompanhamentos pediátricos, neuro-

lógicos e motores que se estenderam por todo o seu primeiro ano de vida. E tinha que estudar. Tinha 

que ler. Eu precisava escrever. Me restava a madrugada, os horários da soneca. Mas eu estava exausta. 

Física e emocionalmente. Comecei a sentir fraquezas e algumas dores.  

Início de julho fiz minha última disciplina obrigatória do Programa. Era uma disciplina con-

densada e tínhamos aula o dia todo. Eu estava muito animada. Sentia muita falta desse tempo/mo-

mento na universidade e estar de volta no espaço acadêmico me fazia me sentir mais produtiva. Nessa 

época, além da fraqueza e dores, comecei a ter uma tosse estranha, sempre procurando atendimento 

em emergência ambulatorial. E cada atendimento era um diagnóstico. Primeiro, sem exame algum, 

concluíram que seria estresse, privação de sono e fraqueza por conta da amamentação em livre de-

manda. Me receitaram vitaminas que de nada resolveram. Outra vez, fiz exames e concluíram que 

seriam gases. Por fim, numa das noites que virei estudando, durante esse último curso condensado, 

me senti muito mal; muita dor e a tosse ficava cada vez pior. Procurei novamente uma emergência 

ambulatorial e fui diagnosticada com pneumonia. Logo que comecei com a medicação todos os meus 

sintomas, finalmente, sumiram. Ufa, agora eu melhoro! — pensei. Eu queria estudar. Eu precisava 

estar ali. Não podia “perder” tempo ficando doente ou passando horas na fila de um hospital. Eu 

precisava de tempo e disposição. Não tinha espaço para ficar doente. 

Ao final da disciplina, faltava menos de uma semana pra minha filha completar seu primeiro 

ano. Na estimulação, tinham me dito que, caso ela começasse a andar nesse tempo de recesso de 

julho, estaria de alta: teríamos completado um ciclo de desenvolvimento dentro da normalidade e não 

necessitaria mais de acompanhamento especial. Eu vibrava com essa ideia. Tinha certeza de que 

Amana andaria em breve. No entanto, as fraquezas, dores e tosse voltaram com tudo assim que fina-

lizado o tratamento para a pneumonia. Mas agora eu estava envolvida em organizar uma pequena 

festa de aniversário nos próximos dias. Retardei a volta ao médico e aguentei as dores, havia muito a 

se comemorar. 

Convidamos alguns amigos e parentes mais próximos para a festa de um ano da Amana. Eu 

estava exausta, cansada e com uma tosse horrível — não conseguia conversar pequenas frases sem 

entrar em uma crise de tosse e/ou sentir uma falta de ar tremenda. Muita gente se preocupou. Mas o 

dia era de alegria. Eu precisava comemorar a vida e saúde da minha menina. Antecipamos os parabéns 

e me recolhi. Amamentei e pedi para minha mãe ficar com a bebê porque eu não estava me sentindo 

bem. Meu companheiro que recebia nossos parentes e amigos na garagem de casa, não concordou em 

me ver naquele estado, recolhida, chorando de dor e me levou, apesar da minha resistência, mais uma 

vez para uma emergência ambulatorial.  

A suspeita agora era de tuberculose, eu estava com uma tosse constante há mais de um mês. Me 

passaram o pedido para o exame que deveria ser protocolado no início da semana. Mas o médico 

achou “estranhas” as imagens de todos os meus raio-X, antes e depois do tratamento para pneumonia, 

e me encaminhou para uma tomografia de emergência. Passamos o resto da noite e madrugada no 

hospital e, finalmente, descobrimos um enorme tumor entre o pulmão e o coração. 
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Era uma massa gigantesca. Mais de 13cm. E um laudo médico com mais de 10 linhas de com-

plicações relacionadas. Foi desesperador. Tive medo de não conseguir realizar os meus sonhos e pro-

jetos, de não estar aqui para ver a minha filha crescer. Eu vi a cara da morte e pensei, várias vezes, 

que ela me levaria consigo, mas me mantive serena todo o tempo: faríamos o que tinha para ser feito. 

Eu não tinha histórico na família e jamais tinha ouvido falar em uma massa tumoral tão grande. Então 

começou a correria para iniciarmos o quanto antes o tratamento. Dei entrada para fazer meu acompa-

nhamento oncológico pelo SUS. Enquanto aguardava ser chamada, juntamos nossas economias e já 

adiantei meus primeiros exames e atendimentos de forma particular.  

Final de agosto saiu minha primeira consulta no SUS. Como tinha conseguido adiantar os pri-

meiros atendimentos, exames e biópsia de forma particular, já estava os resultados em mãos: Linfoma 

de Hodgkin, um tipo de câncer do sistema imunológico. E, da minha primeira consulta, já saí do 

consultório direto para a internação no Hospital do Câncer de Goiânia. A massa que já estava enorme 

quando a descobrimos e causava um derrame pleural do lado direito, tinha crescido ainda mais e já 

comprimia a circulação do sangue para a cabeça. Estava com síndrome da veia cava superior. Era 

urgente iniciarmos o tratamento. 

Até esse momento, eu ainda não tinha compartilhado nada do que estava acontecendo com 

minha orientadora. Ela estava totalmente alheia ao turbilhão que estava minha vida e saúde. Minha 

produção acadêmica novamente foi interrompida. Fiquei duas semanas internada. E, no auge da mi-

nha inocência, selecionei uma lista de livros e textos para me fazerem companhia nesses dias de 

internação. Eu era a “menina dos livros” e logo fiquei conhecida no hospital por conta da sala de 

estudos que virou o meu quarto (compartilhado com outras duas pacientes hemato-oncológicas). 

Acreditava que poderia aproveitar esse tempo para colocar minha escrita em dia, estudar, ser produ-

tiva. Eu não fazia ideia da complexidade do tratamento e (ainda) me cobrava demais. 

Iniciamos a minha primeira quimioterapia venosa ainda em internação. As demais, seriam feitas 

de modo ambulatorial, por cerca de seis meses, de quinze em quinze dias. Pensei em “trancar” o 

Mestrado porque, logo no início do tratamento, me dei conta de que não tinha a mínima condição de 

continuar com as minhas atividades e compromissos. Mas o Programa não previa trancamento, assim, 

entrei de licença por motivo de doença na pós-graduação nos meses seguintes que seriam prorrogados 

no meu prazo final. Foi um período bem difícil, ainda que de licença, o fato de estar vinculada ao 

Programa me gerava grande cobrança por (não) estar produzindo. Durante todo o tratamento, devido 

ao estresse natural da doença e os efeitos colaterais da medicação apresentei crises de insônia, tristeza 

profunda, dificuldade de concentração e de memória o que desencadeou o desenvolvimento de ansi-

edade e depressão, autoalimentando esse ciclo. Apesar do sentimento de impotência frente à acade-

mia, ainda assim, pessoalmente, encarei muito bem o diagnóstico e tratamento do câncer. Tive ho-

méricas “ressacas” de quimioterapia e experiências singulares nas diversas idas ao hospital para exa-

mes, consultas e quimioterapias, conheci pessoas e histórias de vida fantásticas. Foi também um mo-

mento de grande aprendizado, crescimento e memórias maravilhosas. Mas quando meu cabelo come-

çou a cair não foi fácil, eu tinha um cabelo grande, volumoso, cacheado, lindo. Aquele cabelão farto, 

sempre solto, era minha identidade. Doía muito meu cabelo caindo aos montes e não me reconhecer 

mais na imagem que via no espelho, então decidi raspar a cabeça porque queria decidir a hora do meu 
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cabelo sair de cena e ser mais sujeito dessa situação toda que eu não tinha controle nenhum. Foi a 

melhor escolha. Eu mesma raspei minha cabeça, sozinha, e me achei linda, plena e potente! Me for-

taleci novamente para seguir o tratamento. Me refiz mulher, mãe e também fui amiga de pessoas que 

nunca mais vi. A fragilidade da doença e a possibilidade real da morte nos torna mais humanos e 

sensíveis. A dor e a doença aproximam as pessoas e ressignificam nosso olhar e o sentido que damos 

à vida. 

Início de 2019, terminado meu tratamento quimioterápico, eu estava retomando as minhas ati-

vidades acadêmicas e realizando o estágio curricular obrigatório que também teve de ser interrompido 

por conta de complicações no meu tratamento oncológico. Apresentei uma complicação pulmonar 

aguda, logo após o tratamento radioterápico, e tive de tratar uma inflamação pulmonar actínica de-

sencadeada pela radioterapia.  

E, mais uma vez, fui internada no Hospital do Câncer, no início de maio de 2019. Essa última 

internação fez com que meu quadro de depressão e ansiedade, desenvolvido ao longo dos últimos 

meses, se acentuasse ainda mais. Nunca foi tão difícil continuar. Eu não sabia, mas curado o corpo, 

não necessariamente, a cabeça estaria curada também. E tive muita dificuldade de concentração e 

escrita. Eu não conseguia ler nem escrever absolutamente nada. Me sentia improdutiva, impotente, 

incapaz. E fui alimentando esses sentimentos mais e mais. Era como se eu estivesse presa em uma 

espécie de limbo, paralisada e cheias de cobranças. As pessoas ao meu redor e eu, principalmente, 

me cobravam que minha vida e rotina voltassem ao normal... mas eu ainda processava todas as emo-

ções, traumas e acontecimentos dos últimos tempos. 

Então, em meio a um forte estresse e desgaste físico e emocional, minhas atividades com a 

pesquisa foram ficando cada vez mais comprometidas, gerando ainda mais estresse e ansiedade. Eu 

me cobrava muito, mas não encontrava mais forças então, entrei com o pedido de desligamento do 

Programa em julho de 2019. Entreguei os papéis chorando porque queria, mas não tinha mais condi-

ções de continuar e acreditando ser o melhor para a minha saúde naquele momento. 

Apesar do desejo, ainda me sinto insegura para voltar para a pós-graduação. E, talvez, de fato, 

não consiga mais voltar. Apesar de terminado o tratamento oncológico, foram tempos que me deixa-

ram tantas marcas: se me fortaleceu, por um lado; também escancarou minhas fragilidades, por outro. 

De fato, fazemos planos, mas a vida acaba nos surpreendendo com o imprevisto.  

Agora, novamente, quando estava retomando à vida normal, fomos, todos, surpreendidos com 

uma pandemia de nível global, nos obrigando a nos isolarmos uns dos outros a fim de conter o avanço 

rápido e os perigos da doença. Puerpério, licença-maternidade, câncer e pandemia mundial; estou a 

quase três anos em isolamento total e/ou parcial. Já me perdi e me reencontrei inúmeras vezes nesse 

tempo todo. Mas agora, estamos todos fragilizados, assustamos, sob risco. E alguns ainda mais do 

que os outros dados os abismos sociais e a falta de políticas públicas atuais para lidar com o problema. 

Em tempos de pandemia, as interseccionalidades da exploração de classe, das distinções de raça e da 

sobrecarga emocional do patriarcado decaem ainda mais sobre nossas cabeças.  

Escrever esse texto, apesar de ter me feito reviver tantas dores tão profundas, foi uma possibi-

lidade de olhar com mais carinho minha trajetória, ressignificá-la e percebê-la em sua potencialidade. 
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Foram tantas experiências em tão pouco tempo! Não tenho o tão sonhado título de Mestrado, mas 

aprendi e vivi tanta coisa nos últimos anos que academia nenhuma poderia ter dado conta de tamanha 

complexidade e potência. Minha filha anda, corre, pula, conversa pelos cotovelos e tem me ensinado 

dia após dia como ser uma pessoa melhor. Ela é toda iluminada! Chegou de surpresa, nos deu um 

baita susto e se mostrou essa mistura de fé e força que só as crianças são. Mesmo o seu primeiro ano 

em que me desdobrava para levá-la para a estimulação precoce foi tão enriquecedor... Conheci tantas 

mães, tantas histórias, tantas crianças fantásticas. Eu, sem dúvida, me tornei uma pessoa melhor, mais 

sensível e mais humana depois de tudo isso. Em seguida, meu diagnóstico de câncer veio para me 

lembrar de que, apesar dos prazos, existe a vida e que apesar de tentarmos controlar a existência, a 

poesia da coisa está justamente nesse improviso, naquilo que foge ao nosso controle, no inesperado, 

na surpresa. E, agora, uma pandemia de nível global que nos escancara as urgências e necessidades 

fundamentais da vida, nossos privilégios e necessidades de mudança. 

Todas as experiências pessoais e/ou coletivas podem nos servir de aprendizado e acredito que 

podemos melhorar, nos humanizar, dada essa necessidade de nos reconfigurarmos, nos reinventar-

mos, nos isolarmos coletivamente. Mesmo que seja uma mudança interna, individual, familiar, local 

ou comunitária. Vivemos um momento potente de transformações. Não é mais possível continuar 

igual. 

Estou aqui, novamente, com lágrimas nos olhos e sorriso no rosto e certa de que “não sei onde 

estou indo, mas sei que estou no meu caminho”. Avante! 
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102 

Uma escrita para nossas filhas 

 

Pâmella Passos1 

 

Comecei esse texto com a sensação de que ele não seria enviado. Mas, como tenho aprendido 

com as escritoras que ando lendo para minha pesquisa e também para a minha vida: a escrita cura, a 

escrita é uma forma de seguir. Confesso que recebi com grande alegria e entusiasmo a divulgação 

deste livro, que tem por objetivo dar visibilidade a luta das mães pesquisadoras e cientistas nesse 

contexto de pandemia. Li a chamada e pensei: vou mandar um texto! 

Logo após esse primeiro ímpeto já sai disparando a mensagem para várias amigas mães que, 

assim como eu, são pesquisadoras e com certeza teriam muito a dizer. Hoje, faltando apenas dois dias 

para terminar o prazo de entrega do texto2 me pego aqui, escrevendo seus primeiros parágrafos e 

pensando: como eu não me dei conta que aquela grande onda que ilustra a chamada deste livro me 

pegou também? 

Pois bem, pegou. E até que eu me considero uma boa sobrevivente deste tsunami da materni-

dade. Mãe de uma menina de 6 anos de idade, a Cecília, sigo em meio a pandemia, cumprindo o 

isolamento social e tentando dar conta de um estágio de pós-doutorado no Programa de Pós-Gradua-

ção em Educação na Universidade Federal Fluminense.  

É preciso ressaltar que, contrariando as estatísticas de uma sociedade racista, machista e clas-

sista sou uma mulher negra, professora federal desde 2008, cujo pai da minha filha divide comigo 

todas as tarefas3. Mas qual a relevância desta informação aqui? A relevância é: muitas mães cientistas 

não tem esta realidade. Algumas não tem estabilidade financeira pois temos um histórico social de 

pouco investimento na ciência e pesquisa, outras são mães solos ou com pouquíssima colaboração 

                                                 
1 Doutora em História. Professora do IFRJ. Lattes: http://lattes.cnpq.br/8296847771958564  

2 No meio da escrita do texto soube da prorrogação do prazo, no entanto, resolvi seguir com receio de novamente 

ser afogada pelo tsunami da maternidade. 

3 Ressalto a urgência de aprofundar o conceito de interseccionalidade entre nós, mães cientistas. No Brasil, temos 

a importante contribuição de Lélia Gonzales que nos aponta a necessidade de compreender a opressão em suas dimensões 

de gênero, raça e classe. De forma indisciplinar e transgressiva precisamos identificar as diferentes correntes que nos 

aprisionam, para assim poder rompê-las.  

http://lattes.cnpq.br/8296847771958564
http://lattes.cnpq.br/8296847771958564
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dos pais de seus filhos. Ter consciência deste meu lugar, até certo ponto de privilégio, me fez sentir 

que eu precisava escrever. 

Mas sobre o que escrever? Li e reli a chamada para o e-book algumas vezes. Mesmo sendo uma 

pesquisadora que defende arduamente o conceito de experiência e os estudos com os cotidianos, foi 

bastante difícil aceitar que a escrita seria simplesmente sobre: a minha experiência de pesquisadora-

mãe durante uma pandemia. 

Após escrever esta frase já posso afirmar que não tem nada de “simplesmente”. Foi e está sendo 

difícil, envolve esforço físico e mental.  Envolve também acreditar que contar essa história importa, 

que não é apenas mais uma “autoajuda”. 

Insegura e indecisa, resolvi arriscar essas páginas. Acredito que neste e-book terão outros capí-

tulos embasados em teorias e dados numéricos que falem sobre a participação das mães na pesquisa, 

eu inclusive estou ansiosa por lê-los, porém, este não será o meu caso. 

Tenho um propósito muito mais modesto com esse texto. Escrevo para dar vazão ao que senti, 

na condição de mãe, pesquisando nesses últimos três meses de pandemia. Escrevo para quem sabe, 

através de minha história, dar visibilidade a outras histórias que não puderam ser escritas. Escrevo 

para desabafar, acolher, curar.4  

Escolhi a maternidade e acho que este é um direito de toda mulher. Cecília chegou ao meu 

ventre no exato mês em que defendi minha tese de doutorado e, após seu nascimento, contei com uma 

rede familiar de divisão de tarefas e apoio que me possibilitaram seguir como pesquisadora realizando 

meu primeiro estágio de pós-doutorado em 2014, no Programa de Pós-Graduação em Antropologia 

Social no Museu Nacional/UFRJ. Lembro-me de sair de algumas aulas correndo pois estava com dor 

de tanto leite em meus seios. Eu ainda amamentava. 

Até hoje me faço algumas perguntas: por que eu fiz um pós-doc no mesmo ano em que minha 

filha nasceu? Por que eu não pedi licença qualificação naquele ano para fazer um pós-doutorado com 

calma? Por que eu não levei minha filha para as aulas e assim poderia amamentá-la e não sair correndo 

já que minha supervisora era árdua defensora da amamentação? 

Inúmeras perguntas que, somente com o passar do tempo, pude perceber que não diziam res-

peito somente a questões individuais, mas sim a um sistema social no qual estou imersa. A difícil 

decisão entre: aproveitar o “momento auge da carreira” e seguir com a pesquisa, neste ano eu tinha 

sido contemplada por dois editais da FAPERJ5, ou me dedicar com tranquilidade a maternidade. Eu 

não consegui escolher, eu quis tudo. Mas eu tinha que escolher? As mulheres são obrigadas a esco-

lher?  

                                                 
4 Inspiro-me no texto de Glória ANZALDUA, Falando em línguas: uma carta para as mulheres escritoras do ter-

ceiro mundo. Revista Estudos Feministas. Vol.8, n.1, Florianópolis, 2000. 

5 Fundação Carlos Chagas de Amparo à Pesquisa do Estado do Rio de Janeiro.  
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Como disse, minha família me apoiou e fomos juntas e juntos nessa loucura. Na época eu pes-

quisava os impactos culturais das Unidades de Polícia Pacificadora (UPP’s) e percebi que meu corpo 

não era mais o mesmo, pois ao me deparar com armas do aparato policial ou pegar um moto táxi, 

meu leite começava a vazar. Era emocional, era físico. 

Assim percorremos, como diria Chico Buarque “Como fui levando, não sei lhe explicar, fui 

assim levando ele a me levar”6. Com a devida e necessária flexão de gênero, minha guria foi me 

levando também. E agora, em 2020, ela mais independente e eu mais madura, seguimos para um novo 

desafio. Iniciei um segundo estágio de pós-doutorado. Desta vez solicitei e consegui uma licença para 

me dedicar aos estudos. Seria diferente. Eu teria tempo para ler e escrever tudo com calma, sem 

precisar sacrificar minhas horas de sono e meu emocional.  

No entanto, veio a pandemia, o isolamento social, a reorganização da vida.  

 

Reorganizar é preciso! 

Retomando meu modus operandi workaholic achei que poderia dar conta de tudo: leituras, brin-

car com a filha, escrever artigos, limpar a casa, participar de reuniões e lives, cozinhar, trabalhar o 

emocional de uma criança de 6 anos que não pode ver familiares e amigos e ao mesmo tempo traba-

lhar o meu emocional. Fui indo, chegamos até aqui. Mais de cem dias de pandemia e seus efeitos. 

Cumpri grande parte da lista de produções e tarefas que eu mesma criei, mas não estou orgulhosa, 

estou exausta. 

Tomei consciência que não posso mais naturalizar essa situação e continuar a cumprir o que foi 

planejado antes da pandemia. Tudo mudou! É necessário reorganizar a rota e esse texto está sendo 

importante também por isso. Ele não estava na minha lista de planejamentos para 2020, ele chegou 

como um respiro para que eu também pudesse escrever sobre coisas que importam muito e são invi-

zibilizadas e/ou silenciadas. 

Tenho a característica de escolher temas de pesquisa que me mobilizam muito, eu diria, me 

apaixonam. Talvez essa não seja uma característica exclusivamente minha, mas isso faz com que eu 

sempre queira ler e encontre mais referências para o assunto que estou pesquisando. 

No momento, investigo os impactos do Conservadorismo no Ensino de História. Como profes-

sora de História atuando na educação básica esse tema me atinge diretamente. As chamadas “Fake 

History” e a perseguição/desqualificação das professoras e dos professores são a tônica do atual mo-

mento histórico vivenciado, gerando processos judiciais, demissões e adoecimento de docentes.  

Frente a esta realidade me vi lendo uma carga extensa de textos, participando de inúmeras reu-

niões de pesquisa e orientações online, organizando dossiês para periódicos, escrevendo artigos, ela-

borando material didático, participando de banca e mantendo as atividades da maternidade como: 

alimentação, educação, ludicidade, carinho. 

                                                 
6 Referência a música “Meu Guri” de Chico Buarque.  



Maternidades Plurais 

 

617 

 

Ao final do dia, não é raro que eu esteja exaurida e culpada, pensando em como poderia ter sido 

melhor mãe e melhor pesquisadora. “Eu poderia ter feito um joguinho novo com a Cecília ao invés 

de ter visto filme”, “Eu deveria ter incluído mais uma referência no artigo que eu submeti”. Adormeço 

nesses pensamentos e no dia seguinte me esforço para “melhorar um pouco mais”. 

Lembro aqui do dia em que minha filha disse: “Mãe, você ama mais as lives do que a mim”, ou 

mesmo de sua reclamação: “Mãe, você não sai do celular”. Obviamente, temos que pensar em quanto 

de nosso tempo gastamos com as tecnologias não dando atenção as pessoas que amamos, como nossos 

filhos. Sou atenta e adepta do controle de acesso às telas e em casa estimulamos muito a Cecília com 

jogos, brincadeiras, leituras e tudo mais que pudermos inventar, mas a realidade da quarentena é 

pesada. 

O trabalho remoto com filhos em casa impõe uma dura realidade onde a criança terá que brincar 

sozinha ou assistir tela. Ou ainda, como fazemos aqui em casa, organizar um revezamento para que 

em parte do dia ela esteja com o pai e outra comigo. Mas tem dias que não dá. Tem dia que os dois 

tem reunião, tem dias que chegam as compras e um tem que desinfetar tudo enquanto o outro faz uma 

orientação online.  

Tem dia que precisamos fazer faxina braba, e não dá para criança ficar perto ou junto se diver-

tindo, pois produtos de limpeza são perigosos e dão alergia. Tem dia que precisamos cozinhar rápido 

para terminar de ler um texto para reunião logo depois do almoço e por isso não dá para cozinhar 

junto com a filha porque tudo com criança demora mais. Tem dia que eu odeio todas as centenas de 

dicas que recebo no WhatsApp sobre “o que fazer com crianças na quarentena” e que parecem viver 

num mundo onde temos todos os materiais em casa e que o tempo é exclusivo da maternidade. Tem 

dias que eu só quero chorar!  

Conto aqui um episódio muito engraçado, nas primeiras semanas do isolamento vi um vídeo 

que dizia ser super fácil fazer massinha caseira. Peguei farinha de trigo, óleo, água, corantes e fui para 

aventura com a Cecília. Um detalhe básico: não sou afeita a trabalhos manuais. Pois bem, ficou uma 

gosma, definitivamente não deu certo. Eu fiquei tão arrasada, pois eu não consegui fazer algo que 

todos os youtubers diziam ser tão simples. Aliás, uma pausa para dizer que: eu odeio slime! Vol-

tando...minha filha vendo minha cara desapontamento falou “tudo bem, mamãe” e então nós rimos e 

eu falei para o vídeo (sim, essa geração quer filmar tudo) “quem não quiser fazer massinha em casa, 

porque as vezes não dá certo, compra na papelaria pronta que também fica ótimo”. 

Todos os dias eu me esforço para fazer um mundo melhor para minha filha crescer. Eu quero 

que ela tenha orgulho da mãe como pesquisadora e também que tenha ótimas lembranças de uma mãe 

que brinca e se diverte com ela. No isolamento, eu que não sou de cozinha, já fiz várias comidas e 

bolos com ela. O campeão foi o rocambole monstrengo, pelo nome vocês já podem imaginar o visual 

do prato, não é mesmo? É um esforço contínuo para dar conta de tudo. 

Nesse esforço eterno não percebo a enorme cobrança que me imponho. Sigo como se pudesse 

dar conta de tudo, mas não posso. Não podemos! Infelizmente a pandemia no Brasil está longe de 

garantir algum retorno seguro. Na contramão das pesquisas científicas, alguns setores parecem não 
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se importar com a letalidade da doença, colocando a vida de toda a população em risco, e como 

consequência direta, teremos mais um longo período de isolamento social, para quem puder fazê-lo. 

Então, para esses próximos caminhos decidi ser mais acolhedora comigo mesma. Compreender 

melhor a pedagogia desta pandemia7 e internalizar que o futuro não é uma promessa mais sim um 

agora que precisa ser preservado8. Sigo então assumindo minha maternidade de outra forma, e essa 

escrita é parte deste processo. 

É incrível que a sensação que tenho é que quanto mais eu faço mais ela pede. Notoriamente a 

cobrança que ela tem em relação ao pai não é a mesma que em relação a mim. Mas fico pensando: 

como posso ao mesmo tempo acolher minha filha, ser uma mãe da forma que acredito e ao mesmo 

tempo ir produzindo uma educação não sexista para que ela perceba determinadas coisas, para que 

possamos ir amadurecendo juntas: ela e eu, para que tenhamos uma relação de mais amor, cumplici-

dade e menos culpa? Ainda não tenho as respostas, mas perguntar me faz caminhar e trilhar novas 

rotas... 

 

Uma escrita para a minha filha  

Em 2019 li um livro de Maya Angelou que me marcou bastante, ele se chama “Carta a milha 

filha9”. Dividido em textos curtos, a escrita da autora que me conquistou com seu famoso poema 

“Ainda assim eu me levanto” me fez pensar sobre a necessidade de escrever sobre coisas que eu 

gostaria que minha filha lesse no futuro. Destaco aqui algumas de suas palavras: 

 

Querida filha, 

Esta carta levou um tempo enorme para se formar. Durante todo esse 

tempo eu soube que queria lhe contar algumas lições que aprendi e em que 

condições aprendi. 

(...) 

Você encontrará nesse livro relatos sobre amadurecimento, emergên-

cias, uns poucos poemas, algumas histórias leves para fazê-la rir e algumas 

para fazê-la meditar. 

(...)  

Eu dei a luz a uma criança, um filho, mas tenho milhares de filhas. Vo-

cês são negras e brancas, judias e muçulmanas, asiáticas falantes de espanhol, 

nativas da América e das ilhas Aleutas. Vocês são gordas e magras, lindas e 

feias, gays e héteros, cultas e iletradas, e estou falando com todas vocês. Eis 

aqui minha oferenda. (ANGELOU,2019. p.15) 

                                                 
7 Faço referência a leitura do livro A cruel Pedagogia do Vírus, de Boaventura de Sousa Santos. Coimbra. Edições 

Almedina,2020.  

8 Faço referência a leitura do livro O amanhã não está à venda, de Ailton Krenak. São Paulo: Companhia das 

Letras, 2020. 

9A referência completa do livro é ANGELOU, Maya, Carta a minha filha. Rio de Janeiro: Agir. 2019.  
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Após ler essas palavras de Maya Angelou passei a fazer um diário temático que, espero eu, um 

dia Cecília possa ler. Mas como disse anteriormente não é algo apenas individual, não se trata de uma 

trajetória específica. Ser mãe-pesquisadora numa sociedade patriarcal é romper paradigmas, é ter so-

bre trabalho, é estar sempre exausta. Isso não pode ser naturalizado, mas sim pesquisado, escrito, 

denunciado como está sendo nesta publicação. 

Que este movimento crie mais condições objetivas para as pesquisadoras que optaram pela ma-

ternidade. Que não sejamos pressionadas, ou não nos pressionemos a amar nossos filhos ou nosso 

trabalho. Que possamos identificar na culpa materna e no modelo de mãe perfeita mais uma estratégia 

do patriarcado capitalista. Que possamos ter congressos acadêmicos com espaços infantis. Que pos-

samos ter nossa licença maternidade reconhecida na contagem pela cruel produtividade. Que possa-

mos gestar uma nova forma de produzir ciência.  

Isso é por nós e pelas nossas filhas! 
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103 

Relatos e reflexões sobre o isolamento de uma mãe-solo-cientista 

 

Patrícia de Abreu Moreira1 

 

“Será que dessa vez vai?”. Essa é a pergunta que me acompanha todas as noites quando vou 

me deitar com minha filha, de apenas quatro anos! É uma questão que nasce nas minhas divagações 

que se relacionam com as minhas atividades profissionais e as minhas inquietações como mãe-solo. 

Uma interrogação que se acentuou a partir do nosso isolamento social devido à sugestão da Organi-

zação Mundial de Saúde (OMS) diante da pandemia associada à doença infecciosa causada pelo co-

ronavírus da síndrome respiratória aguda grave 2 (SARS-CoV-2) ou Covid-19 (do inglês COronaVI-

rus Disease 2019).  

A reclusão social trouxe à tona uma rotina estressante para muitos, visto que, além do necessário 

trabalho remoto (home office), muitos tivemos que nos dividir entre os afazeres domésticos, entre os 

cuidados com os familiares, considerando ainda toda a preocupação com a segurança e saúde frente 

ao caos instaurado. Um caos que não se restringe às questões de saúde pública, mas se amplifica em 

consequências econômicas e redefinições sobre o nosso trabalho no tempo presente e implicações 

futuras. Essa recomendação da OMS também resultou no fechamento de escolas e creches e, ainda, 

no isolamento dos familiares e amigos que compõem uma “rede de apoio” fundamental para as mães, 

muitas destas solteiras, divorciadas, viúvas, mães solo, que precisam trabalhar, cuidar da casa e educar 

os seus filhos. 

Infelizmente não dá para minimizar o “cuidar da casa” apenas com esse jogo de palavras. Vou 

tentar expressar em texto essas tarefas para oferecer uma percepção sobre o tempo que lhes é dedi-

cado. Esse cuidado implica em guardar os objetos fora do lugar, os brinquedos das crianças, varrer a 

casa, passar pano no chão da casa, tirar o pó sujo dos móveis, lavar o(s) banheiro(s) e outros cômodos 

necessários. Além disso, é preciso lavar as roupas sujas, estendê-las no varal, passá-las e guardá-las. 

Em tempos de pandemia, precisamos considerar ainda a limpeza e desinfecção de toda mercadoria 

adquirida antes de adentrar nossas casas. Incluímos nessa lista todos os alimentos, pois, claro, preci-

samos ainda cozinhar, preparar o café da manhã, o almoço, lanche(s) da tarde e o jantar. Consequen-

temente, temos que lavar todos os utensílios utilizados na preparação de cada uma dessas refeições. 

                                                 
1 Doutora em Genética de Populações pelo Departamento de Evolução, Biodiversidade e Meio Ambiente, Univer-

sidade Federal de Ouro Preto (UFOP), Ouro Preto, Minas Gerais, Brasil. Lattes: http://lattes.cnpq.br/3453951631458342  

http://lattes.cnpq.br/3453951631458342
http://lattes.cnpq.br/3453951631458342
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Quando falamos em “educar e cuidar os filhos”, os verbos aqui utilizados também condensam 

múltiplas ações. A educação e o cuidado com as crianças implicam em uma dedicação, muitas vezes 

exclusiva, devido à perda da rede de apoio habitual causada pelo isolamento social. Assim que a 

criança desperta de seu sono, precisamos alimentá-la. Em seguida, precisamos dar atenção para 

aquele ser que amamos e que quer colo até que se desperte por completo ou ainda brincar. Porque 

sim precisamos brincar com elas, afinal de contas, elas também estão isoladas, sem os amigos, colegas 

e outras crianças para poderem brincar e se divertir. Lembrando que, como seres sociais, o contato 

com outros, as brincadeiras são essenciais para a construção de nossa humanidade.  

As crianças precisam ser alimentadas e, novamente, isso inclui o tempo de preparo e arrumação 

dos utensílios após a alimentação. Não podemos nos esquecer ainda da higiene pessoal das crianças, 

da lavagem das mãos antes de alimentar e da escovação dos dentes após o término da refeição.  

Ao longo do dia precisamos ainda dedicar um tempo ao instaurado ensino domiciliar (homes-

chooling), uma tarefa muito complicada para algumas de nós. Muitas crianças não conseguem perce-

ber os pais como agentes de uma atividade de educação deliberada, intencional e planejada. E pode-

mos culpá-las? Afinal, também nós não sabemos até que ponto estamos exigindo pouco dos nossos 

filhos enquanto alunos ou se estamos avançando demais nos ensinamentos para com eles. Após as 

tentativas frustradas ou improvisadas de fazermos as atividades de ensino com as crianças, precisa-

mos ainda providenciar o banho. A hora do banho implica na escolha da roupa a ser trocada, dar o 

banho em si na criança, enxugar e vestir a criança, arrumar todo o banheiro depois e deixar as coisas 

no lugar. Não podemos esquecer ainda do jantar dos filhos que, como descrito acima, inclui o tempo 

de preparo e arrumação dos utensílios após a alimentação. Ao final do dia, o “cuidar das crianças” 

nos exige também um trabalho que não é simplesmente colocar pra dormir, temos que auxiliar na 

escovação dos os dentes, colocar o pijama, deitar com eles, contar uma(s) história(s) e lutar para não 

pegar no sono, pois tem aquele e-mail para responder ainda hoje! 

E aqui, podemos chegar a outro ponto que, até agora foi omitido deliberadamente dessa história, 

em mundo paralelo na mesma casa da professora, cientista e mãe-solo, existe o home office. Imaginem 

o quão difícil é realizar as atividades do nosso trabalho mediante todas essas tarefas acima descritas?! 

Eu não imagino, eu vivencio essa rotina de segunda a segunda.  

Sou Professora do Magistério Superior desde 2013, um cargo que está muito além dos afazeres 

do ensino e implica ainda em realizar demandas administrativas, de pesquisa e extensão. Nesse sen-

tido, me considero também gestora e uma cientista, faceta que darei um maior foco nesse texto. Ape-

sar de não encontrarmos cientista na Classificação Brasileira de Ocupações (CBO) foi também a 

ciência, representada pelos projetos e artigos científicos, que me permitiram ingressar na universidade 

pública federal no concurso para Professor do Magistério Superior. A carreira do cientista é constru-

ída por inúmeros questionamentos que surgem após observações de fatos, testes de hipóteses e muita 

leitura. Em seguida, uma dedicação enorme na escrita científica da pesquisa concluída, claro, em 

inglês. Assim, uma das nossas principais ferramentas de trabalho é o nosso cérebro, estamos sempre 

lendo e escrevendo artigos científicos. Tanto para o momento de leitura, quando para o momento da 

escrita, e até mesmo para o momento de orientação/discussão com os nossos alunos e colaboradores, 
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precisamos de concentração. A pergunta que surge nesse momento é: como conseguir essa concen-

tração necessária durante todas as atividades de educação e cuidado acima descritas? 

No meu caso, especificamente, essa concentração é muito difícil de conseguir. Como disse no 

início, sou, desde a gestação, mãe solo de uma menina. O isolamento social acentuou todas as difi-

culdades que eu já tinha para desempenhar as atividades de uma mãe solo cientista! Passo todos os 

dias me dividindo entre atividades como limpar a casa, cozinhar, participar de inúmeras reuniões, 

sem contar as tentativas fracassadas de ensinar matemática e língua portuguesa para minha filha; 

orientar meus alunos e escrever os artigos científicos. Completamente iludida no início do isolamento 

social, eu achei que finalizaria todas as minhas produções científicas! 

Durante a pandemia, tenho participado de maneira intensa de reuniões remotas, as quais são 

extremamente necessárias, mas também, extremamente invasivas. Por diversas vezes fui, e ainda sou, 

interrompida com gritos de “Mamãe, quero fazer cocô, vem comigo?!” ou “Mamãe, acabei!” ou “Ma-

mãe, estou com fome!”. Já deixei uma reunião correndo após ouvir minha filha chorar pois havia se 

machucado brincando no cômodo ao lado. Já esqueci panela no fogão pois me concentrei em um 

artigo, ou de dar a fruta para minha filha, porque me dediquei a responder a um e-mail da diretoria da 

unidade, dentre outros esquecimentos. 

Temos visto, frequentemente na mídia, informações sobre o quão diferente o isolamento social 

é para as pessoas pertencentes a classes sociais diferentes, classe econômicas distintas e de setores 

econômicos diferenciados, mas ele também é diferente para os pais que compartilham a guarda de 

uma criança, afinal, estar com seu(sua) filho(a) é um direito e não um dever. E, com a perda da nossa 

rede de apoio, temos nos sufocado cada vez mais para conseguir realizar todas as atividades. O iso-

lamento social É diferente ainda quando comparamos OS cientistas e AS cientistas, isso porque a 

nossa trajetória na carreira científica não é a mesma dos homens2, ou seja, é também uma questão 

com recorte de gênero. As cientistas que decidem se tornarem mães-cientistas convivem, diariamente, 

com o dilema, e a frustração, de não conseguirem se dedicar aos filhos como gostariam e de não 

serem produtivas como gostariam (e precisam!)3. E como vários outros problemas de desigualdade, 

este também foi acentuado e se mostrou mais visível pelo quadro de caos resultante da pandemia.  

As relações acadêmicas e, consequentemente, as carreiras científicas são muito competitivas e 

os sistemas de avaliação do desempenho estão relacionados com a produção científica. E como man-

ter nossa produção científica sendo que a maternidade e a ciência são competidoras? Essa disputa 

retarda a nossa ascensão na carreira científica4.  É extremamente complicado para uma mãe, exausta 

pelas demandas da maternidade, conseguir forças para se concentrar e fazer ciência. No meu caso, 

                                                 
2 SILVA FF, Ribeiro PRC (2014) Trajetórias de mulheres na ciência: “ser cientista” e “ser mulher”. Ciência & 

Educação, 20: 449-466. 

3 VELHO L. Prefácio. In: Santos LW, Ichikawa EY, Cargano DF (2006) Ciência, tecnologia e gênero: desvelando 

o feminino na construção do conhecimento. Londrina: IAPAR, 242 p. 

4 ICHIKAWA EY, Yamamoto JM, Bonilha MC (2008) Ciência, Tecnologia e Gênero: desvelando o significado 

de ser mulher e cientista. Serviço Social em Revista, 11: 1-15. 
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foi algo praticamente impossível. A maternidade criou um gap de publicações no Lattes da mãe-

cientista e o tempo necessário para minha recuperação está muito além do período da licença-mater-

nidade, afinal, depois do nascimento, a minha filha precisou, e ainda precisa, de uma dedicação pra-

ticamente em tempo integral da mãe. Toda essa atenção redobrada e quase exclusiva tem um preço 

muito alto para a mulher cientista. Como mãe solo cientista, o tempo que possuo para dedicar à ciência 

é muito menor do que antes da maternidade. A diminuição na produtividade causada pela maternidade 

já foi demostrada, bem como a duração de, aproximadamente, quatro anos desse impacto negativo5. 

Imaginemos isso agora no contexto de uma pandemia que nos levou ao isolamento social!  

A minha pergunta no início do texto é exatamente sobre o reconhecimento dessa rotina intensa, 

agora escancarada para a sociedade, que nós mães solo cientistas já vivenciamos há algum tempo, 

mas que antes era velado, interpretado como uma reclamação lamuriosa, mas que agora, com a grande 

maioria da sociedade experimentando algo “tão novo” essa sobrecarga passa a ser considerada e, até 

mesmo, reconhecida e questionada. Muitas pessoas têm se considerado improdutivas diante dessa 

pandemia, mas nós, mães solo cientistas vivemos essa “pandemia” diariamente, há tempos. Já está-

vamos isoladas muito antes desse novo mundo começar, sem o reconhecimento acadêmico e de nos-

sos pares, por todo nosso esforço e dedicação à ciência e aos nossos programas de pós-graduação, 

mesmo diante de todas dificuldades e limitações, produzimos conhecimento científico e lutamos pela 

melhoria da educação superior brasileira.  

Sem a devida consideração da maternidade nas competitivas relações acadêmicas e no sistema 

de avaliação de desempenho científico, afinal, como comparar de maneira isonômica uma mãe solo 

cientista que ficou afastada entre quatro a sete meses por licença-maternidade do seu par que estava 

trabalhando no mesmo período a todo vapor? É essa mesma mãe solo cientista afastada que perma-

necerá se dedicando, exclusivamente, por anos, a essa criança, enfrentando, dia após dia, todas as 

dificuldades já descritas... 

“Será que dessa vez vai?”... Será que agora as pessoas irão reconhecer o trabalho árduo que é 

ser mãe solo e fazer tudo o que a academia exige? Infelizmente me parece que não, estamos longe de 

termos a maternidade verdadeiramente reconhecida e considerada no contexto científico. A sobre-

carga de atividades e, consequentemente, o possível impacto negativo na produtividade dos cientistas 

durante o isolamento é algo já em discussão e que, provavelmente, será considerado pelos sistemas 

de avaliação de desempenho científico. Entretanto, talvez as planilhas dos avaliadores, muitos dos 

quais nossos colegas que compartilham gabinetes ou corredores conosco, não contemplem como va-

riáveis significativas às particularidades que infligem as mães cientistas. Em uma postura analítica de 

mensurar a produção acadêmica talvez ainda não haja espaço para alteridade e empatia e, que para 

                                                 
5 MACHADO, L.S. et al., Parent in science: The impact of parenthood on the scientific career in Brazil, Proceed-

ings of the 2nd International Workshop on Gender Equality in Software Engineering (2019), pp. 37-40. 
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esses pareceristas, a capacidade e competência das pessoas só possa ser traduzida por índices tão frios 

que se resumem a siglas, FI6, WEBQUALIS7, Índice-H8.  

Em apenas três meses houve uma sobrecarga e um acúmulo de atividades imensuráveis provo-

cados pela reclusão social. O que apenas escancara, novamente, a desigualdade existente entre OS 

cientistas e AS cientistas, pois, o gap na publicação de artigos científicos das mães cientistas precisa 

ser superado por elas mesmas, sem a consideração da sobrecarga de atividades acumuladas por nós. 

Agora, o possível gap de publicação previsto na vida dos cientistas causado pela pandemia instaurada 

pelo coronavírus, que resultou no acúmulo de atividades durante o home office, poderá ser conside-

rado pelo sistema de avaliação. Algo que mães cientistas também estão sentindo e, nós mães solo 

cientistas, estamos sentindo ainda mais após perder toda a rede de apoio e ter que manter, ou recupe-

rar, a queda produção científica ainda causada pela maternidade. 

Enquanto o sistema não perceber e atuar contra algumas cruéis discrepâncias, nós, mães-cien-

tistas, mães-cientistas-solo permaneceremos na nossa árdua tentativa de nos mantermos na ciência. 

E, durante o isolamento social, vamos lutando contra a louça suja acumulada na pia, contra as roupas 

sujas amontoadas no tanque, contra todos os brinquedos espalhados pela casa, contra a dificuldade 

do homeschooling com nossos filhos, contra a dificuldade do acesso à internet, contra todas as inter-

rupções inesperadas de nossos filhos durante as reuniões remotas, contra todas as dificuldades de 

concentração devido ao acúmulo de atividades. Lutamos na esperança, de que possamos ter nosso 

reconhecimento no âmbito científico, de maneira específica para retomarmos e/ou melhorarmos nos-

sas carreiras sem termos a difícil tarefa de escolher entre a maternidade e a ciência, ou ainda sermos 

questionadas por nossa competência e o merecimento de ocupar lugar de produtoras de conhecimen-

tos científicos significativas para os nossos campos de atuação.  

 

                                                 
6 FI – Fator de impacto, principal métrica utilizada para avaliar revistas científicas. 

7 Sistema nacional de qualificação de periódicos. 

8 Parâmetro avaliativo do autor que relaciona o número de publicações científicas do autor com o número de suas 

citações. 
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104 

Fazer-se mãe, fazer-se pesquisadora: 

questões diante dos bloqueios do isolamento 

 

Paula de Mattos Colares1 

 

Ser mãe é, para mim, uma produção que se faz e se fez, sempre, indissociável dos caminhos de 

minha vida acadêmica. Quando me descobri grávida, inesperadamente, aos 21 anos, havia chegado à 

metade de meu curso de graduação. Menos de dois meses antes, consegui uma bolsa de iniciação 

científica, enveredando pelo rumo da etnologia indígena e imaginando ir pela fronteira do Brasil com 

o Peru, buscando narrativas sobre povos em isolamento voluntário, tema de meu primeiro projeto de 

pesquisa. A maternidade me fez encontrar lugares e objetos diferentes, fechou caminhos, mas abriu 

clareiras que me mostraram outros encantos. Por isso começo esse texto com as lembranças dessas 

andanças que são minhas e dela. 

Na graduação, se seguiram ainda dois anos com minha filha no colo, quando eu a amamentava 

e acalentava durante as aulas. E então veio o mestrado, quando nos afastamos fisicamente por algumas 

horas diárias, indo eu para um lugar, ela para outro — a creche. Começando a delinear meu objeto de 

pesquisa, não me parecia viável fazer o trabalho de campo que havia imaginado, em lugares a dias de 

distância da cidade mais próxima, já que eu partia da certeza de que queria viver a experiência da 

pesquisa junto de minha filha. Encontrei, para me abrir possibilidades, uma orientadora que acredi-

tava na potência do trabalho de campo com crianças, tendo ela mesma levado seus filhos em diversas 

etapas de sua pesquisa junto a um povo indígena na região amazônica. Esse incentivo, e o encontro 

com ela, foi fundamental. 

No mestrado fiz um breve trabalho de campo, que se prolongou no doutorado, tendo minha 

filha morado na aldeia em que trabalhei, comigo, em quase todo o processo. Isso me proporcionou 

vínculos, relações de afeto, novos olhares e uma proximidade e um interesse muito produtivo com as 

crianças, que se tornaram também parte de meu interesse como pesquisadora. Meus problemas de 

pesquisa, desse modo, foram se enveredando para a vida das crianças e seus processos de aprendiza-

gem — dentro e fora da escola. O convívio com as crianças, que eram nossa companhia constante, 

                                                 
1 Doutora em Antropologia Social – PPGAS/Museu Nacional/UFRJ. Docente na Universidade Federal do Oeste 

do Pará (Ufopa). Lattes: http://lattes.cnpq.br/2671545682956673  

http://lattes.cnpq.br/2671545682956673
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me possibilitou ver e pensar questões que me seriam inacessíveis se eu fosse uma pesquisadora soli-

tária. Me permitiu também perceber sutilezas e nuances que seriam, de outro modo, invisíveis. 

Ao mesmo tempo, desafios certamente se colocaram, ainda que na maior parte do tempo na 

aldeia eu tivesse também o apoio de meu companheiro nos cuidados com ela. Na escrita da tese, já 

tendo passado certo tempo daqueles períodos prolongados no campo, eu transcrevia as gravações de 

entrevistas e conversas e pude, com alegria, me deparar com as intrusões sonoras de minha filha. 

Numa delas, que me levou de volta à aldeia e ao dia preciso captado pelo áudio de um gravador, eu 

entrevistava um dos moradores mais velhos da comunidade. Eu estava tentando há semanas ter esse 

momento com ele, que sempre tinha coisas mais importantes para fazer — o roçado para cuidar, o 

acampamento na praia para assar um peixe, a bebida de mandioca na casa de um parente — o que 

acabava fazendo com que ele desmarcasse o tempo de responder às minhas questões. Certo dia final-

mente poderíamos conversar com calma, e para isso atravessamos o rio em direção a casa de um de 

seus filhos, um professor de quem muito me afetuei. Esse filho, assim como outros homens, seus 

afins, haviam ido para o roçado em uma minga, uma espécie de mutirão realizado muitas vezes por 

lá, nesse caso para a derrubada de troncos para dar início à um novo momento de plantio. A casa, 

assim, estava quase vazia, com algumas mulheres da família preparando a comida para ser comparti-

lhada junto à cerveja de mandioca, quando os homens retornassem. Na canoa para chegar lá, nos 

acompanharam alguns dos muitos netos desse homem, as crianças que estavam sempre junto de mim 

e de minha filha. Eu havia levado comigo folhas de papel e lápis de cor e canetinhas, como sempre 

fazia para agradar as crianças, incluindo a minha. No entanto, no meio da entrevista, que trazia tantas 

histórias que me interessavam e podiam trazer luz à problemas de minha pesquisa, começou uma 

briga de minha filha com uma de suas amigas inseparáveis na aldeia — amigas que falavam línguas 

diferentes, mas conseguiam perfeitamente se comunicar e se gostar. A menina, sem nenhuma mal-

dade, fez um desenho na folha em que minha filha desenhava, o que desencadeou uma crise de choro 

em minha menina de 4 anos de idade. Na hora, me senti profundamente abalada pela situação, que 

por eu não conseguir manejar por muito tempo, acabou por interromper e dar fim à entrevista, me 

deixando também envergonhada. Eu não lembrava bem desse episódio — que, no entanto, fora mar-

cado em meus diários de campo, assim como muitas outras situações envolvendo os efeitos positivos, 

assim como os desconcertantes do trabalho de campo como mãe. Foi escutando a gravação da entre-

vista que me vi tomada dessas memórias, podendo olhar para essa situação com encanto e generosi-

dade. Ao longo dos anos com momentos de vida na aldeia, minha filha e eu aprendemos muito, ex-

pandimos nossas experiências, vivemos com uma família amorosa, minha filha cresceu e até fez ani-

versário por lá, com direito à festa e a casa lotada de crianças de toda a aldeia.  

Essa digressão pelo trabalho de campo como mãe tem o propósito de acompanhar a reflexão 

que faço agora, vivendo a quarentena e o isolamento: se fomos capazes de fazer tanto e crescermos 

juntas, se consegui concluir minha graduação, fazer mestrado e doutorado com ela, começar minha 

vida como professora universitária e ir viver num lugar distante de nossa família e de onde nascemos, 

porque agora é tão difícil me sentir “produtiva” no isolamento de nossa casa? Por que a tal culpa 

materna é agora maior do que sempre foi?  



Maternidades Plurais 

 

627 
 

Assim, me vi diante da necessidade de dar conta da manutenção da vida cotidiana — casa, 

comida, limpeza, que sempre foram de responsabilidade exclusiva minha e do meu companheiro, mas 

que aumentaram expressivamente de intensidade no isolamento — e ao mesmo tempo cuidar para 

que esse momento não fosse demasiadamente traumático para a minha filha, com o afastamento da 

escola, da convivência com amigas e amigos, dos passeios e do mundo lá fora. Além disso, talvez a 

coisa mais importante, nos vimos tendo de enfrentar nossas angústias e nossa saúde emocional já 

impactada, vivendo ainda o luto da morte de minha mãe — e avó tão presente, que se foi logo antes 

de descobrirmos que o (nosso) mundo iria mudar ainda mais. No meio de tudo isso, me dei conta de 

que se, quando eu fazia trabalho de campo e ela tinha três, quatro ou cinco anos, eu era de alguma 

maneira a companhia constante “suficiente”. Agora, tendo ela chegado aos dez, a vida junto à outras 

pessoas e a manutenção de relações que não passam por mim, meu companheiro e nossa família, é 

um imperativo em seu processo de crescer, algo que, ao menos fisicamente, está agora interdito a ela.  

Estarmos em casa a todo tempo, juntos — eu, minha filha e meu companheiro — logo se mos-

trou uma dificuldade para trabalhar e escrever. Certos problemas têm mesmo a ver com o espaço — 

afinal, meu “escritório” é uma escrivaninha na sala. Especialmente no início da quarentena, não havia 

momento em que eu me sentasse na frente do computador e que a primeira linha de um esboço de 

texto não fosse logo interrompida por uma criança entediada: “Mãe, brinca comigo?”, “mãe, vamos 

pular corda?”, “mãe, até quando vamos ter que ficar em casa?”. “mãe, olha o meu desenho!”, “mãe, 

tô com fome!”. O dia passando e a sensação de que eu não “produzia” nada. E então nos grupos de 

e-mail e de whatsapp da universidade, colegas professores (a maioria deles homens, não por acaso), 

anunciavam lives, publicações, encontros virtuais com alunos (aqueles pouquíssimos com acesso à 

internet). Entoavam a visão empreendedorista e descabida de que tínhamos que “aproveitar” a crise 

e o isolamento como oportunidade para produzir mais, nos reinventar, aprender a usar novas tecno-

logias! Cada mensagem daquelas era um gatilho para mim, uma sinalização de que ou eu estava 

completamente perdida, ou estavam eles, alheios ao efeito devastador da pandemia nas nossas expe-

riências cotidianas e nas nossas relações. Eles não estavam angustiados como eu? A rotina com a 

casa, filhos e as horas lavando as compras ao chegar do mercado não os deixava exaustos também?  

Comecei a escrever artigos. As ideias pareciam não encontrar terreno firme, os documentos de 

word se multiplicavam com parágrafos soltos, era difícil fazer sentido. Eu estava escrevendo sobre 

minha experiência como professora num projeto institucional de ação afirmativa junto a estudantes 

indígenas e pensando a questão dos efeitos da presença indígena no ensino superior. E então vinham 

notícias de alunos, eu lia outras nos jornais, colegas me diziam de tantas mais. A Covid-19 tinha 

chegado nas aldeias, os velhos — sua memória viva — estavam morrendo. Os estudantes indígenas, 

em sua maioria, depois da paralização do calendário acadêmico na universidade, haviam voltado para 

as suas comunidades. Manter qualquer tipo de atividade de ensino seria insensível e excludente, mas 

eu ainda via colegas dizendo que tínhamos de nos reinventar e perder o “medo da tecnologia”. Eu 

sentia muito a falta da troca com os estudantes, de estar junto a pensar numa sala de aula. Ao mesmo 

tempo pensava com ansiedade no futuro, na banalização do tal “novo normal” anunciado por todo o 

canto, que os impactaria de forma desproporcional. Essas coisas me paralisavam. 
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Junto disso, meu pensamento se voltava à realidade concreta em que me situava, a vontade de 

“dar conta” das necessidades da minha filha, de querer vê-la alegre e criativa, de fazer com que ela 

se mantivesse motivada. Conversava com mães amigas, e via mães colegas de trabalho contarem de 

sua incredulidade com as escolas particulares que queriam fingir que a pandemia era um detalhe, 

inundando as crianças de “atividades” e sobrecarregando as mães, que acumulavam trabalhos, dores 

e jornadas múltiplas. Minha filha, por outro lado, é aluna de uma escola pública na pequena “vila” 

onde moramos. Não existe qualquer presença da escola na nossa vida no isolamento. Demorei um 

tempo para entender que tudo bem, minha filha “perderia” um ano. Esse não era o maior dos nossos 

problemas, afinal, com 50.000 mortos por uma doença devastadora enquanto filas eram postas à porta 

de shoppings reabrindo. Mas a responsabilidade com a “formação” da minha filha, o medo de que 

esse ano e o afastamento da escola possam ter um impacto na vida dela, nunca me abandonaram 

completamente. As amigas e sua solidariedade foram fundamentais — uma passou a dar aulas de 

francês por vídeo, para a minha filha, outra a incluiu num projeto seu de aulas virtuais de cinema para 

crianças. Foram um respiro, assim como as ligações de vídeo que ela fazia com suas amigas (e eu 

com as minhas).  

Para nós duas, me parece que a solução que desafogou um pouco essa enxurrada de questões 

foi a literatura. Quando eu parei de insistir na ansiedade de tentar “produzir” e inevitavelmente cair 

no ciclo da frustração, fui ler os diários de Sylvia Plath e Virginia Woolf. Depois fui ler outros livros 

dessas mulheres e deixei de olhar, por algumas semanas, para qualquer texto de minha área acadê-

mica. Minha filha, que sempre gostou muito de ler, terminou as coleções de Harry Potter, Fronteiras 

do Universo, Terra de Histórias... Mergulhou na fantasia. Depois partiu para as nossas estantes, para 

buscar algo que a interessasse nesse novo mundo que descobriu. Leu as tirinhas completas da Mafalda 

e os livrinhos de Liniers, me perguntou o que é poesia e eu li para ela Manoel de Barros, depois me 

perguntou se tinha algo do Paulo Freire que uma criança poderia ler. Indagava-me sobre as coisas que 

eu lia e então ia formulando suas questões: o que é poesia? O que é um xamã (lendo o subtítulo do 

livro de Davi Kopenawa e Bruce Albert)? E isso se desvelava em tantas e interessantes conversas. 

Dos assuntos que pululavam de conversas entre mim e meu companheiro durante a quarentena, ela ia 

pescando dúvidas: e assim conversamos sobre colonização, vírus, fascismos... As lições de matemá-

tica podiam não estar presentes, mas ela aprendia uma porção de coisas (e nós também). 

As coisas começaram a se assentar assim: passávamos grande parte de nossos dias cozinhando, 

limpando, cuidando, mas também brincando, quando possível. Às tardes sempre combinávamos um 

momento de leitura, as vezes entrecortado por outras atividades que se faziam necessárias. Eu me 

sentava para escrever, todos os dias, mesmo com as ideias soltas e um pouco desconexas, por cerca 

de três horas depois que minha filha ia dormir. Virou um ritual de quase sempre. Isso acontecia no 

ritmo dos dias, mas às vezes vinham aqueles em que não tínhamos vontade de fazer nada, aqueles 

dias que pareciam custosos de viver com as notícias que não paravam de chegar, com o isolamento 

doendo na gente, com o desespero por saber que tanta gente estava vivendo esse momento com muito 

mais dificuldades que nós, com as muitas saudades. E era preciso parar e ter dias “inúteis”.  

A literatura me deu um interesse para manter a sanidade na quarentena, um ponto de organiza-

ção para mim e para a minha filha, e me ajudou a escrever, por fim. Fui encontrando maneiras de 
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organizar as ideias e escrever textos que pareciam fazer algum sentido sobre os meus temas de pes-

quisa. Revi a tese e preparei um artigo, escrevi sobre o meu atual projeto. Continuei me recusando a 

participar daquilo que exigia de mim mais forças do que conseguia oferecer e segui tentando ver o 

que podia me potencializar, nas tentativas meio mambembes de continuar a exercitar o duplo lugar 

de mãe e pesquisadora. As vezes sinto que estou falhando miseravelmente. As vezes sinto um certo 

orgulho de ver que consigo dar conta. E assim vamos sobrevivendo, sempre juntas. Uns dias são 

melhores do que outros.   
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105 

A matemática em ser mãe de três 

 

Pollyana Volpato1 

 

 

 

Meu nome é Pollyana Volpato, tenho 30 anos, sou graduada e mestre em Matemática pela UFG 

e concursada pela Secretaria de Educação de Goiás. 

Comecei minha graduação em Matemática na UFG em 2007 com 16 anos. Sabia, desde o início 

da faculdade, que ser professora seria minha profissão principal durante toda minha vida, pois desde 

o ensino médio já lecionava como substituta e tinha uma vasta clientela de alunos particulares. 

Em 2013, já formada há 1 ano e meio, fiz a prova do mestrado profissional (PROFMAT) e fui 

aprovada em 2° lugar. Me lembro bem do meu patrão dizer 'não comemore a entrada, comemore a 

saída'. Sabia que tinha um longo caminho a percorrer, mas não tinha ideia de que teria mais distração 

do que deveria.  

Com três meses do início do Mestrado, descobri a gravidez. Eu estava trabalhando em três 

escolas durante o dia, dando aulas de dança a noite, fazendo as aulas do mestrado no sábado e grávida. 

Sabia que não conseguiria conciliar tantos pratos nessa balança e comecei pedindo demissão em uma 

                                                 
1 Mestra em Matemática pela UFG. Concursada Estadual pela Seduc. Professora da rede pública. Lattes: http://lat-

tes.cnpq.br/5952382223261048  

http://lattes.cnpq.br/5952382223261048
http://lattes.cnpq.br/5952382223261048
http://lattes.cnpq.br/5952382223261048
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das escolas e parando de dar aulas de dança. Foi a primeira grande mudança necessária pela materni-

dade. 

Tive uma gravidez relativamente tranquila. Meu bebê nasceria até o dia 10 de janeiro e minhas 

aulas do curso de verão começariam dia 5 de janeiro. A prova de qualificação dependia do verão e 

aconteceria no final de fevereiro. Se eu não fizesse a prova naquele dia, teria que esperar mais um 

ano e meu curso atrasaria todo. Pois bem, meu filho nasceu no dia 27 de dezembro de 2014 e eu 

retornei para as aulas na universidade no dia 5 de janeiro de 2015. Com exatos nove dias de um parto 

cesárea. Ia pra faculdade eu, um RN, minha mãe pra dirigir e pra olhar o bebê, os pontos do corte e 

mais uma mala de coisas, afinal o curso era o dia todo!  

Venci o curso de verão amamentando durante as aulas, aprendendo a ser mãe e com noites de 

sono que nem existiam direito. Estudar e realizar as atividades em casa eram um dilema que exigia 

um sacrifício que só quem é recém mãe sabe. A minha sorte é que, como morava com a minha mãe, 

estava livre do serviço doméstico. 

O curso de verão durou até dia 24 de janeiro e no dia 27 de janeiro voltei para a sala de aula 

como professora. Financeiramente eu não estava pronta para diminuir tanto o salário, então segui com 

uma jornada tripla no primeiro semestre de vida do meu filho: mãe, professora e aluna. Se já era 

difícil manter uma rotina de estudos com o bebê, manter os estudos com um bebê e trabalhando quase 

custou minha sanidade mental. 

Não tive sucesso na primeira prova de qualificação. Tirei exatamente 0,5 pontos a menos do 

que precisava e assim precisaria repetir a prova no final do mês de julho. Apesar da frustração, me 

mantive forte e estudando. Junto comigo, outros 16 colegas da minha turma (de 26 alunos) repetiriam 

a prova. 

Assim que encerrei as atividades e aulas do primeiro semestre, estabeleci uma rotina ainda 

maior de quantidade de horas por dia para estudar. Eu não me perdoaria perder a minha vaga no 

mestrado por causa da qualificação. Estudei muito. Muito mesmo. Revezava entre bebê e livros dia 

após dia e fiz a prova tendo 90% de aproveitamento e sendo a maior nota da turma. Me senti vitoriosa, 

eu sabia do tamanho do meu esforço, mas ainda assim, por diversas vezes durante o mestrado, parecia 

que eu ocupava um lugar que não era meu. Me sentia menos que outros colegas do curso — composto 

por vinte e dois homens e apenas quatro mulheres. 

O primeiro grande obstáculo eu tinha conseguido vencer, o segundo era a tese. As disciplinas 

consegui passar em todas sem nenhum grande susto. Tecnicamente eu deveria apresentar minha tese 

a partir do mês de dezembro, mas obviamente estava inviável conciliar trabalho, disciplinas, mater-

nidade e a escrita. Decidi por finalizar as disciplinas para só então começar a escrever minha tese. Ou 

seja, só comecei a desenvolver a tese de verdade quando meu bebê tinha onze meses e demorei onze 

meses desenvolvendo. Segui por um tema que não era meu preferido, mas era o que tinha “sobrado”.  

Nos onze meses que passei pesquisando e desenvolvendo meu trabalho — que tinha uma única 

referência — pensei em largar tudo pelo menos uma vez por dia. Incontáveis vezes escrevi com meu 
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filho dormindo no meu colo (santo computador portátil), ou durante a noite. Várias vezes ficava se-

manas sem mexer no meu trabalho pois meu filho adoecia e/ou as coisas no trabalho apertavam de-

mais. Cheguei a ficar um mês sem aparecer na orientação.  

Meu orientador foi crucial para conseguir chegar até o fim, por várias vezes ele, que é pai de 

trigêmeos, me dava o incentivo necessário para não parar de escrever. 

Quando finalizei meu trabalho, eu simplesmente não acreditava e mais uma vez a síndrome de 

impostora me assombrava. Será que eu merecia mesmo o título? Será que eu não tinha falhado como 

mãe para conseguir escrever essa tese? Sentimentos que hoje me parecem distantes, mas que na época 

me deixavam frustrada. 

Enfim a semana da defesa chegou. Já não bastava a ansiedade a mil a semana inteira, no dia 

anterior a minha defesa, meu filho teve uma convulsão febril. Foi o momento mais aterrorizante da 

minha vida. Ver meu filho de 23 meses desmaiado nos meus braços, enquanto minha mãe dirigia 

loucamente, e sem poder fazer absolutamente nada. Chegamos no hospital com ele ainda desmaiado, 

conseguimos reestabelecer e ainda passei a noite inteira acordada monitorando para ver se ele teria 

algo de novo e, felizmente, essa cena nunca mais se repetiu.  

Logo cedo fui defender minha tese, sem ter conseguido treinar o tempo da apresentação em 

casa, sem ter revisto os slides, sem ter relido meu resumo, tendo passado a noite em claro e com a 

cabeça no meu filho o tempo todo. Eu, sinceramente, só tenho flashs do momento da apresentação. 

Acho que só consegui falar porque foi no automático de tudo que estava pesquisando há tantos meses 

e porque meu orientador foi um pai pra mim durante a apresentação. 

Quando saí da sala para que eles discutissem minha aprovação, desabei em choro, sozinha, e 

ainda ligando desesperadamente para ter notícias do meu filho. Meu orientador me chamou bem rá-

pido, e minha aprovação veio. Inacreditavelmente eu estava a apenas algumas correções para pegar 

meu título de mestre. Me tornei assim uma mãe mestre, ou uma mestre mãe.  

Hoje sou concursada, fiz a prova do concurso grávida de 6 meses, recebi a aprovação do con-

curso menos de um mês antes de parir. Assumi o concurso trabalhando em mais uma escola, com 2 

filhos, sendo um deles com apenas alguns poucos meses de vida. 

Iniciei a quarentena grávida de 32 semanas do meu terceiro bebê, com uma filha de um ano e 

seis meses e um filho com cinco anos. 

Vivi momentos aterrorizantes de medo do vírus e do parto, ao mesmo tempo que lidava com o 

regime de ensino à distância, tanto como professora quanto como mãe.  

Como professora: lidando com o desafio de gravar aulas, ensinar matemática à distância sem o 

contato imediato com o aluno, aprender a organizar horários com as crianças em tempo integral, 

receber um beijo dos filhos durante uma aula ao vivo, enfim, um desafio que foi bem intenso. Com 

dois meses de isolamento social, tive meu filho e pelo menos do papel profissional tive uma pausa. 

Como mãe: criar atividades lúdicas em meio a pandemia tem sido um desafio imenso e nem 

sempre satisfatório. Acompanhar o ensino à distância do meu filho, me exigiu uma nova versão de 
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ser professora. Lidar com as frustrações das crianças presas dentro de casa dia após dia, sem contato 

com os amiguinhos, sem poder frequentar parques, cinemas, feirinhas e clubes tem me exigido muito 

mais.  

Estou em licença maternidade com três crianças em casa, duas delas em amamentação. Passo 

boa parte do dia sozinha com os três. Alimentando, ensinando, guiando, amando. Não tem sido fácil, 

mas seguimos com a ideia maior da maternidade: um dia de cada vez.  

Sei que o laço com meus três filhos está ainda mais forte e sei que essa conexão dos primeiros 

anos de vida é um bem permanente. Entendo o tamanho do meu privilégio de estar em tempo integral 

com meus filhos, principalmente em licença maternidade, pois não preciso me preocupar com datas, 

trabalho e horários, o que com toda certeza tem facilitado meus dias, na medida em que isso é possí-

vel. Mas ainda assim sinto falta da rede de apoio que teria fora dessa pandemia. 

Não desisti de estudar, de pesquisar, de voltar para a parte do aprender. Isso está inerente ao 

meu ser e, em breve, eu voltarei a ser aluna cientista mãe. Ou mãe cientista aluna.  
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Um mundo colorido na sala de casa:  

vivências da maternidade em tempos de pandemia 

 

Priscila da Silva Castro1 

 

O encontro com a maternidade 

Sou uma recém mãe, minha trajetória com a maternidade em breve completará sete meses. 

Estou ainda me familiarizando com essa nova vida, aquela em que alguém depende de mim e eu nem 

mesma me reconheço. Recordo com muita clareza dos planos que fazia ainda grávida e das expecta-

tivas para vivenciar esse momento. Lembro de cada compromisso, comigo ou com outras pessoas, 

que posterguei ao final da gestação por estar muito cansada e pensar: Quando ela nascer, no momento 

em que ela dormir, eu retomo tal projeto. Não aconteceu! 

Não sei ao certo o que passava pela minha cabeça, não foi por falta de aviso, por não terem 

outras mulheres/mães/docentes/pesquisadoras que me servissem de espelho para o futuro que se de-

senharia. Mas quis acreditar que seria diferente. Que seria focada, que seria produtiva, que seria a 

mesma de antes. Não sou! Nem mesmo a sempre presente independência me pertence mais. No mo-

mento em que recebi minha filha nos braços percebi o quanto estar cercada por uma rede de apoio 

me seria essencial. 

E minha rede estava formada, contando inclusive com pessoas que eu não sabia que fariam 

parte tão diretamente dela. Meu esposo e eu somos docentes em uma Universidade no Sudeste do 

Pará, sou do Rio de Janeiro e ele, do interior de São Paulo. Não temos qualquer familiar por perto, 

algo que nunca havia pesado tanto quanto agora, em que eventos comemorativos foram completa-

mente ressignificados. Mas, felizmente, recebemos meus pais pelos primeiros quatro meses de vida 

da minha filha e, sem eles, não realizo como seria. 

Três meses após me tornar mãe, passei a me cobrar de forma mais intensa a retomada da vida 

acadêmica. Retomei as orientações de alunos na biblioteca da Universidade, usava algumas horas da 

noite para escrever e ler algumas bibliografias há tempos esquecidas. A proximidade com o retorno 

dos meus pais para o Rio de Janeiro fazia acelerar essa necessidade de voltar, de retomar, uma vez 

                                                 
1 Doutora em Saúde Coletiva.  Professora Adjunta da Faculdade de Saúde Coletiva da Universidade Federal do 

Sul e Sudeste do Pará (Unifesspa). Lattes: http://lattes.cnpq.br/5591239821993143  

http://lattes.cnpq.br/5591239821993143
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que meu esposo já estava de volta as suas atividades e seríamos apenas nossa filha e eu, sozinhas em 

casa. Uma amiga, também recém mãe, porém com longos dois meses a mais de experiência, me 

alertou que nunca haveria tempo e que as madrugadas precisariam ser utilizadas ou não retornaria ao 

trabalho sem ter feito nada do que havia me proposto. 

Fui procurada mais de uma vez no meio da minha licença maternidade para tratar sobre a ava-

liação de estágio probatório de outros docentes, uma vez que ocupava cargo de direção e precisei 

negar, não sem culpa, e esclarecer que só retornaria após as minhas férias no meio de junho. Por outro 

lado, assumi a orientação de trabalho de conclusão de curso de uma turma de médicos de uma espe-

cialização que, por ser online, segue normalmente e, confesso que, mesmo exigindo um novo ritmo e 

muita organização, me fez um enorme bem.  

Agora, no meio desse caos eu penso, e se não tivesse feito nada? Afinal, a licença maternidade 

não é um tempo para cuidar da minha bebê? Eu não estava fazendo exatamente isso? Mas quando se 

vive imersa na vida acadêmica, qualquer coisa fora dela, por mais nobre e importante que seja nos 

parece ócio. E eu me culpava por isso. Acredito que a culpa ande de mãos dadas com a maternidade 

para toda mulher e conseguir me realizar lá e cá, como mãe e como profissional é o meu novo grande 

desafio. Agora, meu único desejo é que seja mais leve a cada dia. 

 

A assombrosa realidade da pandemia 

Meus pais retornaram para casa e, junto com eles também viajamos. Meu esposo precisava 

fazer uns exames para operar em São Paulo e aproveitamos para apresentar nossa filha para a família. 

Era dia treze de março quando chegamos com a previsão se ficar por quinze dias. Na época, os pri-

meiros casos estavam sendo confirmados e começava-se a falar em quarentena. Ainda na minha sogra 

recebemos a notícia de que as aulas na nossa Universidade haviam sido suspensas, na época pelo 

período de um mês, mas seguem suspensas até agora sem previsão de retorno. São Paulo concentrava 

a grande maioria dos casos, o número de óbitos aumentava a cada dia, as prefeituras do interior co-

meçaram a determinar o fechamento do comércio. 

Por outro lado, estávamos na cidade onde meu marido cresceu, próximo a família e sem contar 

com a compreensão de que tínhamos uma bebê e queríamos fazer o isolamento. Arriscaria dizer que, 

cem por cento das vezes em que saímos de casa alguém tentou pegar nossa filha no colo, beijou e 

segurou sua mãozinha. Se isso já seria um risco para uma criança de quatro meses em outro momento 

qualquer, imaginem no meio de uma pandemia! O comércio fechou e as ruas e calçadas se encheram. 

Não tínhamos mais paz e nem saíamos de casa, nada resolveu! 

Passamos a receber visitas dia e noite, pessoas com presentes, que queriam matar as saudades, 

conversar, interagir. Não estávamos na nossa casa, não controlávamos e nem conseguíamos sensibi-

lizar os moradores da casa para restringir as visitas ou mesmo sair somente caso fosse muito neces-

sário. Acordávamos e não saíamos do quarto, passávamos o dia trancados em um cômodo com festas, 

churrascos e conversas no portão acontecendo ao nosso lado. E se alguém ficasse doente? Não havia 

resposta! O stress tomou conta da nossa rotina! 
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Começamos a receber constantes e-mails da companhia aérea dizendo que o nosso voo havia 

sido cancelado. As notícias informavam que os aeroportos seriam fechados. Comecei a ter febre alta, 

fiquei um dia inteiro de cama, enquanto as festas seguiam sendo frequentadas, como se fossem férias. 

Recebemos mais um e-mail de cancelamento do voo, não pensamos duas vezes, vamos embora agora! 

Calculamos o tempo necessário para chegar até São Paulo, devolver o carro alugado, despachar as 

malas e remarcamos para o mesmo dia. Partimos muitos corações com a mudança de planos, mas ir 

embora foi necessário para ter paz. 

A viagem até São Paulo foi tranquila como nunca, com estradas praticamente vazias. Fizemos 

uma parada e a loja onde compramos água e algo para comer estava deserta. Devolvemos o carro e 

chegamos ao aeroporto. Na época, a orientação era pelo não uso de máscaras, que estas fossem dei-

xadas aos profissionais de saúde. Para nossa surpresa, todo mundo estava de máscara (muitos também 

de luvas), somente nós três ali, em um local com grande circulação de pessoas de diferentes lugares 

e com grandes chances de contaminação sem qualquer proteção adicional fora os muitos frascos de 

álcool gel espalhados por todos os bolsos e mochilas. 

O isolamento no aeroporto quase deserto funcionava, não havia aglomerações. As pessoas nos 

olhavam de cara feia, nos julgando, afinal, qual a necessidade de estar com uma bebê em um aero-

porto? É mesmo preciso viajar agora? Ouvi de uma senhora que passou por nós. No nosso caso era, 

precisávamos chegar em casa! Meu conforto veio da atendente da companhia aérea que explicou que 

não havia mais como sentarmos juntos pelo mapa do voo, mas que estes estavam partindo vazios e 

certamente seríamos realocados, como ocorreu. Estávamos visivelmente nervosos e, ao finalizar o 

atendimento ela nos disse: Vão em paz, vai dar tudo certo e vocês chegarão bem em casa. Foi o 

suficiente para mim... 

Na nossa conexão em Brasília, um aeroporto ainda mais deserto com poucas opções de alimen-

tação. Fizemos os pedidos em um totem e recebemos por uma grade entreaberta. Nunca senti nada 

assim, parece que o mundo já girava diferente, a rispidez, os olhares tortos, me sentia em um filme 

desses de fim do mundo, todos agiam diferente. Mas valeu à pena, finalmente chegaríamos em casa! 

 

E um mundo colorido se fez 

Posso dizer que nossa quarentena começou no dia vinte de março e, desde esse dia, saímos de 

casa cerca de três vezes. Contamos com a sorte de ter um amigo, também docente, que precisa sair 

diariamente para levar o esposo ao hospital em que trabalha. Assim, semanalmente faço uma lista e 

recebemos nossas compras em casa. Não nos falta nada, temos tudo o que precisamos para seguir o 

isolamento à risca e nos mantermos seguros. 

Nas poucas vezes que saímos, ponderamos muito sua real necessidade. Minhas consultas de 

pós-parto foram interrompidas, sequer fui buscar os exames que havia feito antes de viajar. O acom-

panhamento pediátrico do primeiro ano de vida da minha filha foi suspenso por nós, julgamos que, 

se ela está bem e sem queixas, não vamos nos expor. Mas aí nos deparamos com o atraso do calendário 

vacinal. Fizemos uma vacina em São Paulo e seria necessário fazer outra na semana que retornamos 
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para casa, que coincidia com imagens na televisão de idosos se aglomerando nos postos de saúde em 

função da vacina da gripe. 

Na época, a orientação do Ministério da Saúde era atrasar as vacinas e aguardar um pouco. Foi 

o que fizemos. O tempo passou e as vacinas seguintes começaram a acumular. Uma pediatra entre-

vistada em um programa conceituado chama a atenção para a importância de manter a vacinação, 

afinal, as outras doenças seguem circulando. Nos sentimos perdidos, o que fazer? Conversei com 

outras mães, li mais a respeito e, por fim, entrei em contato com a gerente da minha unidade de saúde 

de referência para saber sobre o fluxo de pessoas. Decidimos levá-la no dia e horário indicado como 

mais vazio. 

Nós a levamos por duas vezes nesse tempo para vacinar e, posso dizer que o sentimento beirava 

a síndrome do pânico. Não dormi na noite anterior, meu estômago doía, cheguei a suar frio. Meu 

esposo aguardava com nossa filha no carro enquanto eu esperava a vez dela dentro da unidade de 

saúde, lotada. Outra vez parecia um mundo paralelo! Pessoas sentadas lado a lado, conversando, sem 

máscaras ou com a máscara de forma inadequada, crianças brincando no chão, correndo de um lado 

para o outro. Como passar com nossa bebê naquele longo corredor até chegar na sala de vacina? E 

como retornar para casa com o coração em paz depois de tudo isso? Em menos de dez dias teremos 

mais uma dose e meu psicológico já está abalado. 

Seria um exagero meu? Os números não mentem e não param de crescer! São vidas interrom-

pidas, famílias que sofrem por seus entes queridos. Digo e repito mentalmente quase que como um 

mantra, várias vezes ao dia: Não podemos reclamar de nada! Somos muito privilegiados! Quantas 

pessoas gostariam de estar na minha posição? Tenho meu esposo todos os dias aqui comigo, podemos 

ficar em casa e assim proteger melhor nossa família. 

Infelizmente, ter conhecimento desse privilégio não tem me impedido de sentir uma enorme 

frustração. Mas e os planos que eu fiz? Nossa viagem na páscoa para rever os avós e conhecer a 

cidade, a família e os amigos da mamãe foi adiada. Nossa viagem das férias, já paga para outro país 

está, por hora, suspensa. Mas as viagens são apenas detalhes. Voltando à época da minha gestação, 

lembro de passar pelo gramado do condomínio e concretamente visualizar um tapete, alguns brinque-

dos e minha filha sentada para um banho de sol. Essa cena, como tantas outras, nunca aconteceu. 

Fomos, talvez como muitos pais de primeira viagem, extremamente rigorosos com nossas visi-

tas. Recebemos pouquíssimos amigos e, depois da notícia de novos casos de sarampo no Brasil cor-

tamos as poucas visitas recebidas. Iniciamos uma quarentena sem saber. Moramos no Sudeste do 

Pará, a saúde aqui é extremamente caótica, faltam vários especialistas mesmo para aqueles que tem 

plano. Não podíamos nos dar ao luxo de deixar algum problema de saúde mais grave acontecer em 

função de uma negligência nossa.  Hoje não tenho mais certeza se estávamos certos. 

Minha filha vai fazer sete meses na próxima semana, ela nunca pisou na grama do nosso con-

domínio, nunca passeou na orla da cidade, não foi a pracinhas e sequer interagiu com outras crianças. 

Além dos meus pais, com quem conviveu nos primeiros quatro meses de vida e com quem “fala” por 

vídeo chamada com frequência e dos familiares do meu esposo que conheceu por um breve tempo, 



Ana Carolina Coelho; Camilla A. S. Cidade; Vanessa C. Cardoso (org.) 

 

638 
 

seu ciclo social se restringe a mamãe e papai! Parece ironia, uma vez que somos extremamente soci-

áveis, adoramos uma festa e celebramos todas as ocasiões possíveis. 

Nossa filha ainda não conhece essa nossa característica, as únicas comemorações que participa 

são os seus mesversários, onde somente nós três celebramos sua vida. Uma vida que foi por nós tão 

desejada, esperada, planejada. Por isso insisto que a pandemia e o isolamento social têm me levado a 

extremos de sentimentos. Se por um lado sou imensamente grata por tudo que tenho, por outro sinto 

uma tristeza profunda. Sou adulta, certamente minha vida será sempre marcada por esse período, é 

algo com o qual terei que lidar. Mas e minha pequena? Ela segue crescendo, cada dia mais linda, mais 

forte, mais saudável.   

Uma vida que desabrocha dentro de casa. Suas novas descobertas diárias se restringem ao es-

paço do nosso lar. Ela não faz ideia de que existe um mundo lá fora. Um mundo que sonhei tanto em 

apresentar para ela. Tudo o que ela conhece são nossas paredes, nossas vozes, nossos olhares, nossos 

cheiros. Como fazê-la entender que há muito mais? No meio do caos, criamos uma rotina confortável 

em que fazemos de tudo. Pela manhã tomamos café, trabalho até a hora do almoço, e ela brinca com 

o papai e cochila. Almoçamos, dormimos os três e ela brinca com a mamãe para o papai trabalhar até 

a hora de lanchar. Papai é o responsável pelo banho, eu troco sua roupa, faço massagem e amamento 

até ela adormecer.  

Temos também uma rotina de limpeza da casa, um cronograma para lavar, estender e guardar 

as roupas, nos revezamos para cozinhar e lavar as louças. Nosso sistema, implementado tão logo 

chegamos de São Paulo, tem funcionado desde então e me permitido sentir útil sem enlouquecer. Mas 

essas coisas todas são necessárias a nós, adultos! Seguimos criando uma criança dentro de casa, justo 

eu que prezo tanto por memórias felizes, e isso em muitos dias tem sido motivo de insônia.  

Não faz muito tempo precisei dar mais atenção a essa questão das experiências que estávamos 

proporcionando à nossa filha. Ela só terá esse primeiro ano uma vez, precisamos fazer dele memorá-

vel! Acredito que tinha dois meses na primeira vez que estive na praia, acampei pela primeira vez aos 

oito meses. Não tenho lembranças desses fatos, mas adoro ouvir sobre esse tempo tão distante. Se 

não posso oferecer o mesmo, farei por ela o que é possível. 

Assim, surgiu o mundo colorido, lúdico, musical. Ela fica no meio da nossa sala, mas às vezes 

fica também no meu quarto e em outras no quarto da minha pequena. A mobilidade desse mundo é 

uma vantagem incrível e fazemos uso dela com muita sabedoria. Enquanto a piscina do condomínio, 

os rios e praias não são uma possiblidade, se está calor, banhos de balde, de banheira e de tanque 

ganham espaço na nossa rotina. Parte do mundo colorido nos segue nessas horas também. Nele há 

histórias de aventuras, de princesas, de fadas. Há bonecas, ursinhos, potinhos coloridos, chocalhos, 

mordedores, musiquinhas e muitas gargalhadas. No mundo colorido estamos aprendendo a engati-

nhar, já conseguimos levantar apoiando nas coisas, ficar em pé é super-divertido. 

No mundo colorido só há coisas boas, há carinho, há amor, há sorrisos. O barulho que escuta-

mos vem da gargalhada mais gostosa de uma boquinha linda e ainda sem dentes. No mundo colorido 

não há Covid-19, não há quarentena, não há isolamento social, não há morte, não há dor, não há 
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sofrimento. Criamos um mundo colorido na sala de casa! Não podemos reclamar de nada! Somos 

muito privilegiados! Isso tudo, logo vai passar...  

 



Ana Carolina Coelho; Camilla A. S. Cidade; Vanessa C. Cardoso (org.) 

 

640 
 

107 

Às vezes falta fôlego… mas não é Covid, é sobrecarga materna! 

 

Priscila Marconcin1 

 

Os desafios que a pandemia, pela qual estamos vivendo, me trouxeram, em relação à materni-

dade e à minha vida profissional, começaram muito antes do primeiro espirro na China.  

Sou mãe de duas crianças maravilhosas, Maria Luísa de 6 anos e Pedro de 2 anos. Sou doutora 

em Educação Física, professora universitária e pesquisadora, atualmente desempregada. Condição 

que demorei para assumir. Vivo em Lisboa, Portugal, terra que nos acolheu pela segunda vez. Já 

vivemos aqui quando minha pequena tinha apenas 6 meses, moramos por três anos para a realização 

de um sonho, o doutorado.  

Não consigo falar sobre o que estou vivendo hoje sem antes dizer um pouco do que já vivi. Os 

desafios da pandemia, acredito eu, trazem à tona aquilo que temos de pior e de melhor. E isso é 

construído ao longo de uma vida. 

Este texto vai flutuar entre passado e presente. Entre o que já fui e o que sou hoje.  

Sou filha de uma “mulher batalhadora”, entenda-se por “mulher batalhadora” uma mulher que 

casou, se formou em psicologia, foi mãe, passado três meses, engravidou novamente, e foi mãe pela 

segunda vez, trabalhou como psicóloga, vendeu bolo, decidiu fazer outra faculdade quando a filha 

mais velha tinha 5 anos, se formou em direito, trabalhou muito para dar “o que tinha de melhor” para 

as filhas. Para ela “o que tinha de melhor” era estudar em uma excelente escola e fazer aulas de piano, 

para nós era ouvir 365 dias por ano a frase: “não dependa nunca de ninguém, principalmente de 

marido”.  

Eu falo como mulher branca, classe média, heterossexual, casada e mãe. Esta é a minha reali-

dade. Em julho de 2019, meu contrato como professora substituta na Universidade Tecnológica Fe-

deral do Paraná se encerrava. Foram dois anos maravilhosos, todos os dias eu agradecia por ter tido 

a oportunidade de estar ali, de exercer meu trabalho em um ambiente que admiro, com alunos que eu 

respeito e cercada por colegas de profissão que muito me ensinaram. Foram dois excelentes anos. 

Porém, o contrato acabou e não havia perspectiva, por causa do cenário político vivido, de que um 

novo concurso fosse abrir. Meu marido estava como bolsista em um programa de pós-doutoramento 

                                                 
1 Pós doutoranda em Atividade Física e Saúde pela Faculdade de Motricidade Humana de Lisboa. Lattes: http://lat-

tes.cnpq.br/6642518786436965  

http://lattes.cnpq.br/6642518786436965
http://lattes.cnpq.br/6642518786436965
http://lattes.cnpq.br/6642518786436965
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na Universidade Federal do Paraná. Estava feliz, satisfeito, mas também vivendo em meio à muitas 

incertezas sociais e pessoais com relação ao futuro. Precisávamos de um plano B. Foi nesse contexto 

que meu marido recebeu uma proposta para trabalhar em Lisboa, posição excelente, coordenar um 

curso em uma renomada instituição de ensino, assim, decidimos em conjunto, que nossa vida iria 

mudar. Ele aceitaria o trabalho, viajaria primeiro, arrumaria o nosso lar e nós iríamos em seguida. 

Isso significou que eu seria mãe em tempo integral por 6 meses. Aceitei. Tinha meu dinheiro, poderia 

aproveitar meus filhos, principalmente o meu mais novo que usufruiu de uma licença maternidade de 

menos de 4 meses. Ok. Essa era minha nova realidade. Passou! 

Finalmente chegou o dia de nos reencontrarmos. 27 de novembro. Viajei com duas crianças. 

Morro de medo de avião. Logo na saída de Curitiba, uma tempestade em São Paulo faria nós perma-

necermos na aeronave em solo por duas horas. Ok. Respira. Brinca. Come. Filha chora. Eu queria 

chorar junto. Mas, a consolo com aquela sabedoria que só uma mãe no auge do desespero tem. De-

colamos. Aterrissamos em Lisboa. Vida nova. Marido ansioso pela nossa chegada. Apartamento 

novo. Carro bacana. Bairro legal. Amei. Acho que vamos ser felizes aqui. Maria Luísa sofre com a 

adaptação na escola, eu ajudo, sou mãe, ainda não preciso pensar na minha vida profissional. Deixa 

janeiro chegar que as coisas ficam mais tranquilas para mim. Procuro escola para o Pedro. Fevereiro 

chega. Consigo um trabalho. Nada do que eu imaginava, mas já dá para começar, só duas vezes por 

semana. Chega meu cunhado, vem para procurar trabalho e quem sabe viver em Lisboa. Não sabemos 

muito bem seus planos, mas apoiamos e comemoramos. Três dias depois chega minha sogra. Vai ser 

bom, vai ficar até abril, tempo em que consigo adaptar o Pedro à escola e me dedicar ao meu trabalho. 

Tenho alguns contatos, vou começar um pós-doutoramento. Março chega, são os primeiros dias do 

Pedro na escola. Muito choro, sofrimento da separação, insegurança, ele frequenta três dias e adoece. 

Uma semana em casa para se recuperar e já vai retornar. Doce engano.  

No meu trabalho, no dia 10 de março, estou no meio de uma aula e uma senhora do centro de 

saúde pede licença, entra e diz: “não podemos mais continuar com as aulas, a sala destinada para 

tratamento do Covid-19 é mesmo ao lado”. Eu digo, ok, sem problemas, irei falar com a minha coor-

denadora. Ela diz, você não entendeu, a aula acaba agora. As alunas pegam suas coisas e eu fico quase 

paralisada. Ainda digo: “semana que vem me tragam o que solicitei, ou então na próxima, não sei 

quando iremos voltar”. Meu Deus! Eu realmente estava vivendo um estado completo de negação.  

A escola da minha filha mais velha também fechou. Eu penso, ok, está certo, temos que cuidar 

das crianças que também são muito vulneráveis. Nada de mais. Meu marido começa a dizer que a 

coisa é séria, que vai fechar tudo. Eu rio. Digo, você acha? Sabe quando nesse nosso mundo capitalista 

vai fechar tudo? Nunca! Não tem a menor hipótese de um shopping fechar, pense o impacto disso. 

Não vai acontecer. Ele diz que a faculdade onde trabalha já está começando a estruturar o trabalho 

remoto. Aí a gargalhada é maior ainda. O quê? Você vai trabalhar de casa? Jamais! Com as crianças 

fazendo barulho? Duvido. Dia 16 de março, meu cunhado recebe uma carta de demissão do restau-

rante onde estava trabalhando. Eu digo, poxa que pena, mas em abril eles vão voltar a te contratar. 

Isso não vai durar muito. Dia 18 de março, o presidente de Portugal decretou estado de emergência. 

O que isso significa? Eu realmente demorei para entender a nova realidade. As semanas seguintes 

foram um misto de “vamos aproveitar que estamos todos em casa” com o desespero de “aonde isso 
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vai parar”? Nas últimas semanas de março, organizei uma rotina meio estranha, fazia exercícios, 

escutava meditações e palestras motivacionais, brincava com as crianças, conversava muito com meu 

cunhado e minha sogra. Estávamos todos meio em choque. E eu, incansavelmente positiva, não pa-

rava de repetir que tudo ia melhorar e que no máximo depois da páscoa as coisas iam voltar ao normal. 

Meu marido completamente realista sabia que até o final do semestre as coisas não seriam muito 

diferentes.  

Foi tenso. Mas, por outro lado, estávamos em uma realidade muito mais favorável do que a 

maioria das pessoas. Meu marido tinha um contrato de trabalho. Tínhamos casa, comida e dinheiro 

para pagar as contas. No meu ouvido, ressoava a voz da minha mãe: “Não dependa nunca de ninguém, 

principalmente de marido!” Mas, não havia muito o que fazer naquele momento.  

Abril chegou. Minha ficha caiu. Isso não vai mudar tão cedo, tenho que me adequar à essa nova 

realidade e fazer o melhor possível. Meu trabalho já não existia mais. Pensei, tenho que produzir. 

Tenho que publicar. Tenho que correr atrás do meu objetivo profissional, me recolocar no mercado 

de trabalho, lecionar no Ensino Superior. Porém, nem sempre eu tive essas certezas dentro de mim…  

Eu construi uma carreira acadêmica. Desde o ingresso na faculdade, sempre participei de pro-

jetos de pesquisa e extensão. Ao finalizar o curso, alguns meses depois, ingressei no mestrado, ao 

finalizar o mestrado, também alguns meses depois ingressei como professora do Ensino Superior, me 

afastei para o doutoramento, retornei e poucos meses já estava novamente dedicada às funções como 

professora universitária. Mesmo assim, durante esses intervalos, esses meses, muitas dúvidas paira-

vam à minha cabeça, mesmo tendo dentro de mim a certeza de que sou boa no que faço e gosto muito 

do meu trabalho, a sensação de dúvida sempre existiu. Sempre me passou pela cabeça questões como: 

será que não devo fazer outro curso mais “a sério”? será que não devo arrumar um trabalho que me 

dê mais certeza? Será que não seria melhor arrumar qualquer coisa só para não ficar sem trabalho? 

Por mais estranho que isso soe, só em janeiro de 2020 em uma conversa com a minha irmã, que não 

deve ter durado mais do que 20 minutos, essa certeza veio. Ela disse, não fique se sabotando, você é 

boa no que faz, é apaixonada pelo seu trabalho, tenha paciência e lute pelo que você quer. Ouvir 

aquelas palavras da pessoa que eu mais admiro e respeito ressoou na minha alma. Pela primeira vez 

assumi a posição de que sou uma professora universitária desempregada e uma pesquisadora sem 

bolsa para exercer a pesquisa. Isso me fez pensar, quantas mulheres desistiram dos seus sonhos porque 

ouviram uma voz interior de que não são capazes, de que não são boas o suficiente. Agradeço a essa 

mulher que silenciou essas vozes dentro de mim. Agradeço por mais esse despertar de ser mulher e 

profissional.  

Abril eu assumi um outro comportamento, decido que vou trabalhar nos artigos que me faltam 

publicar. Aqueles que ficam sempre para depois, pois são mais trabalhosos, mais chatos, exigem mais. 

Durante o mês de abril, trabalhei e organizei dois artigos, comuniquei os demais autores, fizemos 

duas revisões coletivas e submeti dois trabalhos.  

Mas, vocês devem estar se perguntado, como? Com dois filhos em casa e com o marido traba-

lhando o dia todo com as portas trancadas. É ai que entra outra mulher. Minha sogra. Receber a sogra 

em casa é sempre uma questão muito complexa. Que espaço essa outra mulher vai ocupar na casa? 
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Que tarefas ela exercerá e que outras tarefas ela não poderá assumir? Inicialmente minha sogra tinha 

passagem para o dia 23 de abril, então deixei de lado todas essas questões e em um ímpeto de egoísmo 

e de amor próprio pensei, tenho que aproveitar. Combinei com ela que as manhãs eu ficaria com as 

crianças, afinal minha pequena já estava em aulas virtuais e precisava de ajuda e, no período da tarde, 

ela assumiria com as crianças. Com isso, eu poderia trabalhar tranquila. E assim foi, eu trabalhei 

muito e trabalhei bem, contando com o prazo do dia 23. Mas, claro que mãe não consegue se “desli-

gar” completamente. A porta do pai nunca pode ser tocada, já a da mãe… A da mãe está sempre 

aberta, seja para consolar, resolver uma discussão mais acirrada, escolher o lanche da tarde.  

Além disso, deixar com que minha sogra assumisse o controle da casa e dos filhos também foi 

um desafio pessoal. O que ela pode pensar de mim? Foram outras vozes e sentimentos que tiveram 

que ser silenciados durante este processo.  

Rendi. Consegui trabalhar muito bem. Além dos artigos, fiz um curso de especialização. E no 

meu interior um desejo confuso torcia para que minha sogra não voltasse, para que ela ficasse mais 

para eu poder trabalhar mais. E assim foi, passagem adiada para início de junho. Vibrei. Vibrei inter-

namente. Posso trabalhar mais. Vou retomar aquele contato com o professor que falei em fevereiro e 

que gostaria muito que me orientasse para um pós-doutoramento. Vou enviar um e-mail para ele.  

Maio inicia e eu já tenho um novo projeto para me dedicar. Produzir um artigo em conjunto 

com esse professor. Porém, é de uma área em que eu não domino. Não interessa, vou dominar. Mas, 

é com uma análise estatística que nunca trabalhei. Não interessa, vou aprender. E foi assim que, du-

rante o mês de maio, produzi o melhor artigo da minha carreira como pesquisadora. Sem nenhum 

financiamento. Sem pertencer a nenhum grupo. Variando o local de trabalho entre o quarto das cri-

anças com as portas fechadas, a cozinha podendo ser interrompida a qualquer momento ou a sala com 

toda a confusão das crianças sendo crianças.  

Ressalto novamente o papel da minha sogra. Por muitas vezes, vi no semblante dela o cansaço. 

Não é fácil assumir os cuidados das crianças. Por muitas vezes, ouvi as lamentações de quem gostaria 

muito de voltar para sua rotina, para o seu lar. Me senti egoísta. Mas, eu estava feliz. Estava feliz 

porque tinha uma mulher para me apoiar. Tinha uma mulher que poderia assumir os cuidados en-

quanto eu me dedicava à minha vida profissional.  

Quem é essa mulher que hoje cuida da minha casa e dos meus filhos, e indiretamente cuida de 

mim, e me ajuda a crescer? Me dá um fôlego para subir minhas escadas. Essa mulher é nordestina, 

mãe de dois filhos. Teve um casamento difícil e se divorciou para buscar a sua felicidade e a dos seus 

filhos. Educou os meninos da melhor maneira possível. Como a minha mãe, que também permitiu 

que ambos estudassem em uma das melhores escolas de Recife. Conquistou uma casa e se livrou do 

aluguel. Casa que ela se orgulha muito e tem muito apresso. Por um tempo, teve que deixar os filhos 

morando sozinhos, adolescentes com 16 e 14 anos e foi trabalhar em outro estado, para mandar di-

nheiro para os filhos estudarem. Sempre foi pulso firme e amorosa na medida certa. Teve por trás 

dela outras mulheres também. Uma mãe e uma irmã com quem pôde dividir os cuidados na criação 

dos filhos. Hoje vive sozinha. É independente e feliz da sua maneira. Gosta das coisas do seu jeito. 
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Também viveu sem depender de homem nenhum, para nada. É mais uma mulher apoiada por mulhe-

res. Talvez ela não imagine que eu a vejo dessa maneira, pois nunca verbalizei isso para ela. Eu a 

admiro muito e a agradeço.  

Um dia minha filha entrou no quarto e falou, mãe, chega, para de trabalhar um pouco e vem 

brincar com a gente. Eu respirei, peguei nas duas mãos dela, olhei nos seus olhos e disse: — Eu não 

posso filha. Sabe por quê? Porque eu estou subindo de escada, enquanto muitos homens estão dentro 

do elevador. Ela deu risada como se a mãe estivesse ficando doida, falando coisas sem sentido. E eu 

continuei. Nunca se esqueça disso, para nós mulheres muitas vezes o único caminho que temos para 

subir são as escadas. É difícil. É pesado. Falta fôlego. Mas, quando percebemos que tem um elevador 

subindo ao mesmo tempo e indo muito mais rápido o fôlego vem. Ganhamos uma força indescritível 

nas pernas e subimos mais rápido. Minha filha ouve muitas vezes minhas reflexões sobre o feminismo 

e o ser mulher. Meu filho também. Eu ouvi. De um jeito diferente. Mas, ouvi. Sempre fui incentivada 

a não desistir. Minha mãe nunca falou sobre feminismo, porém sempre falou sobre feminismo, se é 

que me entendem.   

Pode parecer que estou com raiva dos homens e não acredito no apoio masculino, mas isso não 

é verdade. Meu marido é um companheiro excelente. É um homem muito honrado e que me vê com 

muito mais potencial do que eu mesma me vejo. Ele apoia todos os meus projetos e sonhos. Talvez 

seja eu que não tenha sensibilidade para ouvi-lo. O fato dele, nesse momento, ter se fechado mais 

para trabalhar é justificado pela configuração que estamos vivendo hoje. Ele é o único responsável 

por manter quatro adultos e duas crianças. O machismo também afeta os homens e ele cresceu com a 

mensagem de que era o “homem da casa”, o que significava garantir o sustento e a felicidade de 

todos. Já verbalizei muitas vezes de que ele não é responsável por mim. Nem pelo meu sustento nem 

pela minha felicidade. Mas, sei que ele carrega essa responsabilidade.  

Meu cunhado, que também passou essa quarentena junto com a nossa família, também me en-

sinou muito. Ele é padrinho dos meus dois filhos. E por muitas vezes assumiu também o cuidado com 

as crianças. De um jeito só dele, que eu observei e admirei de longe. No final de maio, quando come-

çou a esquentar decidi desfraldar o Pedro. Fui ao mercado, comprei 10 cuecas e, pensei comigo, hoje 

eu não trabalho, pois a cada 15 minutos vou ter que levar o Pedro no banheiro. Comecei a trabalhar 

e, antes da primeira pausa, escutei meu cunhado levando o Pedro para fazer xixi. E isso permaneceu 

pelos próximos dias. Vi meu cunhado inventar jogos para entreter minha filha mais velha. Vi ele 

perguntar se eu precisava de alguma coisa, se eu queria uma xícara de café para ficar mais desperta 

para estudar. Senti uma admiração pela mulher, mãe e profissional que eu sou vindo dele. Senti res-

peito. Senti que um homem tem, mesmo sem ser pai, as mesmas condições de cuidar e criar dos filhos 

que uma mulher. 

Estamos em junho. Consegui neste período submeter três artigos. Ainda vou submeter mais um. 

Fiz uma formação online de 60h. Fiz um curso de formação online de 120h. Iniciei um projeto de 

aulas de exercício físico e autocuidado online, tenho hoje cinco alunas. Estou no momento constru-

indo meu projeto para iniciar no pós-doutorado. Não sei se teria feito tanto pra mim, para minha vida 

profissional se não fosse o apoio dessas mulheres. Além delas tenho um grupo de amigas que troca-
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mos muitas mensagens, verdadeiros relatos de vida e que sempre me apoiam. Nos momentos de dú-

vidas e incertezas, foram o fôlego que me faltava para subir minhas escadas. Eu acredito em uma 

sociedade que caminha para ser mais justa, mais igualitária, mais humana. No entanto, acredito muito 

mais na força das mulheres. No apoio que uma mulher pode oferecer a outra mulher nos momentos 

mais difíceis. O fôlego que muitas vezes nos falta vem sempre de outra mulher. Subimos pelas esca-

das, mas quando chegamos lá em cima estamos mais fortes! É nisso que acredito. Agradeço e honro 

a todas essas mulheres que me cercam e que me ajudam a ser mulher, a ser livre e a ser feliz.  
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108 

Um corpo marcado: ancestralidade e reflexões sobre sexualidade de 
uma mulher (mãe) cientista 

 

Priscilla Almaleh1 

 

Este texto surgiu como um desafio. Muito desafiante, aliás. Apesar da leitura e da escrita esta-

rem dentro da minha rotina como historiadora, venho me questionando sobre essas ferramentas de 

linguagem, principalmente, a partir de uma crítica feminista à ciência. Como diz Djamila Ribeiro, o 

primeiro passo para a mudança social é a teorização. Minhas leituras, minhas experiências e, princi-

palmente, a minha ancestralidade, me fizeram pensar na construção dos textos, da linguagem acadê-

mica como um espaço de privilégio, inacessível e inteligível para a grande maioria das pessoas, enfim, 

dessa inacessibilidade e do valor da minha experiência. Como juntar tudo isso em um texto? E em 

um momento tão conturbado socialmente surge essa oportunidade, em que me deparo fazendo um 

texto mais do que autoral, um texto que parte totalmente de mim. Um texto que me faz manter a 

confiança no meu trabalho, na minha vida acadêmica, mas, especialmente, a confiança no meu pro-

pósito de vida.   

Essas linhas, nada mais são, do que uma reflexão e exposição da busca sobre quem sou e o que 

quero ser bem como a retomada na minha história. Afinal, história pode ser isso, libertação. É conexão 

com minhas ancestrais.  

Em um primeiro momento, pensei em falar sobre sexualidade, uma questão que me atormenta, 

me sufoca, mas que satisfaz. No decorrer da escrita, vi o quão difícil é falar sobre. Quão íntimo, porém 

libertador. Vi, também, que para falar de mim, precisei me reconectar e no fim foi isso que eu escrevi. 

Um complexo de tudo. Mas, como não ser? Se todos os dias precisamos acordar e ser “fortes”, “dar 

conta”, pensar em nós, na família, nas amigas, na casa, na comida, no afeto, na responsabilidade de 

criar pessoas que se importem, em um mundo de fachada e na nossa ciência desmerecida e desacre-

ditada por tantas pessoas nos dias atuais.  

 

Ancestralidade... 

                                                 
1 Mestra em História pela Universidade do Vale do Rio dos Sinos. Graduada, Mestra e doutoranda em História 

pela Universidade do Vale do Rio dos Sinos. Bolsista de pesquisa Capes/PROSUP. Graduanda em Pedagogia pela Uni-

versidade Federal do Rio Grande do Sul. Lattes: http://lattes.cnpq.br/6030197090822544  

http://lattes.cnpq.br/6030197090822544
http://lattes.cnpq.br/6030197090822544
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Pensar as nossas ancestrais é pensar em mulheres que fizeram parte da nossa essência. É reviver 

como elas lidavam com as situações, filtrar e ressignificar. Espero que vocês entendam a lógica. Com 

todas as reflexões que este texto trouxe, eu constatei que vivi uma infância e uma adolescência com 

a minha sexualidade negada. E isso não significa falta de experiência sexual, mas falta de conheci-

mento sobre corpo, sexo e, principalmente, autoconhecimento. Me questiono: por que a minha sexu-

alidade foi negada? 

Está aí um grande problema. Para explicar isso, eu vou parar e voltar a me apresentar.  

Eu sou a Priscilla, como devem ter lido, autora deste texto, mas prefiro que me chamem de Pri. 

Nesse processo de busca pela minha essência, eu vi que gosto de manter relações abertas, por mais 

que elas machuquem, então, por favor, me tratem por Pri. Mulher branca, com recém completos trinta 

anos, filha de mãe solteira e neta de mulher que teve que se virar. Aí. Aí. Eu vou ter que parar mais 

ainda para vocês me localizarem nessa trama toda. 

Minha avó — como a maioria de seu tempo — foi uma mulher massacrada pelo seu tempo. 

Inteligível para hipócrita burguesia e apunhalada pelos seus. Uma outra mulher branca, que ressaltava 

sobre sua ascendência alemã, típica da época. Uma menina arrancada da infância, estuprada aos 14 

anos, jogada na rua. Casou para comer, se divorciou em um período muito, muito difícil para as 

mulheres pobres, em que as opções eram quase nulas. O que restava para uma mulher pobre e divor-

ciada no início da década dos anos 1950? Prostituição e emprego doméstico. Ela fazia ambos os 

trabalhos. Como historiadora, afirmo que não foi só a minha avó que precisou se “virar”, mas, sim, a 

maioria das mulheres pobres. Esqueçam os preconceitos morais e pensem na exploração dos corpos, 

no subemprego — que ainda é —, do emprego doméstico e da prostituição. Pensem isso nos anos 

1950. Ela viveu todas as cargas que isso podia gerar. Seu corpo deixou de ser seu, seus filhos não lhe 

pertenciam. Como prática histórica de mulheres pobres, ela também precisou se desfazer, abortar e 

abandonar. Minha avó também era uma mulher que praticava rituais. Minha avó baixava o santo, 

como se referiam, benzia, jogava cartas, praticava cura e conforto. Todos brancos, racistas — infe-

lizmente —, mas criados no meio de pretos velhos, do linguajar escravo e da vovó Benedita, guia 

espiritual. Cantos, rezas, espiritualidade, seguranças, trabalhos. Pensem no estigma! Acredito que 

meu potencial como historiadora das mulheres populares da cidade de Porto Alegre, no final do século 

XIX, vem desse compromisso. Ressignificar essas práticas. O triste é saber que ela morreu na miséria 

e sem o entendimento da maioria dxs filhxs. 

Não entendia muito bem, no que sua espiritualidade refletia e hoje fica a curiosidade de saber 

como ela adquiriu esses dons. O fato é que essa nossa espiritualidade familiar sempre teve uma chama 

acessa. Sonhos, dores e sentimentos. Isso fez parte da criação da minha mãe, uma menina abandonada 

pelo pai, a mais velha que ficava responsável pelos irmxs, que cresceu de doações espíritas e que diz 

que fez um “trabalho” — no sentido espiritual — para casar e sair da fome e dos compromissos com 

xs menores. Menina de pé descalço que dormiu na frente da praça da Santa Casa, mas que pela sorte, 

não foi abusada, porém viu muita coisa. Até lobisomem. Estranho, né? No entanto, a mente de uma 

criança é livre, e essa referência, metade homem e metade animal, me deixa em conflito. No casa-

mento uma esperança, mas a realidade, solitária. Como outras tantas donas de casa dos anos 1980, 

com três filhxs, cansou. Cansou das traições e da vida. Foi viver uma vida mais difícil ainda, sozinha 
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com três crianças, precisando de doações e indo na porta da Igreja, chorar e pedir uma casa. A crença 

sempre presente. Diferente da minha avó, ela nasceu com o estigma da prostituição e precisou utilizar 

maneiras de separar a honra dela com a reputação da minha avó. E por que escrever tudo isso? Essas 

são as minhas raízes. Doloridas? Sim. Porém, essa é a realidade de tantas. Isso ainda não mudou. Isso, 

também, traduz a minha sexualidade e a negação dela por muitos anos.  

Voltando só um pouco no tempo. Sim, isso faz parte do nosso fazer histórico, ir e voltar, voltar 

e ir, tudo ao mesmo tempo. Nestes dias de pandemia, fiz uma apresentação, em formato virtual, sobre 

um texto para uma disciplina da pós. Um texto da Lélia Gonzalez, que eu amei, mas que me deixou 

nervosa. No meio da tarde, uma amiga, a qual eu já tinha confidenciado nervosismo, alertou sobre 

algo que eu fiz:  pedi sete ou oito vezes desculpas em uma apresentação de no máximo quarenta 

minutos! Me desculpei pelo possível barulho, pelo possível desentendimento de uma leitura, pela 

tossida. Enfim. Me desculpei pela minha insegurança e por coisas que talvez — possivelmente — 

ocorressem. Isso gerou desconforto, o que me fez ver que, apesar de termos — eu e minha mãe — 

lutado tanto para minha formação, para que uma mulher nessa família contasse uma trajetória de 

vitórias, ainda existia um lado, digamos que, subalterno.  

Eu tive que mergulhar nas minhas memórias para achar fragmentos que fizessem sentido. Nessa 

retomada eu precisei entender como ela, minha mãe, tratava certas situações. Lembrei como ela acei-

tava o espaço destinado a ela, esse mesmo, o de inferior. Espaço esse em que “doutores”, pessoas 

com dinheiro, tinham privilégio. Quem são esses doutores? Geralmente oportunistas dxs pobres. Vivi 

isso de perto com algumas pessoas de meu círculo íntimo. As mulheres pobres são conduzidas a 

aceitar determinadas coisas, em não se posicionar, desculpar e estar disponível sempre, seja na vida 

afetiva ou laboral. Diante disso, precisamos sempre nos desculpar.  

Tudo tem a ver e tudo faz sentido. Esse meu processo de autodescobrimento vem do mesmo 

ponto que é compreender como nossas escritas são direcionadas e como é difícil sair dessa relação. 

A educação nem sempre é libertadora, apesar de acreditar em todo seu potencial, ela ainda é uma 

máquina ideológica do capitalismo, em que só alguns valores ainda são mais interessantes de apre-

sentar do que outros, direcionando e conduzindo os corpos, de modo a excluir a pluralidade. Uma 

máquina de modelagem. E como desvencilhar disso e saber o que realmente me afeta? O que, como 

mulher que foi criada, realmente me satisfaz? Não sei. Está aí outro exercício que eu me vejo desco-

brindo aqui.  

 

Abismos e reflexões... 

E o que tudo isso tem a ver com maternidade e ciência? Tudo. Como parto da minha experiên-

cia, do meu relato de como me descobri mulher, desejada e desejável após a maternidade e após a 

descoberta de teorias feministas. E não, eu não acredito na maternidade como um conto de fadas. A 

partir do momento que eu me descobri grávida — de forma indesejada, apesar de ser privilegiada, 

não nego — comecei a perceber os impactos na mudança do meu corpo, do meu tempo, das minhas 

decisões de vida, do meu rendimento acadêmico e, enfim, em todas as esferas da vida. Porém, não é 

nada novo o que estou falando.   
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As mães ainda são vistas, como mães. É isso. Mãe é mãe, não é mesmo? Só muda o endereço. 

Não, não é mesmo. Nem todas as mulheres colocam a maternidade acima de tudo, no sentido que foi 

socialmente construído a nós, mães, o que não significa falta de comprometimento com as crianças, 

mas sim, aceitar que não temos direito sobre nossos corpos, quem dirá, nossas vidas e nossas formas 

de relações.  

O fato é que mães transam. Mães também são mulheres que desejam e querem se sentir dese-

jadas. Mães buscam o prazer no seu corpo e em outros corpos. Gostaria de estar escrevendo este texto 

na expectativa de contar um relato mais libertador, mas ainda é um tema complexo. Pensar na sexu-

alidade negada das meninas, adolescentes e mulheres e a maternidade como um local onde as mães 

são santificadas me desconectou, confesso. Isso. Me desconectou. Me fez perceber que todas as rela-

ções que eu tive não eram minhas, eram para outros, eles, homens. Assim fico pensando no meu lugar 

no meio de tudo isso, como uma mulher que busca novos conhecimentos sobre sexo, corpos e desejos.  

Eu fui criada por essas mulheres que já apresentei. Como ter uma relação saudável sobre sexo 

quando todas as relações delas não foram?  

O fato é que a maternidade tem diferentes lados, tem mulheres que adoram todo o processo, 

outras não. E precisamos falar sobre isso. Precisamos falar sobre como algumas mulheres abrem mão 

de muitas esferas da vida só porque são mães, o que não é legal. Precisamos falar sobre sexualidade 

e liberdade de corpos, liberdade de relacionamentos e prazeres, porque, repito, a sexualidade é negada 

para muitas meninas e mulheres. Bom, para falar sobre sexualidade, é preciso pensarmos na constru-

ção dos relacionamentos.  

Outro assunto tabu. Mulheres livres? O que é isso? Liberdade não é transar com todo mundo. 

Isso é uma falácia capitalista liberal que usufrui e terroriza os corpos femininos em prioridade aos 

masculinos. Liberdade é entender os processos, ter conhecimento e ressignificar. Bom, pensem co-

migo. Quando falamos sobre relacionamentos, logo os associamos à heterossexualidade e à monoga-

mia. Mas, uma relação não precisa ser assim, ela pode se moldar da forma que melhor nos adaptemos, 

desde que haja conhecimento e responsabilidade. Há muitas formas de relacionamentos, há muitas 

estratégias de convivência e de exercer a sexualidade.  

Neste meu processo de descobrimento, eu questiono a construção dos relacionamentos basea-

dos em relações de poder, em que só um corpo é o monogâmico, porque a história já nos mostrou os 

casos de infidelidade masculina. Até que ponto, como feministas, conseguiremos mudar uma socie-

dade — sendo que ela é completamente impregnada de complexas redes de poder — sem modicarmos 

nossas práticas e entendermos todas as implicações sem negacionismos? Feministas que não se re-

pensam, não pensam nos seus privilégios e se voltam somente para as opressões, não estão fazendo 

o trabalho completo. Esquecem das nossas ancestrais que carregaram um mundo nas costas e o com-

promisso que temos. Esquecem os explorados na construção da nossa Amefricanidade. Conceito esse 

que me gerou infinitas desculpas, como viram, mas que me abriu um horizonte. Lélia Gonzalez, in-

telectual negra que expõe o racismo e o sexismo na construção cultural do nosso território e mais, 

explica as nossas raízes.   
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Entretanto, apesar dos avanços intelectuais e de todo o processo que já conhecemos com as 

mulheres que ascenderam dentro da academia, continua-se sem falar sobre maternidade. Talvez, por-

que, seja um assunto que reflete a um espaço que desejamos tanto separar, mas que, neste momento 

de pandemia, nos aproxima muito: o lar. Sabemos que esse espaço é um local de privilégio. Que na 

história, a maioria das mulheres vieram da classe trabalhadora, muitas delas, escravizadas, sem tempo 

para o monótono lar. Talvez, isso seja reflexo das consequências de um feminismo liberal, adotado 

pelo capitalismo como uma estratégia de negócios, em que os métodos contraceptivos deram falsas 

sensações de liberdade, falsas sensações de poder sobre os corpos e a sexualidade, em uma sociedade 

em que apenas algumas mulheres conseguiram ascender em posições de poder — e ainda — negando 

a maternidade. É, talvez isso faça sentido.  

Outra coisa: também fui criada dentro de um padrão de estética, bombardeada pela geração 

“corpos saudáveis”. Nós, mulheres, não nascemos desconstruídas. Não é fácil aceitarmos nossos cor-

pos e entendermos eles como livres, porque eles não são. Como não nos cobrarmos por uma estética 

se ela impõe seu espaço a todo momento? 

A realidade é que é difícil mudar as consequências de anos de convivência com uma cultura 

sexual em que só o corpo do homem é pensado para o prazer, o da mulher, apenas um estímulo para 

a prática dos atos sexuais que são explorados pelo capitalismo, pelo machismo e racismo, como a 

pornografia, o cinema e a mídia reproduzem. Não nos deixam pensar sobre sexo em uma perspectiva 

sensível e de conhecimento de nossas próprias vontades. É isso. 

Fui mãe no mestrado. Qualifiquei uma semana antes de parir e defendi com dois bebês. Esse 

processo dolorido, de se entender como mãe, como mulher, companheira, amiga, dona de casa e 

intelectual se estende para muitas esferas. Perpassa muitos caminhos, muitas identidades, e só ali, 

quando eu vi que os espaços iriam se fechar, em que eu tive que lutar muito para não desistir dos 

meus sonhos, foi que eu parei, sentei e me ressignifiquei. Mulheres que não são mães talvez demorem 

mais para perceber como nós precisamos privilegiar umas coisas dentre outras ou nos sobrecarrega-

mos. Não entendam o peso que é criar seres humanos neste mundo que beira o colapso.  

Fica aqui a minha crítica às feministas, principalmente às acadêmicas. Olhem as colegas mães, 

as escutem, carreguem também essas demandas como suas. Compreenda a diferença da maternidade 

nas diferentes camadas sociais e raciais. Há urgências nas políticas públicas. Há mães que perdem 

seus filhos pelo racismo, mulheres violentadas pela dor mais profunda, que é perder os seus.  Sabemos 

que a maternidade é usada pelo capitalismo como forma de benefício sobre o nosso corpo. Mulheres 

mães têm menos acesso ao mercado de trabalho, acabam tendo que aceitar meios de vida explorató-

rios e de violência por causa das crianças, além de outras questões que não são menos exploratórias 

e que fazem parte desse mecanismo político, como vou pontuar:   

Direito de escolha: a mulher não tem direito sobre a escolha da sua vida. Não tem direito de 

escolha sobre seu corpo. Antes, durante e depois. Não tem direito de escolha pós-maternidade. Ou 

vocês pensam que é simples sair de uma relação abusiva, ou de qualquer relação, com crianças no 

colo? Sem ter para onde ir? Sem meios de sustento e redes de apoio? Não é, e ainda, precisamos 
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pensar nas pequenas e pequenos. Não exijam algo que não podemos dar. Perdoem os nossos “como-

dismos”, eles doem. 

Sobrecarga: a mulher que tem filhos e tem que de se dividir em tarefas de casa, a criação das 

crianças e a pesquisa, o compromisso com a ciência, como eu, é uma mulher sobrecarregada. Ponto. 

Não, não é uma mulher forte, por mais que motive nos virem como excepcionais. Nós somos cansa-

das. Por mais que as mulheres tenham parceria com as crianças ou rede de apoio na criação e na 

organização da casa, ainda assim possuímos uma sobrecarga gigantesca. Essa divisão continua desi-

gual. As tarefas são invisíveis. O cuidado é invisível. E até que ponto nós, mulheres brancas e privi-

legiadas socialmente, não exploramos outras mulheres na criação de nossos filhos? Pensemos nossos 

privilégios e onde está a raiz da nossa luta! 

A mãe: a figura da mãe é algo muito complexo de desmistificar. Mãe é santificada, sagrada. 

Claro, ela se doa de corpo e alma, mas ela também é uma pessoa, uma mulher.  Mãe e cuidado são 

sinônimos intrínsecos. Tiraram o desejo sexual das mães. Seja pela sobrecarga, como também por 

toda essa dramatização na figura da mãe. Mas, me pergunto, até que ponto, nós mesmas não abrimos 

mão disso? Não sonhamos com uma maternidade perfeita, não julgamos e não apontamos dedos para 

outras mulheres?  

Estética: a maternidade traz de fato um corpo marcado. Como mulheres vivemos dentro de um 

formato de beleza, que nos é exaltado a todo momento pela apropriação dos corpos, como disse, seja 

pelo capitalismo como forma de estruturação de poder e a colonialidade como organização social. 

Nossos corpos e mentes sofrem as consequências de não corresponder a uma estética marcada. E nem 

sempre o conhecimento sobre como foi estruturada a interferência nisso tudo é suficiente. Somos 

humanas e não redentoras. Muitas vezes sentimos as marcas da gravidez, o que reflete, e muito, na 

nossa sexualidade. Nem toda a maternidade é planejada, desejada e aceita. A maternidade pode ser 

negativa, o que não significa ser negligente com as crianças, mas ter uma percepção diferente de 

como sentir o peso do maternar.   

 

Fim. 

Antes de exigirmos uma maternidade livre, precisamos pensar sobre o que é liberdade, o que 

significa, mas, inicialmente, é revisitar as nossas referências. Monogamia? Sexualidade? Materni-

dade? Ser mulher? Tudo está entrelaçado, posto e pode ser revertido, mas é uma luta contínua, diária 

e sofrida. Precisamos pensar nas nossas ancestrais, com carinho, admiração e com crítica.  

No meio de tudo isso tem uma mulher, uma mulher em construção. Uma mulher marcada pela 

maternidade. Porém, a maternidade, como essa construção social, não me define, a coloco como uma 

dentre as identidades que exerço. É errado? É errado buscar se conectar de forma livre? Para nossa 

sociedade é. Os marcadores de relacionamentos, de corpo e vida estão impregnados nos movimentos, 

na vida acadêmica e nos espaços que eram para ser acolhedores. Percorremos uma eterna busca para 

transcender as experiências que diziam para termos em um processo de re-imaginação da própria 

existência. É reinterpretar a vida, a sexualidade, a forma como fomos interpretando as informações, 
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os conhecimentos que nos foram passados e tudo que filtramos e que nos faz ter uma visão sobre a 

forma de existir. Um corpo que existe.  

Este texto é sobre mim, mas espero que signifique, de alguma forma, algo para você. Gratidão 

por ter chegado até aqui. 
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109 

Um pouco de mim morreu quando você nasceu 

 

Quézia Lopes1 

 

Não quero mais andar sozinha. Existo em toda minha potência. E tantas formas há de existir 

quanto de afetar e ser afetado. Maternidade é sobre afetos e atravessamentos. É sobre partidas. Partir 

e nunca mais voltar para o lugar de onde se partiu. É sobre abandonos também, às vezes do outro, às 

vezes de si. A mulher mãe tão poucas vezes pode escolher, pode decidir. Isso tem atravessado meus 

dias, cortando-os, mutilando-os. 

O que eu queria agora é um encontro com a mulher que fui. A jovem inconsequente que fabu-

lava castelos de areia e a mulher mãe preta e feminista de hoje. Meu medo me guiou até aqui, e, de 

certa forma, você também, filho. Você esteve comigo até aqui. E choramos juntos muitas vezes 

quando nem eu nem você nos compreendíamos, choramos porque tantas vezes tivemos de nos aturar, 

tanto tempo juntos a ponto de confundirmos quem era você e quem era eu, e quem dependia de quem. 

Não importa o tudo que eu fale ou sinta, eu serei sempre mãe. Esse é meu lugar, minha condição, 

não há como suspendê-la. Não conseguirei, nunca mais, dizer ou fazer qualquer coisa desconectada 

do meu lugar de mãe. A maternidade determinou minha existência. E se não há como mudar isso, 

devo aceitar? Não se pode deixar de ser mãe nem por um minuto, isto, a partir de agora, está impreg-

nado em quem sou. Me assustam os amores eternos, definitivos, como se nada nunca mudasse. Mas, 

você vem me ensinando a senti-los. Não que eu ache que mães amam para sempre, eu acredito que 

os encontros nos mudam, mas há tanta romantização em torno de nós que nem sei mais o que é 

coerção social e minha própria medida de amor. Ser todos os dias atravessada por você me ajuda a 

aceitar ou recusar isso. 

Ainda não sei o que senti no primeiro minuto em que te vi, mas sei que só aceitei a maternidade 

quando já haviam se passado cinco longos anos desde nosso primeiro encontro. É preciso aceitar (ou 

recusar) a maternidade, ela não vem circunscrita em nós. A maternidade forjou minha identidade, 

mas meio a contragosto. Eu não escolhi. Mas, o que na vida se pode escolher? Eles falam de livre 

arbítrio, aquilo que só algumas pessoas têm. Quando você nasce mulher, no seu primeiro ano de vida, 

já tentam te convencer da maternidade. É possível escolher ser mãe quando já decidiram por você? 

                                                 
1 Bacharela e Licencianda (concluinte) em Cinema e Audiovisual pela Universidade Federal Fluminense. Lattes: 

http://lattes.cnpq.br/5665931348929332  

http://lattes.cnpq.br/5665931348929332
http://lattes.cnpq.br/5665931348929332
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Eu digo de um modo completamente autônomo, é possível escolher? Nascer mulher determinou mi-

nhas escolhas, nada autônomas, e a maternidade determinou quem eu sou, me levando até você, filho. 

Quero te ensinar empatia, para que, quando você ler essa carta, entenda minhas palavras sem 

julgamentos morais, ressentimentos ou equívocos. Tem sido muito caro a mim ser mulher e mãe. 

Caro porque toda construção implica em desconstrução, todo nascimento implica em morte, toda 

mudança implica em dor em alguma medida e é custoso mudar. 

Sei que também determinei sua subjetividade, não foi apenas você que determinou a minha. O 

tempo veio, como as águas dessa praia, me levou para longe de mim, mas te trouxe para mais perto, 

como se dissesse, “deixa ela ir, não sem dor, mas abraça aqui esse alguém que você mal conhece, que 

será sua mais longa relação, um longo afetar-se mutuamente”. Deixar morrer um pouquinho, para que 

outras coisas, afetos e pessoas possam nascer. 

Eu nunca tinha enxergado de verdade minha mãe antes de você chegar, filho. Hoje, eu a vejo. 

Eu vejo o quanto a maternidade também determinou quem ela é, principalmente para mim, que até 

alguns anos atrás só via nela maternidade, cuidado e proteção. Minha mãe poderia ter sido tantas 

coisas, mas para mim ela tornou-se apenas mãe, me contentei, com o resto do mundo, a reduzi-la, 

porque somos ensinados a esperar apenas cuidado e amor incondicional de mães. Não sabia o quanto 

isso é doloroso. E é por isso que te digo que o medo me guiou até você. 

Com o tempo, você se tornou o repositório das minhas expectativas. Isso é tão cruel com você 

e foi cruel comigo. Me ensina a te deixar ser você! 

Você veio para me tirar desse lugar autocentrado onde me isolei. De repente mãe e mãe de um 

menino autista, precisei desconstruir tudo ao meu redor. A maternidade chegou me trazendo presença 

e solidão, por vezes, não havia ninguém perto de mim, filho, só você. Não quero romantizar a dor, 

nem aceitá-la como natural ou necessária. Por tantas vezes, você sofreu comigo e eu com você. 

Quero te tirar dos lugares onde o meu medo te coloca. Quero te tirar dos lugares onde as minhas 

expectativas e o meu desejo por segurança te colocam, porque eles, numerosas vezes, anulam ou 

diminuem sua capacidade de agir, aprender, sentir. Descobrir seu diagnóstico, em um primeiro mo-

mento, suspendeu minhas expectativas, elas caíram em um grande vazio, porque eu te reduzi, porque 

eu olhei para você com os olhos amargos e descrentes de quem patologiza alguém, de quem mede ou 

hierarquiza capacidades, necessidades. Você foi me tirando desse lugar, você mudou esse olhar. 

Eu não via tantas felicidades na vida, aí, chegou você, querendo descobrir um mundo que eu já 

conhecia, mas parecia que o mundo que você agora descobria era tão diferente, tão mais encantador 

que o meu. Será que estamos vendo ou falando da mesma coisa, do mesmo lugar? Me conta mais 

sobre ele… 

Me ensina a entender que quando você fala do mundo, você me diz mais sobre você. É você 

que vê o mundo diferente. Não foram apenas seus medos que me guiaram até você, foram também 

os afetos, as descobertas, as alegrias, o desejo constante de conhecer. Olhares de mundo. 
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Você me ensinou que você não é a negação de um padrão ou da normatividade, você é a afir-

mação da vida, tão diversa quanto tantas pessoas há no mundo. Somos todos expressões dessa diver-

sidade, que não diz só sobre o outro, mas sobre todos nós, eu e você, nós e eles, eu e o Outro.  

 

Caminha pela vida, pelos lugares que te fazem bem, os que não fazem, ocupa-os e transforma-os, 

você é potência e afirmação da vida. 

 

Enquanto, no mundo, tudo se agita, você me acalma. 

Se tudo me parece trevas, encontro em você meu pequeno feixe de luz. 

Se tudo me parece distante, seu abraço nos aproxima. 

 

Se enfraqueço, em você me faço forte de novo. 

E permaneço. 

Se me confundo, em você me esclareço, me envolvendo em seus afetos, seus pequenos gestos, tão 

grandes pra mim. 

 

E faço de você meu cúmplice, minha pequena cura, meu pequeno pedaço de calmaria. 

Se visito minhas lembranças, você está lá, me tirando de um silêncio sofrido, onde tantas vezes me 

escondi. 

Teus afetos, teus beijos, teu amor sempre oportunos, tantas vezes me aplacaram a dor. 

 

Mas se há lágrimas nos meus versos, há também você, com seu sorriso feliz, sem medo de ser no-

tado, e esse olhar curioso que investiga o mundo em seus aspectos que todos dizem mais insignifi-

cantes. 

E lá, nesse meu lugar onde te acesso, a gente se ensina, se aprende. 

Do que mais gosto em você é te aprender. 

 

Esses versos são para você, filho, mas também são para minha mãe. A quantas dores e abusos 

nós sobrevivemos caladas depois de nos tornarmos mãe? É hora de falar e você me faz ver que quero 

inventar esse lugar de maternidade. Quero de novo e de novo inventar um lugar diferente, porque não 

nos encaixamos na maternidade romântica que nos colocaram. Obrigada por ser meu cúmplice, meu 

pedacinho de sol. Isso me faz ver que ainda existe força em mim para querer mudar tudo. 
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Todos os dias, divido com você meus saberes, mas é você quem me ensina. Esqueça as hierar-

quias que o mundo te coloca e que a vida naturaliza, todos temos a ensinar e a aprender sem disputas 

de saberes. Às vezes, nos aborrecemos mutuamente um com o outro, mas tudo bem. Eu não quero ser 

perfeita, nem você. Eu quero ser e quero que você possa ser humano e não um herói, a vida não é 

sobre superação. É sobre olhares, discursos, potências, afetos e sobre sujeitos tão diversos como so-

mos capazes de ser. Não é sobre padrões ou patologias, é sobre expressividades, subjetividades, inte-

rioridades, protagonismos de si, comunidades e pertencimento. Não somos iguais e que bom que não 

somos. 

Às vezes, me perco em você. Me deixa atravessar esse lugar de amor despretensioso e de tantas 

descobertas e afirmações que é você. 
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Ressignificações em meio à pandemia:  

o fazer científico de uma mãe pesquisadora 

 

Rafaela Araújo Jordão Rigaud Peixoto1 

 

Ser mãe: momento mágico e gratificante. Adversidades são uma realidade, mas não são o prin-

cipal dessa experiência. Em meio à pandemia, passamos a viver momentos de certas restrições às 

nossas liberdades de ir e vir, no sentido de que estamos limitados em nossas escolhas de rotina diária. 

Celebrações, reuniões e algumas consultas médicas passaram a ser realizadas via plataformas digitais 

de videoconferência. O tradicional seminário anual do Grupo de Estudos em Inglês Aeronáutico 

(GEIA) será apresentado este ano em uma interface multimodal, com a disponibilização online de 

vídeos e textos acerca das pesquisas realizadas, e fórum para discussão; e as reuniões do Grupo de 

Pesquisa Narrativa e Interação Social (NAVIS) passaram a ser realizadas por meio de sala de confe-

rência em ambiente virtual. É certamente um período de ressignificação de nossas relações pessoais, 

dado que o foco será a interação propriamente dita, imbricada de aspectos subjetivos que, algumas 

vezes, devemos admitir, são relegados a segundo plano. 

Não mais poder realizar atividades físicas costumeiras, como nadar, caminhar, pedalar com 

meu marido ou fazer pilates. Não mais poder tomar um café no fim de tarde, olhando, por exemplo, 

o pôr do sol na Confeitaria Colombo do Forte de Copacabana; ou tomar um chá em algum recanto 

charmoso desta cidade maravilhosa. Não mais caminhar a esmo em um domingo ensolarado na Lagoa 

Rodrigo de Freitas e ver a alegria das crianças brincando ao ar livre, andando de patinete ou de patins. 

Não mais fazer minha caminhada matinal até o metrô, acompanhar o rebuliço das ruas ou ouvir o 

canto dos pássaros na pracinha do bairro. Não mais conversar com amigos no trabalho, tomar um café 

filosófico e debater sobre temas interessantes, cuja reflexão nos pega de surpresa em um pós-almoço 

em uma quarta-feira banal. Não mais sair para almoçar com o grupo de amigas do trabalho e também 

conversar sobre assuntos de mulheres. Não mais sair com amigas do doutorado, para uma noite de 

                                                 
1 Pesquisadora e Tradutora. Doutora em Letras / Estudos da Linguagem (PUC-Rio) e Tradutora do Departamento 

de Controle do Espaço Aéreo (DECEA), onde desenvolve pesquisa sobre terminologia na área de aviação. Filiada ao 

Grupo de Estudos em Inglês Aeronáutico (GEIA | Instituto de Controle do Espaço Aéreo) e ao Grupo de Pesquisa Narra-

tiva e Interação Social (NAVIS | Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro), cadastrados no CNPq. Lattes: 

http://lattes.cnpq.br/3992590052645432  

http://lattes.cnpq.br/3992590052645432
http://lattes.cnpq.br/3992590052645432


Ana Carolina Coelho; Camilla A. S. Cidade; Vanessa C. Cardoso (org.) 

 

658 
 

conversa agradável. Não mais marcar de jogar partidas de War em casa com casais de amigos. Pra-

zeres singelos da vida, que nos conectam à nossa essência e nos trazem uma adorável harmonia.  

E, embora esse hiato fosse ocorrer, de qualquer forma, após o parto, com o início de minha 

licença maternidade, o fato de essa rotina ter cessado de forma abrupta foi o que despertou essa sen-

sação de tolhimento de liberdade. Talvez a falta momentânea de tudo isso nos traga algum ensina-

mento. E talvez estejamos diante da antecipação de uma “nova era” em que as pessoas estarão majo-

ritariamente centradas em interações a distância, seja em função de trabalho, seja em suas relações 

pessoais. Nesse contexto, profissionais freelancers já estão, de certa forma, mais adaptados a essa 

realidade, como no caso de tradutores independentes. 

Dia 16 de março de 2020. Início do período de quarentena para mim. Uma segunda-feira qual-

quer, em que fui autorizada pela instituição em que trabalho a realizar minhas atividades remota-

mente, dado que eu estava no final dos meus sete meses de gravidez e, portanto, era considerada parte 

do grupo de risco.  

Minha adaptação à rotina de trabalho remoto exigiu certa flexibilização da minha agenda tradi-

cional, uma vez que, com a descontinuidade de atividades físicas regulares e um dia a dia mais se-

dentário, o próprio metabolismo do meu corpo sofreu impacto, o que afetou o sono e, consequente-

mente, o rendimento das atividades por mim realizadas. Demorou cerca de duas semanas, entre perí-

odos de insônia e de sonos entrecortados, e períodos de horários tradicionais, para que fosse restabe-

lecido meu ritmo produtivo de atividades. 

No meu caso, continuar as atividades de casa de certa forma tornou mais cômoda a minha con-

dição de gestante em terceiro trimestre, com menor susceptibilidade a dores de coluna e outros des-

confortos. Ao mesmo tempo, o sedentarismo dificultava uma maior disposição até mesmo para ativi-

dades cotidianas.  

Estar em casa também demandou ressignificação do meu fazer científico, na medida em que a 

falta de debate cotidiano com colegas no ambiente de trabalho me tornou um pouco mais alheia a 

algumas questões pertinentes à minha pesquisa, embora eu tenha compensado um pouco essa lacuna 

com conversas de texto e áudio via aplicativo de celular, o que, convenhamos, não é a mesma coisa. 

No entanto, essa maior flexibilização do horário do trabalho e menor tempo gasto com trajetos 

urbanos permitiu maior concentração nas minhas atividades acadêmicas, o que resultou, somente 

neste primeiro semestre, na submissão (e aprovação) de três artigos científicos2 (e estou atualmente 

finalizando o quarto, em parceria com outra colega), versão de três artigos para o inglês como trabalho 

freelance e emissão de parecer de avaliação de três outros artigos para um periódico. Esses resultados 

também despertaram em mim um forte sentimento de que nós, mulheres pesquisadoras, não podemos 

nos deixar limitar por questões externas e, principalmente, [culpas] internas, dizendo-nos quando 

                                                 
2 I) Nas asas da tradução: elaboração de glossário de Meteorologia Aeronáutica. Revista CBTecLE, Santa Ifigênia 

(SP), v. 2, n. 1, jul. 2020. 19 p.; II) Aeronautical Meteorology glossary: a discussion on term definition in the ANACpedia 

termbase. The ESPecialist. No prelo 2020; III) Terminology of Aeronautical Meteorology codes: a systematization by 

using corpus. TradTerm. No prelo 2020.  



Maternidades Plurais 

 

659 
 

podemos ou não produzir. Na véspera do meu parto, eu estava enviando revisão final de um dos 

artigos aceitos para publicação e, pouco depois, entre uma mamada e outra, prosseguia com minhas 

atividades de pesquisa, em ritmo prudente.  

Nós, mães, é que sabemos e devemos decidir como viver nosso momento de maternidade, único 

para cada uma. Nesse sentido, discussões para a desconstrução do estereótipo de gênero estão, feliz-

mente, ganhando cada vez mais espaço, a exemplo do projeto “Women in Science”3, do Conselho 

Britânico, iniciado em 2018; e de debates acadêmicos sobre como conciliar filhos e carreira, como 

realizado no 2º Encontro de Pós-Doutorandos da USP4, também em 2018.  

Considero-me uma privilegiada por ter tido condições de manter minha produção acadêmica e 

profissional nesse período pandêmico, e particularmente por ter conseguido conciliar isso com o fim 

da gestação e os cuidados com minha filha recém-nascida, cujo parto ocorreu em 13 de maio, bem no 

pico da pandemia. 

Dia 15 de maio de 2020. Início da convivência, em seu próprio lar, de uma família com três 

integrantes: eu, meu marido e Ana Raquel. Nossas famílias não são do Rio de Janeiro e, por isso, não 

contamos com mais ninguém nessa fase inicial.  

A partir do 15º dia de pós-parto, comecei a caminhar na área de recreação do meu prédio, o 

“play”. Além da necessidade de manter uma rotina de atividade física, essa caminhada também é 

essencial para permitir que o meu corpo possa sintetizar vitamina D, aumentando a minha imunidade, 

o que ajuda na resistência a um eventual contágio por Coronavírus. Para esse fim, tento caminhar por 

volta do meio-dia, assim como os outros condôminos, que também descem para caminhar ou levar 

seus pequenos para brincar, ou simplesmente para pegar o almoço comprado na cantina do prédio. 

Guardando distância uns dos outros e usando máscaras, os frequentadores do play conversam alegre-

mente. Parecem amigos de muito longa data. Alguns, de fato, são; outros, não. A pandemia, na ver-

dade, fez com que nos aproximássemos de mais vizinhos, aqueles de andares ou blocos diferentes, 

mas que agora estão praticamente todos confinados a um mesmo espaço de lazer. 

Nossa querida vizinha do nosso andar, com quem sempre interagimos, agora detém-se conver-

sando conosco por mais tempo do que o usual. Mais recentemente, seu marido faleceu de câncer, 

durante esse período pandêmico, o que nos trouxe bastante pesar, por nos fazer compreender que 

nossos entes queridos podem estar conosco hoje, mas, repentinamente, não mais amanhã. 

Duas horas da manhã. Acordo para amamentar. Olhos cor de mel encantadores, absortos em 

observar tudo ao seu redor. Uma luz ao fundo desperta na Ana Raquel uma curiosidade fascinante, 

                                                 
3 O projeto “Women in Science” oferece programas de formação, webinars e também publica a Revista “Mulheres 

na Ciência”, que já teve duas edições: a primeira, em novembro de 2018; e a segunda, em julho de 2020. Mais informações 

podem ser obtidas no site https://www.britishcouncil.org.br/mulheres-na-ciencia. 

4 A discussão ocorreu no terceiro debate, mediado por Ana Paula Magalhães (FFLCH / PRP USP), cujo tema foi 

“Filhos e Carreira”, e as participantes Rossana Soletti (UFRGS) e Silvana Bitencourt (UFMT) “discutiram o impacto da 

maternidade na carreira científica das mulheres brasileiras em tempos da produção científica e o gênero na cultura acadê-

mica/científica atual” [Disponível em: http://prp.usp.br/encontro-de-pos-doutorandos-da-usp/]. 

https://www.britishcouncil.org.br/mulheres-na-ciencia
http://prp.usp.br/encontro-de-pos-doutorandos-da-usp/
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como se quisesse compreender a origem desse reflexo. Ainda meio grogue, eu troco a fralda da Ana 

Raquel e depois passo cerca de trinta minutos amamentando. Ela desfalece de satisfação logo após a 

sessão, mas, alguns minutos depois, começa a chorar novamente. Não é fome, nem “fralda”, então 

dou gotas de um remédio para cólica, mas não surte efeito. Eu a coloco no colo e, enfim, ela para de 

chorar, mas não consigo ficar o tempo todo acordada com ela no colo. Fico cerca de meia hora e 

depois, quando ela adormece, eu a coloco no berço de novo, bem ao meu lado. São quase quatro horas 

da manhã.  

Eu geralmente não durmo antes das quatro horas da manhã e houve dias em que fui dormir por 

volta das seis e meia. Esse é o meu turno de cuidados com a Ana Raquel e, depois, meu marido fica 

com ela, até cerca de dez horas da manhã, para que eu possa dormir um pouco.  Nesse período ele dá 

uma mamadeira com “fórmula” porque, infelizmente, não consigo dar conta cem por cento do tempo. 

Muitas vezes a Ana Raquel quer mamar em intervalos menores do que uma hora, a contar do fim da 

mamada anterior e início da próxima mamada.  

Durante as sessões de amamentação, aproveito para fazer leituras de artigos, pois é mais fácil 

posicionar o mouse sem fio do notebook a uma distância confortável, que não interfira na minha 

posição para amamentar (e eu não precise usar canguru com frequência), e me permita marcar o texto 

e fazer breves comentários por meio do recurso de nota no editor de “.pdf”. Quando estou muito 

cansada, simplesmente escuto alguma música ou assisto a algum episódio de série no celular. No 

intervalo das mamadas, eu faço análises de corpora para minhas pesquisas de tradução, faço ficha-

mentos de texto e escrevo artigos. 

Escrever tem diminuído um pouco essa angústia “intramuros”. E, claro, cuidar da minha pe-

quena também inclui outros momentos de lazer, como ler livrinhos infantis para ela e estimulá-la a 

fazer exercícios no momento “tummy time”. Essa atividade, bastante interessante, foi descoberta pelo 

meu marido e serve para estimular a musculatura do bebê como um todo, principalmente o pescoço, 

para que ela possa desenvolver sustentação mais rapidamente.  

O saldo da pandemia até que foi positivo para mim, pois, por um lado, possibilitou melhor ajuste 

de tempo e desenvolvimento de atividades de pesquisa, embora tenha distanciado certo número de pes-

soas do meu círculo de amizades. Por outro lado, em relação a pessoas mais próximas, a pandemia 

promoveu maior interação a distância, ressignificando construções de sentido, na medida em que as 

conversas poderiam ser mais direcionadas para um objetivo específico ou favorecer um maior grau de 

intimidade. 

Agora, com quase quatro meses de quarentena, praticamente sem poder sair de casa por causa 

de minha filha pequena, que ainda não tomou todas as vacinas, tudo isso começa a parecer sufocante. 

Compartilho os meus dias, fisicamente, com minha família querida no Rio, mas a trivialidade da vida 

intramuros passa a exigir cada vez mais de nossas almas mortais. Uma certa mesmice avassaladora 

tira um pouco o brilho de nosso olhar e apenas ansiamos o amanhã, talvez como um aprendizado 

permanente de como viveremos nesta “nova era”. Ao mesmo tempo, em contraste com essa “mes-

mice”, também tive muitos novos ensinamentos, sobre a rotina com o bebê, vacinas, brincadeiras, 

fases e saltos de desenvolvimento, sobre como compartilhar amor com uma criança. 
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Tentamos ser criativos e nos dedicamos a organizar melhor a rotina do dia a dia, algo que ge-

ralmente não é tão aperfeiçoado na vida diária com trabalho externo. Em relação aos cuidados com a 

minha filha, faço registro, em planilha compartilhada em ambiente online, com o meu marido, de 

todas as mamadas, trocas de fralda e banhos dela. Faço a estimativa de quanto ela mamou efetiva-

mente e da “qualidade” das mamadas, comparando o tempo versus a quantidade de leite verificada 

na quantidade de fraldas que ela utiliza em um dia. Às vezes me pego pensando se estou fazendo 

pesquisa com a minha filha. É engraçado. “Objetivo geral: analisar o rendimento das mamadas da 

Ana Raquel. Objetivos específicos: contabilizar o tempo das mamadas e o volume de leite mamado; 

e contabilizar a frequência das trocas de fralda e o volume de elementos fisiológicos eliminados. 

Metodologia: estudo quali-quantitativo, com registro, em uma planilha online, dos períodos de ma-

mada e da quantidade de fraldas; e observação das práticas de interação da participante durante o 

estudo. Análise e discussão dos dados: observou-se regularidade das mamadas e das trocas de fralda, 

e volume satisfatório de elementos fisiológicos eliminados, compatível com o previsto em função das 

mamadas. Isso demonstra que as mamadas estão sendo efetivas, com bom fluxo de leite e aproveita-

mento da Ana Raquel, sem muitos momentos de distração durante a mamada. Conclusão: O rendi-

mento da mamada está satisfatório, de forma a promover o esperado desenvolvimento da bebê. Des-

taca-se, como limitação deste estudo, que os cálculos são baseados em um volume de mamada esti-

mado, haja vista não ser possível contabilizar ao certo o volume mamado. Espera-se que essa análise 

melhore a gestão das mamadas, para um melhor aproveitamento, promovendo um sadio ganho de 

peso do recém-nascido e evitando prolongamento desnecessário do tempo da sessão, de forma a evitar 

lesões na mama, o que viria a prejudicar a continuidade da prática a longo prazo.” 

É, ser pesquisadora não é fácil. A verdade é que nosso olhar muda. Avaliamos tudo. Ser termi-

nóloga, tradutora e analista do discurso também tornam você aquela pessoa que nunca mais escuta 

um “querida” de forma neutra. “O que será que a pessoa quis dizer?” Confesso que, antes de me 

mudar para o Rio de Janeiro, ouvia esse “querida” algumas vezes sendo usado de forma pejorativa, 

para referir-se a alguém que estava incomodando ou simplesmente para marcar certa condescendên-

cia. Mas aqui no Rio de Janeiro as pessoas geralmente usam essa palavra em sua acepção primária. É 

curioso, pois, mesmo tendo percebido isso, it always rings a bell: eu automaticamente sempre tenho 

a mesma indagação. “Afinal, a pessoa quis ser atenciosa ou ela estava sendo irônica?” No segundo 

seguinte essa dúvida se desfaz, mas é, de fato, instintivo. 

Parece meio exagerado, mas até que esse movimento interpretativo é interessante. Bem, por isso 

somos pesquisadoras, não é? Amamos o que fazemos, adoramos descobrir padrões em coisas inicial-

mente tidas como banais. Harvey Sacks5, em seu texto “On doing ‘being ordinary’”, já nos ensinava 

que as interações e as narrativas produzidas estão longe de serem triviais. Isso é, de uma certa forma, 

desafiador, pois parece que confere ao pesquisador certo poder: a habilidade de “entrar na alma das 

pessoas”, e de ter essa perspectiva visceral acerca de atitudes e de percepções que talvez nem mesmo 

essas pessoas saibam sobre elas mesmas. 

                                                 
5 SACKS, Harvey. On doing “being ordinary”. In: ATKINSON, J. Maxwell; HERITAGE, John (Eds.). Structures 

of Social Action: studies in conversation analysis. Cambridge, UK: Cambridge University Press, 1984. pp. 413-429. 
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Acho que, ao final disso tudo, não há como nós, mães pesquisadoras, não nos sentirmos mulhe-

res-maravilha, não é? Mesmo não me sentindo linda neste pós-parto, eu me sinto uma guerreira, al-

guém capaz de mover montanhas, e de aprender sempre mais. E, em meio a esse caos, a graça. Ana, 

nome próprio originalmente escrito como Hannah, que significa ‘graça’, é a luz norteadora dessa 

ressignificação em meio à pandemia. Ressignificar aprendizados e desafios, e persistir para a inclusão 

de mães pesquisadoras, que não se deixam rotular por posições tradicionalistas ou pré-determinadas. 

A liberdade, como dizia Amartya Sen6, em seu livro “Development as Freedom”, é sobretudo deter-

minada por nossa liberdade de escolha e, dessa forma, estar no mundo significa interagir e ocupar 

espaços conforme nossas escolhas, e não nos resignarmos a ocupar apenas aqueles “permitidos” ou 

“instados” por outrem.  

 

                                                 
6 SEN, Amartya. Development as Freedom. New York: Anchor Books, 1999. 
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111 

Resistência: a voz que ecoa em tempos de crise 

 

 Raquel Ferreira1 

 

Me senti comovida e acolhida com a possibilidade de compartilhar sobre os tantos desafios que 

surgiram nesta pandemia. Desta forma, começo as primeiras linhas já trazendo o óbvio para mim: 

Vivenciar esta pandemia tem sido barra pesada. E digo sem floreios ou firulas, pois não estávamos 

preparados e preparadas, talvez nunca estaremos. Neste sentido nem me refiro ao sistema sanitário, à 

superlotação e ao colapso dos sistemas de saúde, que por si já nos remetem à imagem do caos, falo 

isso no sentido emocional. Não estávamos preparadas para ficarmos longe dos abraços e muito menos 

dos sorrisos, que agora estão cobertos pelas máscaras. E neste contexto de mulher cis, parda, mãe, 

trabalhadora que traz o sustento para casa, filha que se preocupa com a saúde dos pais e médica que 

tem o cuidado também como profissão, venho aqui escrever algumas linhas das experiências viven-

ciadas nesta pandemia. 

Como Médica de Família e Comunidade, a realidade assolou minha casa bem no início. Quando 

declarada transmissão comunitária em Brasília do SARS-COV-2, o novo coronavírus responsável 

pela Covid-19, foi grande a preocupação de poder me contaminar e transmitir aos meus. Não só em 

mim, mas na grande maioria das colegas de trabalho cresceu o sentimento de apreensão. Passamos a 

não usar acessórios como brincos e anéis, a manter os cabelos sempre presos, a usar aventais descar-

táveis ou capotes hospitalares, máscaras e óculos de proteção desde o início ao final do plantão. O 

contato físico ficou escasso. Chegar em casa, deixar os sapatos na entrada com solado imerso em 

água sanitária, retirar a roupa e separá-la em sacolas específicas para serem lavadas em separado das 

demais; o banho da cabeça aos pés com muito mais empenho. 

Logo neste início, já sofremos. Eleanor, minha filha de 2 anos e 5 meses àquela época, ficou 

sem atividades da Escola Infantil. Sem coleguinhas para brincar, sem visitar as vovós, sem visitar as 

priminhas, sem visita ao parquinho, muitas vezes me pedia para eu não ir trabalhar: “Mamãe, se você 

trabalhar, eu não vou ter nenhuma amiga para brincar”, dizia ela enquanto meu coração despedaçava. 

Por sorte meu esposo estava sem trabalho e pôde dedicar seu tempo para cuidar dela. Mesmo com 

seus esforços de entreter a Eleanor, quando eu chegava era só meu colo. Ela mal aguentava esperar 

eu entrar em casa e, inevitavelmente, acontecia o choro! Eu precisava chegar e fazer toda aquela 

                                                 
1 Mestra em Saúde Pública pela University of Glasgow. Membro do Grupo de Trabalho de Mulheres na Medicina 

de Família e Comunidade. Lattes: http://lattes.cnpq.br/8640936636064780  

http://lattes.cnpq.br/8640936636064780


Ana Carolina Coelho; Camilla A. S. Cidade; Vanessa C. Cardoso (org.) 

 

664 
 

higienização antes de pegá-la. Roberto, meu esposo, dizia: “Mamãe está com o corona, filha. Ela 

precisa tomar banho pra ele ir embora, pra gente não pegar”. Ela, com saudades, querendo me abraçar 

e amamentar quando eu chegava, vinha correndo e me rodeava. Colocava as mãos ao meu redor, sem 

me tocar e chorava... Eu evitava prolongar o sofrimento e me direcionava ao banheiro, pedindo para 

que não chorasse, que mamãe já iria voltar. E isto se repetiu por algumas semanas até ela se conformar 

e entender que era para um bem maior, que teria que ser daquela forma. Por uma vez ela se achegou 

e me abraçou logo de uma vez. Eu com muito amor no coração, não consegui evitar, pois também 

queria aquele afago.  

Os dias foram passando e eu constantemente estudando sobre possíveis formas de tratamento 

da Covid-19, me observei estafada. Três semanas a fio, ciência sendo desafiada contra o tempo, pro-

tocolos atrás de protocolos sendo revisados e já me sentia daquele jeito, mas era apenas o início. 

Observei que, naquele momento, ninguém falava sobre saúde mental. Comércio fechado, pessoas em 

quarentena, eu trabalhando, mas como eu queria estar dentro de casa, com minha família, em segu-

rança! Pessoas reclamando, dizendo-se cansadas do isolamento e eu querendo poder me isolar, ao 

mesmo tempo em que pesava perceber-me com aquela vontade. Eu tinha parado de fazer minhas 

aulas de yoga, parado de ir a parques, parado de visitar pessoas queridas por medo de contaminá-las 

(com o vírus que eu não sabia se tinha contraído). O que me restava era, ao chegar em casa, a alegria 

de ver a vivacidade da Eleanor, mesmo nestes tempos difíceis.  

Ao longo desta jornada, realizando atendimentos, tive a oportunidade de ouvir diversas histórias 

e algumas delas me marcaram. Uma, dentre tantas, me trouxe reflexões pessoais e escrevi sobre isto. 

Em “Uma das várias vezes quando me percebi na outra”2, relatei sobre o encontro com uma paciente, 

mulher trabalhadora, que dentre diversos outros problemas também estava fragilizada pela possibili-

dade de contaminação com o novo coronavírus e temerosa com a possibilidade de transmissão a seus 

filhos, ficando afastada deles. Me percebi em sua história fiz reflexões sobre o quanto nós mulheres 

passamos por problemas semelhantes.  

As reflexões feministas surgiram diversas vezes. Fazendo parte do Grupo de Trabalho (GT) de 

Mulheres na Medicina de Família e Comunidade, me percebi inserida em um contexto de mulheres 

fortes, com pensamentos progressistas, humanistas, maternos e envolta por temas de cuidado, como 

são esperados entre mulheres3 e médicas. Durante o período, nosso grupo foi mobilizado a levar as 

mulheres participantes a se fazerem presentes em uma série de vídeos informativos sobre a Covid-

                                                 
2 FERREIRA, R. Uma das várias vezes quando me vi na outra [Internet]. Causos Clínicos. 2020 [citado 6 de julho 

de 2020]. Disponível em: https://causosclinicos.wordpress.com/2020/06/01/uma-das-varias-vezes-quando-me-vi-na-ou-

tra/  

3 ZANELLO, V. Saùde mental, gênero e dispositivos: cultura e processos de subjetivação. 2018.  

Valeska Zanello traz em seu livro explicações sobre como, historicamente, nós mulheres somos moldadas através 

dos dispositivos amoroso e materno e como estes moldes interferem em nossos relacionamentos interpessoais, bem como 

em profissões que escolhemos, muito associadas à educação primária (com o cuidado de crianças) e relacionadas aos 

cuidados em saúde. Um motivo que explicaria a feminização destes tipos de trabalho, assim como o menor prestígio e os 

menores salários. 

https://causosclinicos.wordpress.com/2020/06/01/uma-das-varias-vezes-quando-me-vi-na-outra/
https://causosclinicos.wordpress.com/2020/06/01/uma-das-varias-vezes-quando-me-vi-na-outra/
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19, que a SBMFC (Sociedade Brasileira de Medicina de Família e Comunidade) estava promovendo. 

Na ocasião, decidi me voluntariar para falar sobre cuidados com a saúde mental em tempos de pan-

demia. Estudei bastante o tema, mas parecia que não era suficiente. A “síndrome da impostora” sem-

pre me perseguia e sentia que precisava estudar mais. Demorei umas duas semanas para entregar um 

vídeo de pouco mais de três minutos4. Fiquei feliz, afinal tinha produzido algo de caráter científico e 

informativo no início da quarentena.  

Incomodada com minha própria saúde mental, tive a ideia de escrever um projeto de pesquisa 

para avaliar a saúde mental dos colegas de trabalho, profissionais da Atenção Primária à Saúde. Con-

videi mulheres entusiastas como eu para participarem desta jornada. Todas nós cobertas de afazeres, 

mulheres trabalhadoras com duas jornadas de trabalho, fazíamos o que era possível com o tempo que 

tínhamos. Neste período, conseguia dedicar poucos momentos da semana para ler e escrever. Lem-

brei-me de algo que uma vez meu pai me disse: “Para o trabalhador, é importante fazer um pouquinho 

de cada vez. Se tentar fazer tudo de uma vez, você não consegue continuar nos dias seguintes”. E com 

este pensamento, não perdi a esperança. Durante a semana usava curtos períodos para a pesquisa ou 

leitura de pequenos textos, principalmente em intervalos de almoço, no trabalho. Aos finais de se-

mana, tentava me organizar na escrita. Me aventurei na Plataforma Brasil5 e dediquei-me a explorá-

la. 

Nestes últimos cinco meses me percebi cansada acima do normal. Provavelmente o estresse do 

trabalho, somado ao cuidado redobrado para evitar contaminação dos meus e, quando estava em casa, 

a dedicação integral à minha pequena e ao lar, se uniram e me causaram sobrecarga, haja vista que 

válvulas de escape estavam limitadas. Em vários dias da semana, percebia-me chegando em casa, 

tomando banho, jantando e deitando. Já chamava Eleanor para cama, para lermos livros, porque eu 

não conseguia ficar de pé brincando com ela. Me sentia culpada, obviamente, como de costume nós 

mães nos sentirmos, de não ter maior energia para estar a seu lado, mas aquela era minha melhor 

forma de me fazer presente: deitada, amamentando, conversando e lendo os livrinhos para ela. 

Tive momentos em que chegava do trabalho e ficava dentro do carro, por alguns minutos sozi-

nha, aproveitando o silêncio ou ouvindo uma ou duas músicas. Nestes momentos eu me deixava re-

laxar (e é claro, me sentia culpada por estar gastando um tempo que poderia ficar a mais com minha 

família). Pensei em voltar à psicoterapia, mas não conseguiria tempo ou espaço adequado para fazê-

la. Não funcionaria para mim: seria necessária uma privacidade que eu não teria. E assim, aceitei 

minhas limitações, aceitei a quarentena e o distanciamento social como situação de exceção e tentei 

trabalhar a resiliência. Fui deixando o tempo passar e torcendo para que acabasse logo.  

Quase dois meses se passaram até eu conseguir terminar de escrever o projeto de pesquisa e 

enviá-lo à avaliação do Comitê de Ética e Pesquisa. Meu esposo contribuiu compartilhando o cuidado 

                                                 
4 FERREIRA, R. Como manter a saúde mental em isolamento social e pandemias? [Internet]. Facebook. 2020 

[citado 6 de julho de 2020]. Disponível em: https://www.facebook.com/393769660680717/videos/2970063543083948  

5 Plataforma Brasil [Internet]. [citado 7 de julho de 2020]. Disponível em: http://plataformabra-

sil.saude.gov.br/login.jsf. A Plataforma Brasil é uma base nacional e unificada de registros de pesquisas envolvendo seres 

humanos para todo o sistema CEP/Conep.  

https://www.facebook.com/393769660680717/videos/2970063543083948
https://www.zotero.org/google-docs/?FSBBJt
http://plataformabrasil.saude.gov.br/login.jsf
http://plataformabrasil.saude.gov.br/login.jsf
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e entretendo Eleanor para que eu conseguisse esta façanha nos finais de semana. Após duas semanas 

de envio, com muita celeridade, o projeto foi aprovado! Quanta alegria! Me percebi como um ponto 

privilegiado fora da curva. Estava conseguindo, como mulher parda e mãe trabalhadora, iniciar uma 

pesquisa científica em época de pandemia6. 

Tendo dito isso, recentemente foi publicado um levantamento sobre a produtividade acadêmica 

durante a pandemia7. Neste documento, como era de se esperar, mulheres negras com ou sem filhos 

e mulheres brancas com filhos (especialmente de até 12 anos) foram as mais afetadas na submissão 

de artigos científicos durante a pandemia, sendo que a produção acadêmica de homens, especialmente 

os sem filhos, foi a menos afetada.  

Durante este tempo vi direitos das mulheres, garantidos em lei, entrarem em risco. Direitos 

reprodutivos sendo questionados me fizeram recordar que “Basta uma crise política, econômica e 

religiosa para que os direitos das mulheres sejam questionados”, como dissera sabiamente Simone de 

Beauvoir8. Direitos básicos como o acesso a métodos de contracepção, consultas pré-natais, direito 

ao aborto seguro já previsto em lei (em situações de estupro, anencefalia do feto e risco de morte para 

a mãe) passaram a ser questionados. Posicionar-se em favor da manutenção destes direitos tornou-se 

motivo para sofrer retaliação. Imergimo-nos, assim, no ativismo feminista nas redes sociais e cons-

truímos (o GT de mulheres na MFC) uma nota técnica dando ênfase a importância da manutenção de 

direitos das mulheres nesta época de pandemia9. 

Antes da construção deste texto, achei que não teria muito a dizer. O quão especial seria minha 

história dentre tantas? Mas de fato, escrevendo e relendo, percebi que fiz bastante dentro de minhas 

limitações. Nós mulheres passamos por muitos obstáculos, duvidamos de nossa capacidade, resisti-

mos no dia a dia para termos voz na sociedade e sempre temos algo a dizer, nem que seja dizer que 

está tudo bem em achar o momento difícil.  

Vivenciando tudo isso, percebi o quão importante é a união entre as mulheres para alcançarem 

objetivos comuns. Devido, principalmente, ao apoio de outras mulheres cientistas, tenho sido estimu-

lada a ocupar meu espaço de fala e conseguido também me fazer ser ouvida. Os dispositivos materno 

e amoroso nos construíram desta forma e termos consciência de que estamos em um contexto de 

                                                 
6 FERREIRA, R. Avaliação da saúde mental dos profissionais da Atenção Primária à Saúde que trabalham na 

Secretaria de Estado de Saúde do Distrito Federal em tempos de pandemia da Covid-19 [Internet]. ResearchGate. [citado 

7 de julho de 2020]. Disponível em: https://www.researchgate.net/project/Avaliacao-da-saude-mental-dos-profissionais-

da-Atencao-Primaria-a-Saude-que-trabalham-na-Secretaria-de-Estado-de-Saude-do-Distrito-Federal-em-tempos-de-

pandemia-da-Covid-19  

7 Parent in Science. Produtividade acadêmica durante a pandemia: efeitos de gênero, raça e parentalidade. [Inter-

net]. Maternidade&Ciência. 2020 [citado 6 de julho de 2020]. Disponível em: https://www.parentinscience.com  

8 BEAUVOIR, S. O Segundo Sexo – fatos e mitos. 4 ed. Tradução de Sérgio Milliet; 1980.  

9 GT de mulheres. Nota técnica da SBMFC sobre a exoneração de técnicas e da coordenadora de saúde das mu-

lheres do Ministério da Saúde [Internet]. Facebook. 2020 [citado 7 de julho de 2020]. Disponível em: htps://www.face-

book.com/SBMFCoficial/fotos/a.394354480622235/3168122443245411/  

https://www.researchgate.net/project/Avaliacao-da-saude-mental-dos-profissionais-da-Atencao-Primaria-a-Saude-que-trabalham-na-Secretaria-de-Estado-de-Saude-do-Distrito-Federal-em-tempos-de-pandemia-da-Covid-19
https://www.researchgate.net/project/Avaliacao-da-saude-mental-dos-profissionais-da-Atencao-Primaria-a-Saude-que-trabalham-na-Secretaria-de-Estado-de-Saude-do-Distrito-Federal-em-tempos-de-pandemia-da-Covid-19
https://www.researchgate.net/project/Avaliacao-da-saude-mental-dos-profissionais-da-Atencao-Primaria-a-Saude-que-trabalham-na-Secretaria-de-Estado-de-Saude-do-Distrito-Federal-em-tempos-de-pandemia-da-Covid-19
https://www.parentinscience.com/
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patriarcado é o primeiro passo para uma revolução: na conjuntura de uma sociedade permeada em 

preceitos machistas, fazer-se ouvir, como mulher, é um ato de resistência.  
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Os papéis sociais e (im)possíveis conciliações de uma mulher, puér-
pera, mãe de dois, cientista e professora durante a pandemia de Co-

vid-19 

 

Regiane Sbroion de Carvalho1 

 

Isolamento social imposto pela pandemia de Covid-19, maternidade e trabalho científico… so-

mada a isso tudo, a chegada de um bebê. Antes de iniciar o texto, um suspiro... nem sei por onde 

começar. O feminismo assume uma nova configuração quando nos tornamos mães. O trabalho e o 

mundo ficam diferentes.  

Sou Psicóloga do Desenvolvimento, professora em uma Universidade reconhecidamente inclu-

siva, em um curso de formação de professoras. Esse lugar que ocupo diz muito sobre mim e sobre o 

que acredito... acredito na mudança, na potência de o ser humano em aperfeiçoar-se e fazer o melhor 

dele mesmo a partir do que o mundo, suas relações e suas experiências lhe proporcionaram. Sou uma 

otimista por natureza, como costumo dizer. Entretanto, não tem sido fácil permanecer assim. Tenho 

um filho de 3 anos e 4 meses e uma bebê de sete meses. O isolamento imposto por uma pandemia 

chega quase que junto a meu segundo puerpério, com meu segundo renascimento, meu segundo luto 

pela mulher e mãe que era, com o luto da mãe de um filho só, com os lutos de tantas vítimas e de 

tantas lutas... são muitos lutos. Mas, também muitos (re)nascimentos: com o nascimento de minha 

filha e, com ela, o poder feminino; do irmão mais velho com sua preocupação e cuidado; da nova mãe 

de dois que busca sua força e descobre o quanto os braços, tempos, beijos se multiplicam. Entre tantos 

lutos e renascimentos, e-mails institucionais que falam sobre bolsas que se finalizam, relatórios, pro-

jetos, supervisões... Sim, essas são atividades que não param na licença maternidade.  

O presente texto vem como uma tentativa de organizar o tumultuado momento, de dar um res-

piro quase terapêutico em meio ao caos que se instaura sobre minha vida e de uma tentativa de (re)co-

nhecimento de mim mesma neste momento tão angustiante e desafiador. Pensando e esboçando o 

texto, cheguei à conclusão de que a perspectiva teórico-metodológica de que me aproprio para pensar 

o ser humano, seu desenvolvimento e suas relações muito poderiam me auxiliar nessa fase para pensar 

sobre mim, minha vivência, minha maternidade e os desafios enfrentados. Trata-se da perspectiva 

                                                 
1 Professora Adjunta na Universidade do Estado do Rio de Janeiro - UERJ 

Departamento de Estudos da Subjetividade e da Formação Humana (DESF). Lattes: http://lat-

tes.cnpq.br/0854241858722871 

http://buscatextual.cnpq.br/buscatextual/visualizacv.do?id=K4509702E7
http://lattes.cnpq.br/0854241858722871
http://lattes.cnpq.br/0854241858722871
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histórico-cultural, notadamente embasada nas proposições de Lev Seminovich Vigotski2. Para o au-

tor, nosso desenvolvimento é social, isto é, se dá a partir das interações sociais que ocorrem em soci-

edade e é marcado pelo lugar social que ocupamos, com suas características históricas, econômicas, 

de gênero, etárias, entre outras. Assim, antes de me tornar indivíduo, sou um ser social que, a partir 

da internalização das interações e relações sociais, desenvolvo uma subjetividade particular. Pensar 

em quem somos é pensar o momento histórico que vivemos, as questões econômicas que marcam 

nossas vivências, possibilidades e as visões sociais atribuídas a nós por nosso gênero. Devo destacar 

que as visões sociais não são homogêneas, sendo, muitas vezes, contraditórias. Para Vigotski (2000), 

nossa personalidade é também compreendida como “o conjunto de relações sociais, encarnado no 

indivíduo” (p. 33), compreendida enquanto drama em que ocorrem lutas internas entre os diferentes 

papéis sociais por nós vivenciados e que nos compõem. Assim, somos compostos por diferentes pa-

péis sociais — por vezes, contraditórios — que, a partir do drama e de seus embates internos, confi-

guram as formas como nos portaremos, as atitudes, pensamentos, formas de estar e vivenciar o mundo 

e nossas relações.  

Pensar sobre minha vivência enquanto mãe, mulher, cientista neste difícil momento que enfren-

tamos diante uma pandemia que nos faz entrar em um isolamento social, sendo instruídos a perma-

necer em casa, mudar nossas rotinas completamente de um dia para o outro (pausa para amamentar e 

ninar novamente), faz com que eu me depare com alguns dos papéis sociais por mim vivenciados 

nesse momento e faz com que eu compreenda como estou me constituindo nesse momento. Assim, 

na busca da síntese que me constitui como sujeito e compreendendo que muitos dos aspectos por mim 

vivenciados são comuns a outras mulheres que ocupam papéis sociais análogos, mas também muito 

diferentes dessas mesmas mulheres devido a nossas condições concretas nesse momento e também 

por nossas histórias de vida, proponho essa reflexão trazendo o particular, que é composto pelas mi-

nhas vivências e interações únicas, e também o coletivo, com os determinantes sociais que a todas 

nós atravessam e marcam nossas vivências, sentimentos e nos forjam enquanto mulheres, mães, pes-

quisadoras. Só para contextualizar: estou no interior de São Paulo (em Ribeirão Preto), na casa de 

minha mãe, desde novembro de 2019. Em nossos planos, já estaríamos em casa, mas a pandemia nos 

pegou aqui e ficamos. Estamos em casa, em isolamento social, eu, meu companheiro, nossos filhos e 

minha mãe há quatro meses. Só saímos de casa (meu companheiro e eu) uma vez ao mês para vacinar 

a bebê e saímos duas vezes para um piquenique com as crianças em um terreno na saída da cidade e 

tentamos uma volta no quarteirão interrompida pelo medo do encontro com outras pessoas que esta-

vam sem máscaras. No restante do tempo, permanecemos em casa o tempo todo. A partir de agora, 

relatarei alguns dos papéis por mim vivenciados nesse momento tão surreal de pandemia de Covid-

19. 

 

O papel de mãe em puerpério 

                                                 
2 VIGOTSKI, L. S. (2000). Manuscrito de 1929. Educação & Sociedade, 21(71), 21-44. 

VIGOTSKI, L. S. (2001). A construção do pensamento e da linguagem. São Paulo: Martins Fontes. 
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Minha pequena nasceu em dezembro de 2019. Em meio às noites em claro amamentando, eu 

ouvia as primeiras notícias da doença desconhecida que surgia na China. Minha filha nasceu de uma 

já mãe, o que é muito significativo, pois eu já havia passado por essa experiência, o que traz certa 

tranquilidade frente a algumas situações já vivenciadas, mas traz marcas e traumas de outras tantas 

situações. O parir, para mim, fazia parte desse segundo grupo de experiências. Um primeiro parto 

cheio de intervenções e intercorrências que terminou, após 24h de trabalho de parto, em uma cesárea, 

uma hemorragia, transfusão de sangue e que gerou tantas outras situações de estresse que impactaram 

minha amamentação, que não foi exclusiva e foi marcada por muito sofrimento. Mais do que isso, 

esse trauma minou minha crença de que eu poderia ser verdadeiramente mãe, pois eu não havia parido 

e nem nutrido meu filho. De que mais uma mãe é feita? Descobri, nos anos posteriores, que é feita de 

muito mais do que isso, mas demorou e a marca estava em mim, ainda não cicatrizada. Assim chego 

ao segundo parto. Queria que tudo fosse diferente, que, mesmo que a via de parto fosse a mesma do 

primeiro, o sentimento fosse outro. Tentei me preparar, pensei melhor em uma equipe e quis ter junto 

de mim a única pessoa que acreditou em mim em meu primeiro parto. E assim foi, minha filha nasceu 

de um parto natural, vaginal, rápido e potente. Meu marido conta que assim que minha filha nasceu 

eu fiquei perguntando a ele se ela realmente havia nascido, acho que isso mostra o quanto duvidava 

de mim mesma. Junto com minha filha, nasceu um poder, uma força que nunca imaginei que poderia 

existir. Tornei-me fera, forte, brava e parida. Se no primeiro puerpério eu era dor, fragilidade e de-

pendência, nesse eu era fera, potência, arisca. O puerpério não começou fácil, veio acompanhado de 

dor, de necessidade de apoio e de uma força que se transformava em potência, uma razão apaixonada 

que me fazia enxergar com clareza o que ninguém mais via. Tudo era tão claro, mas ninguém enten-

dia. Isso se tornou brigas, angústias, afastamentos. Foi difícil e demorado até que as coisas fossem 

ditas e ressignificadas.  

Minha filha fez três meses, as coisas começaram minimante a entrar nos eixos, não temia tanto 

a fragilidade do recém-nascido, tinha a esperança de que dias com mais passeios, menos enclausurada 

se aproximavam. E aí chegou o isolamento social imposto pela pandemia. Mais do que nunca, ficamos 

dentro de casa. O medo da fragilidade da pequena me desesperava. Dizia-se que o vírus não era tão 

perigoso e letal em crianças, mas pouco se sabia do vírus. Mais um medo se colocava. Foram muitas 

as noites acordada chorando desesperada pelo que estava por vir. Hoje, eu estou no interior e estamos 

piorando a cada dia. Estamos próximos à saturação de leitos de UTI e o medo prevalece, mas penso 

e vivo um dia de cada vez fazendo minha parte.  

Dói-me muito pensar que minha pequena passou, até agora, mais da metade de sua vida dentro 

de casa. Podemos contar nos dedos as vezes que saímos e, na última vez que saímos para uma vacina, 

escorreram muitas lágrimas de seus olhinhos ao entrar em contato com a luz do sol. Também escor-

reram lágrimas de meus olhos e não foi devido à luz do sol. O medo enfrentado no puerpério foi e é 

potencializado pela incerteza e medo do vírus. A cada dia, com a pequena crescendo, ficando mais 

forte, o medo diminui um pouco, mas as incertezas me fazem temer o futuro, as relações, a forma 

como minha pequena está e vivenciará seu primeiro ano de vida. Ela está sendo privada de passeios, 

de ver o mundo lá fora, de se relacionar com os avós, tios, primos. A insegurança paralisa, nos ilha e 

faz com que sejamos o mundo todo de nossa pequena, que poderia estar iniciando suas aventuras, 

vivências e descobertas desse mundão. Esse puerpério está um pouco mais doído. 



Maternidades Plurais 

 

671 
 

 

O papel de mãe de dois 

Neste período de isolamento social, tive que me descobrir mãe de dois — uma criança e um 

bebê — que não podem sair de casa. Eu ainda estava tentando me achar e me compreender enquanto 

mãe de dois quando a pandemia se instaurou e a rotina com o mais velho, que ajudava a pensar e 

definir o papel de todos nós, se foi. Não havia mais escola, não havia mais passeios com o pai, com 

os tios e brincadeira com os amigos. O pequeno furacão de três anos tinha que agir somente dentro 

de casa, mas, mais difícil do que isso, dividir o tempo, atenção e a mãe com um bebê. Foi (e está 

sendo) muito difícil me constituir como mãe de dois que vivem 24h sob o mesmo teto tentando se 

descobrir nesse novo contexto. Tento, a todo momento, dividir o tempo a atenção entre os dois, mas 

me vejo falhando (e sofrendo com isso) quando ora estou com toda atenção para a pequena que está 

sofrendo com cocôs, assaduras e desconfortos provenientes de uma possível alergia à proteína do leite 

de vaca em investigação, ora quando me pego há muito tempo brincando, conversando ou dando 

atenção ao mais velho enquanto a pequena chora, me olha e dá os braços. Fatos que tomam 24h na 

pandemia. Os momentos, que antes eram mais delimitados com a ida do mais velho para a escola, 

agora se confundem, todo mundo precisa da mãe urgentemente o tempo todo. Obrigada, papai e vovó, 

por tentarem dividir essa demanda, mas a mãe, é sempre a mãe que eles querem. O que tenho tentado 

é dividir o colo, porém nem sempre dá certo. E a culpa? Ah! A culpa é minha companheira de todas 

as horas, e se intensifica nesse momento de pandemia. Culpa por manter as crianças dentro de casa 

(temos que cuidar da saúde mental e do desenvolvimento físico-psico-emocional-espacial das crian-

ças). Culpa por levá-las para UM passeio pelo bairro (temos que ficar em casa e poupá-las de qualquer 

possível foco de contaminação). Diante disso, várias noites me peguei em companhia da insônia, 

desculpando-me mentalmente com meus filhos por tê-los metido nessa enrascada que está sendo esse 

mundo. Não apenas pela pandemia, mas principalmente pelas pessoas que aqui habitam. Pessoas sem 

empatia, com total falta de coletividade, de amor e cuidado consigo mesmas e com o próximo. Porém, 

com eles a esperança em um mundo diferente também desperta e não apenas depositando neles a 

responsabilidade da mudança, mas em mim também, porque tento ser uma pessoa melhor a cada dia 

por eles e para eles.  

O filho mais velho passou, no início da pandemia, pelos pesadelos. Acordava chorando no meio 

da noite acompanhado da frase: “Me protege, mãe?”. As lágrimas escorrem pelo meu rosto até hoje 

quando descrevo a cena e lembro de tudo que passava pela minha cabeça enquanto eu o abraçava e 

dizia que eu faria tudo para protegê-lo sempre, mas sem saber como enfrentaríamos o que nos espe-

rava e nos espera. 

 

O papel de recreacionista  

Descobri-me recreacionista nesse período. Lembro-me que, assim que a escola fechou, pedi a 

meu marido que fizesse uma grande compra em uma papelaria: lápis de cor, canetinha, giz de cera, 

tinta guache, aquarela, papéis de dobradura, cartolina, EVA e assim vai... usamos nos primeiros dias... 

hoje, tem muito papel no canto sem usar.  
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Nos primeiros dias, procurei brincadeiras na internet, fiz algumas, outras foram negadas antes 

de seu início. Hoje as brincadeiras são mais fluidas, surgem das atividades cotidianas, dos materiais 

da casa. Acho que nos tornamos menos recreacionistas e mais brincantes. Menos voltados para pensar 

e propor brincadeiras planejadas e mais para tentar brincar a cada atividade, mas não é fácil ser um 

tiranossauro Rex de bracinhos curtos, unhas afiadas e grunhido amedrontador enquanto tentamos dar 

banho ou alimentar um, servir o outro, não tropeçar no cachorro e ouvir as noticias do jornal tentando 

não transparecer o desespero e o medo por viver uma pandemia com tantos mortos e novas descober-

tas a cada dia. 

 

O papel de pesquisadora 

Em meio a todos os papéis domésticos nos quais encontrei-me submersa no momento de minha 

licença maternidade durante o isolamento social, os papéis profissionais não deixaram de existir. Fui 

convidada por minha orientadora para participar de uma pesquisa sobre a vivência das famílias na 

relação com as escolas de educação infantil de seus filhos no momento de isolamento social. Sim, em 

parceria com minha orientadora e uma colega, resolvemos realizar uma pesquisa sobre a vivência de 

famílias nesse momento. A dor, o medo, a sobrecarga transformaram-se também em trabalho cientí-

fico e acadêmico, porque é isso que sei fazer e é como posso ajudar outros grupos, compreendendo 

como eles têm passado por esse período e servindo como subsídio para ações das instituições e poder 

público. 

 

O papel de orientadora 

Além de fazer pesquisa no momento de pandemia sobre como a família vivencia sua relação 

com as escolas de educação infantil de seus filhos, o trabalho de orientação de outras pesquisas per-

manece. Mais uma vez, sobrepõem-se à licença-maternidade, a pandemia com uma criança e um bebê 

demandando 24h de cuidado e atenção com as demandas de trabalhos que não param, e orientar tra-

balhos de Iniciação Científica e monografias é um deles. Devo destacar que não ingressei e nem 

cogitei tentar ingressar na pós-graduação pela demanda de trabalho incompatível com uma mãe de 

criança pequena, sem rede de apoio na cidade em que moro, e sem creche integral disponível. Temos 

um auxílio creche que não paga nem meio período da creche, sendo necessário complementar com 

meu salário. Portanto, fico com essas orientações que continuam ininterruptamente. Foi e continua 

sendo muito difícil realizar essa atividade em tempos de pandemia. Somam-se os medos, os sofri-

mentos, os receios e as inseguranças minhas e de minhas orientandas com a demanda da produção, 

da vida que continua (até quando?). Depois de algum tempo de paralisia, as orientações foram sendo 

retomadas aos poucos. Inicialmente à tarde, no momento em que a bebê dormia e que meu compa-

nheiro ou minha mãe ficava com o mais velho, mas essa dinâmica é impossível. A todo momento 

somos interrompidas por choros, demanda de atenção e brincadeira, o que inviabilizava um trabalho 

que necessita de atenção, fluxo, continuidade. A alternativa foi realizar essas atividades à noite, após 

o sono das crianças. Entretanto, as noites (inclusive as de final de semana) são divididas com o pai, 

que também as utiliza para trabalhar com atendimentos psicológicos a outros pais e mães que só 
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conseguem realizar essas atividades após o sono de seus filhos. A sobrecarga e os trabalhos das noites 

não é algo só daqui. Nas últimas semanas, estou vivenciando, mais uma vez, um processo de seleção 

para bolsas de iniciação cientifica. Entre os fatores avaliados, estão: o projeto que escrevi em dois 

dias em meio a brincadeiras, choros, amamentação na pandemia com todos em casa; o relatório da 

última pesquisa que orientei com uma criança pequena na escola apenas nos momentos em que eu 

estava em sala de aula (as orientações, portanto, foram dadas em momentos em que o pai estava com 

a criança e as leituras nas madrugadas, competindo com as preparações e correções de aulas e, em 

parte, durante uma gravidez com enjoos e tudo mais que essa fase traz) e minha produtividade nos 

últimos dois anos. Obviamente, a produtividade não foi adequada. Não consegui publicar/produzir o 

esperado. Esperado por quem? Esperado de quem? Vamos à luta novamente. Como podemos ver, os 

desafios não ocorrem apenas no momento da pandemia, mas ficam mais evidentes. Enquanto vejo 

colegas “aproveitando” o momento para colocar as publicações, estudos em ordem (quando o deses-

pero emocional possibilita isso), aqui, o cuidado com os pequenos toma 24h por dia, restando-nos 

apenas as madrugadas, o que impossibilita uma produtividade e um trabalho conforme cobrados pela 

Universidade. 

 

O papel de companheira 

Tenho muita sorte pelo companheiro que tenho na parentalidade de meus filhos. Nestes anos 

de construção, meu parceiro tem se constituído como uma pessoa que exerce suas atividades, obriga-

ções emocionais e suas tarefas enquanto pai, responsável por seus filhos. Sei que sou exceção, e fico 

feliz por isso, mas a vida não fica menos cansativa ou pesada. Algumas atividades ainda são mais 

pesadas para mim, como despertar à noite. Minha bebê acorda praticamente de hora em hora e, quase 

sempre, só volta a dormir ao mamar no seio. Assim, não tenho noites de sono, o que dificulta muito 

os dias e as minhas outras atividades. O pai tenta, à noite e em outros momentos, me proporcionar 

horas de sono, porém são raras. Hoje a rotina é cansativa para ambos, mas vivível para mim. Meu 

companheiro também está trabalhando online e podemos vivenciar o isolamento social em casa sem 

a necessidade de sairmos para trabalhar, o que nos dá mais tempo para as crianças, mas menos tempo 

para as demandas de nossos trabalhos.  

Dentre os papéis descritos, esse é o que está mais apagado e distante. Se ser companheira já é 

difícil com filhos pequenos em tempos normais, em época de pandemia torna-se ainda pior. As de-

mandas dos filhos se multiplicam, os trabalhos domésticos também, além do estresse que acompanha 

as atividades cotidianas. A chegada de cada compra é uma tormenta. Manter as crianças longe das 

compras, higienizar cada item, cuidado, banho. Estresse e medo são sempre presentes. Muitas brigas 

aconteceram e acontecem por questões da vida na pandemia sobre os cuidados, os escapes, as peque-

nas desatenções. Com isso, a vida fica pesada. O cuidado e o companheirismo nos pequenos suspiros 

de tempo ao longo do dia em um olhar que atravessa, um beijo ao nos cruzarmos pela casa correndo 

entre um e outro filho ou tarefa, um abraço que acolhe e dá força no desespero e cansaço. Para mim, 

está sendo crucial ter com quem dividir esse momento, as atividades, os cansaços, os medos, o cui-

dado das crianças, o estresse, a vida e, principalmente, a esperança. Em tempo, nos últimos dias, meu 

companheiro foi acometido por uma dor nas costas que o incapacitou. Em exames descobriu-se uma 
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hérnia de disco. Repouso, dor, medo de como realizar o tratamento. Sim, as emoções por aqui não 

param! 

 

O papel de filha 

Desde o nascimento de minha filha, estamos na casa de minha mãe em uma cidade diferente 

daquela onde trabalho e moro. Viemos para cá em busca de uma melhor assistência para o parto. 

Acabamos ficando um tempo maior e, quando nos organizávamos para voltar para nossa casa, a pan-

demia chegou e ficamos por aqui. Ser filha e mãe foi e está sendo desafiador, principalmente em 

tempos de pandemia. A vivência 24h por dia há quatro meses faz surgir novas questões. É maravi-

lhoso e especial também poder ser cuidada nesse momento. Minha mãe assumiu praticamente todas 

as atividades domésticas e nos ajuda com alguns cuidados, especialmente com o filho maior. Sou 

muito grata e tenho sorte em contar com minha mãe e correr para ela quando algo acontece. Desde o 

início da pandemia, ficando em casa por muito tempo, os acidentes domésticos aumentaram. As que-

das no piso molhado, as batidas de cabeça nos armários, os saltos e os movimentos que acabam por 

encontrar e, às vezes, machucar outras pessoas. Se fossem outros momentos, a ida ao hospital seria 

certa, mas, em época de pandemia, a ida ao hospital é algo que só ocorreria em caso de extrema 

necessidade e, assim, corro para a minha mãe. Olhamos, afinal ela tem experiência em ajuda nos 

cuidados, nas constatações e nas saídas possíveis. Ser cuidada e não apenas cuidar está fazendo com 

que a vida seja possível nesse momento. 

 

E no drama da vida... os papéis  

Escrevo na madrugada, depois de um dia exaustivo — com choros, crises, tombos, assaduras e 

uma avaliação de financiamento de projeto de pesquisa com possível penalidade no conteúdo do pro-

jeto (também escrito em meio ao caos do isolamento social), por minha produção ter sido “insatisfa-

tória” nos últimos dois anos, sendo os últimos sete meses vividos com uma bebê recém nascida e uma 

criança de três anos e os últimos quatro meses em isolamento total, sem sair à rua e com uma pande-

mia matando pessoas...  

Mesmo com as dificuldades enfrentadas, reconheço meu lugar privilegiado, com meu salário 

assegurado, o que possibilita que eu possa sustentar meus filhos sem me preocupar (pelo menos a 

curto prazo) com nossa subsistência, a minha vivência deste momento com pessoas com as quais 

divido os afazeres e labutas diárias e, ainda, por não estar realizando as atividades de ensino curricular 

à distância, uma vez que a Universidade encontra-se discutindo os planos de retomada das atividades 

e eu ainda estou em licença amamentação (obrigada ao Estado do Rio de Janeiro, que nos dá mais 3 

meses de licença após a maternidade para que continuemos amamentando). Entretanto, minha vivên-

cia enquanto professora do Ensino Superior e pesquisadora é marcada pelo exercício desse novo papel 

de mãe. Nesse período de isolamento social, essas marcas e abismos que dificultam o trabalho, ori-

entação e produção ficam ainda mais evidentes com a vivência e com o cuidado das crianças em 

tempo integral em casa. As atividades são realizadas na madrugada, quando possível. Muitas ficam 
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pelo caminho. A saúde — mental, física — deteriora-se e a culpa explode — com relação tanto ao 

trabalho não realizado quanto à atenção e vivência com os filhos.  

A pandemia coloca uma lupa em questões que encobrimos e driblamos na vida cotidiana. Os 

desafios da maternidade, da mãe trabalhadora pesquisadora, que são diluídos nos pequenos respiros 

produtivos que ocorrem nas atividades das crianças fora do ambiente doméstico e dos cuidados pa-

rentais e nas madrugadas; as ações individuais das pessoas que se sobressaem ao cuidado com o 

coletivo; pessoas que dão mais valor ao dinheiro do que à vida. Essas questões, diluídas na vida 

“acontecente”, saltam aos olhos na pandemia e na vivência do isolamento social com as crianças e 

familiares em casa. As dificuldades em mantermos as crianças e a nós mesmos em casa enquanto as 

praças, praias estão lotadas. Lojas, shoppings abrindo enquanto o número de mortes pelo vírus con-

tinua subindo. Pessoas sem crianças lotando espaços públicos, o que impede que possamos levar 

nossos filhos para correr, brincar, tomar sol, questões vitais para elas. O trabalho que não cessa mesmo 

com o cuidado de crianças pequenas, nem na licença maternidade. O medo da imposição de retorno 

a atividades presenciais sem que a pandemia esteja controlada. Penso que esse momento traz à tona 

alguns dos principais problemas que enfrentamos em tempos “normais”, mas que são relativizados e 

algumas vezes maquiados. Na pandemia tudo isso fica claro e só não vê quem não quer ou não se 

importa.  

Os papéis que vivenciamos tomam novos contornos na pandemia. No meu caso, sinto que estão 

mais intensificados e nítidos. Muitos desses papéis são contraditórios e fazem com que ajamos de 

formas diferentes nas diversas situações vivenciadas. Olhar e pensar sobre alguns dos papéis por mim 

assumidos dentre tantos outros nesse momento de crise me auxilia a me aprofundar em quem estou 

sendo, mas também ajuda a colocar as coisas em perspectiva, pensando o quanto dessas questões são 

compartilhadas com outras tantas mulheres que ocupam lugares semelhantes ao meu. A crise tem 

sido potente em evidenciar dores, desigualdades, ações, pessoas, e estou tentando tornar essa potência 

em ação de superação para a pós-pandemia. Algo de positivo há de surgir, além dos banhos demora-

dos e da possibilidade de viver meus filhos integralmente nesse momento. Termino com o diálogo 

que tive com meu filho mais velho:  

— Quando o vírus for embora, eu vou voltar para a escola?  

— Vai sim. Você está querendo voltar, né? Tem perguntado muito dos amigos, da professora... 

— Eu quero, mas vou sentir saudade de ficar assim com você, papai, vovó e a irmã. É gostoso 

ficar assim juntinho... 
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Sobre maternidades e vida acadêmica em tempos de pandemia 

 

Renata Ghisleni de Oliveira1 

Laura Cristina Eiras Coelho Soares2 

Lisandra Espíndula Moreira3 

 

Optamos escrever esse texto como um diálogo ou um diário aberto de rotinas e de memórias 

direcionado a outras mães pesquisadoras. Uma conversa compartilhada entre nós — três mães pes-

quisadoras — e vocês. Navegamos em mares da maternidade e da vida acadêmica, enfrentando cal-

marias e turbulências entre as urgências do cuidado e os prazos urgentes. Construímos esse entrela-

çamento de histórias que mostram nossas semelhanças e diferenças, experiências carregadas de de-

safios, mas também com facilidades que infelizmente ainda não estão consolidadas como direito de 

todas, constituindo-se em privilégios de classe, de raça, de escolaridade e de territorialidade.  

Atualmente, nós três vivemos em Belo Horizonte, mas essa não é a cidade de origem de ne-

nhuma de nós. Somos migrantes de outros Estados, atraídas por diferentes oportunidades de trabalho. 

Estarmos afastadas da rede familiar tem um peso importante na maternagem, mas também se dife-

rencia conforme o tempo da maternidade (filhos/as pequenos/as, filhos/as maiores). 

 

Cem dias entre maternar e pesquisar - Relato de Renata 

                                                 
1 Pós-doutora pelo Programa de Pós-graduação em Direito da UFMG. Doutora em Psicologia Social pela PUC-

SP. Psicóloga e Mestre em Psicologia Social e Institucional pela UFRGS. E, dos títulos, o mais importante: mãe do Caio 

e da Alice. Lattes: http://lattes.cnpq.br/3715975435139174  

2 Docente do Departamento de Psicologia da Universidade Federal de Minas Gerais e do Programa de Pós-Gradu-

ação em Psicologia da UFMG. Mestre e Doutora em Psicologia Social pela UERJ. Autora do livro “Pais e Mães recasados: 

vivências e desafios no ‘fogo cruzado’ das relações familiares”. Mãe do Arthur. Lattes: http://lat-

tes.cnpq.br/8820390638683747  

3 Doutora em Psicologia (UFSC), Mestre em Psicologia Social e Institucional e Psicóloga (UFRGS), docente do 

curso de Direito e do Programa de Pós-Graduação em Psicologia do Departamento de Psicologia da Faculdade de Filo-

sofia e Ciências Humanas da Universidade Federal de Minas Gerais- UFMG. Mãe do João Pedro que está com 15 anos e 

da Maria Elisa, 13 anos. Lattes: http://lattes.cnpq.br/9536102634454549  

http://lattes.cnpq.br/3715975435139174
http://lattes.cnpq.br/8820390638683747
http://lattes.cnpq.br/8820390638683747
http://lattes.cnpq.br/9536102634454549
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Minha trajetória acadêmica é anterior à maternidade. No entanto, esta experiência radical que 

é a chegada dos/as filhos/as, trouxe, sem nenhuma dúvida, novos contornos para minha vida como 

pesquisadora, psicóloga e professora universitária. 

Defendi minha tese de doutorado grávida do meu primeiro filho, o Caio, que teve uma passagem 

breve e intensa por aqui. Os 26 dias de sua existência produziram uma infinidade de movimentos em 

mim, e, entre voltas, revoltas e reviravoltas, segui a vida que ganhou novos e outros sentidos a partir 

desta experiência.  

Alice, minha “bebê arco-íris”, assim chamada porque veio depois da tempestade, chegou logo 

depois de uma mudança de cidade e estado. Habitar um novo território trouxe consigo um tempo 

oportuno, no qual não ter uma vinculação institucional possibilitou gestar em repouso e acompanhar 

minha filha em tempo quase integral durante, praticamente, todo seu primeiro ano de vida. 

O retorno ao trabalho caminhou junto com os primeiros passos da Alice. Éramos as duas bus-

cando o equilíbrio. Eu, entre as demandas da pesquisa de pós-doutorado, das aulas e orientações na 

universidade e das rotinas da casa e dos cuidados com uma filha de um ano de idade. Ela, nas desco-

bertas do próprio corpo, nos limites entre ela, o outro e as coisas, ora esbarrando e caindo, ora expe-

rimentando o gostinho da liberdade que o andar com as próprias pernas possibilita. 

Se Caio inaugurou, de um modo muito especial, a maternidade em mim, Alice abriu espaço 

para o exercício da maternagem no dia a dia, para as alegrias das descobertas compartilhadas, para a 

beleza quase inenarrável do amor cotidiano — o amor (extra)ordinário — e, também, para as inúme-

ras tarefas de cuidado que uma criança exige — o que nem sempre é fácil e leve. 

Tenho me perguntado o que a pandemia trouxe de novidades e desafios para as mães pesquisa-

doras, se boa parte do trabalho acadêmico já era feito em casa — preparação de aulas, leituras e 

estudo, correção de trabalhos, avaliação de monografias, dissertações e teses, pareceres de artigos, 

elaboração de textos científicos, entre outras tantas tarefas que permeiam a rotina de quem se ocupa 

do universo acadêmico? 

Ocorreu-me que este trabalho “dos bastidores” da vida acadêmica costuma também ser invisi-

bilizado como o trabalho não remunerado que recai maciçamente sobre as mulheres — os ofícios de 

cuidado.  Não é incomum, ao nos apresentarmos como professoras ou pesquisadoras, ouvirmos “ah, 

mas você só dá aula”. Um enunciado que nos traz uma pista para pensarmos o quanto as tarefas do 

âmbito privado tendem a serem desvalorizadas e invisibilizadas em detrimento às atividades que se 

publicizam. 

A pandemia agrava uma problemática de desigualdades, já posta anteriormente, na divisão ra-

dicalmente desigual de tarefas e nos seus desdobramentos de carga mental, efeitos do trabalho invi-

sível de planejamento, organização e tomada de decisões do trabalho doméstico. Na medida em que 

se intensificam as experiências no reduto onde moramos, é como se uma lente de aumento fosse posta 

nestas desigualdades, interferindo no equilíbrio metaestável que torna possível conciliar tantas de-

mandas. 
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No nosso caso, a distância da família e de boa parte das/os amigas/os é uma realidade, pois meu 

companheiro, Miguel, e eu somos gaúchos e vivemos longe do Sul há mais de uma década. Esse devir 

migrante nos levou a contar com uma rede limitada de apoio mesmo antes da pandemia, o que torna 

nossas rotinas bastante complexas. Sem dúvida, as orientações de distanciamento e isolamento social 

para conter o avanço do coronavírus trouxeram grandes desafios — o teletrabalho passou a ser mais 

uma atividade compartilhada entre meu companheiro e eu, as tarefas de cuidado da casa e da Alice 

tomam mais o nosso tempo — e mais ainda o meu, malabarismos cotidianos mil para manter em casa 

uma menina de 3 anos de um modo que seja saudável para ela e para nós.  

Meu sentimento tem sido de que trabalho nas beiradas, quando sobra tempo, quando dá. Antes 

do sol raiar, nas madrugadas, entre tempos. Quando Miguel termina sua jornada de trabalho, eu corro 

para fazer minhas tarefas acadêmicas. A cena é cômica (se não fosse por vezes trágica) — eu trancada 

no quarto em frente ao computador com Alice gritando “mamãeeeeeee”, e quase derrubando a porta 

na esperança de entrar. Respiro fundo, coloco fones, uma música bem baixinho, e tento me concentrar 

para um trabalho que exige sempre uma grande elaboração de ideias.  Não são raras as vezes que 

Alice me pergunta “você vai trabalhar?”, fala “eu também quero trabalhar!” e nos provoca “agora 

não posso, estou trabalhando”. Ecos de uma quarentena.   

Ecos de vidas que optam fazer isolamento social por uma escolha ética de cuidado consigo e 

com o outro e que podem ficar em casa porque possuem condições para o exercício de uma quarentena 

quase irrestrita. Importante destacar que ocupo uma posição privilegiada como trabalhadora e mulher 

— pesquisadora, pós-doutora, branca, de classe média com um companheiro que divide esse barco 

comigo, navegando ao meu lado nesses mares. E essa posição/ condição deve ser levada em conta em 

qualquer análise. 

Sem dúvida, conciliar maternidade e vida acadêmica é fazer uma travessia repleta de desafios: 

é navegar num mar com muitas tempestades, é tomar um tanto de caldos, é nadar contra a corrente, é 

suportar o tempo de estar à deriva e é, também, aproveitar e apreciar a tranquilidade dos dias de mar 

calmo. São raros, mas eles existem.  

Finalizo essa escrita atravessando mais de cem dias de “quarentena”. Ao mergulhar nessa ex-

periência intensiva, lembrei do livro “Cem dias entre céu e mar”, de Amyr Klink4. Numa obra de 

dimensão pequena, Amyr relata uma incrível odisseia: a travessia realizada por ele do continente 

africano ao Brasil (cerca de 6.500 quilômetros), de forma solitária, a bordo de um minúsculo barco a 

remo. Sim, você leu certo. Era ele, um pequeníssimo barco, um par de remos, o céu e o mar.  

Numa aproximação de vivências, dadas as devidas diferenças entre elas, sinto-me radicalmente 

marcada por esses mais de cem dias entre maternar e pesquisar. E espero que a odisseia cotidiana que 

experiencio e que é, sem dúvida, compartilhada por muitas mulheres, possa ser vivida de forma apoi-

ada e cuidadosa; não só com estratégias (de sobrevivência) construídas por cada mulher e seu núcleo 

familiar, mas que passem pela elaboração de políticas ampliadas que permitam navegar sob diferentes 

condições e nos mais diversos mares.  

                                                 
4 KLINK, Amyr. Cem dias entre céu e mar. São Paulo: Companhia das Letras, 2017.  
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Uma surfista iniciante - Relato de Laura 

Meu filho dorme nesse momento no colo do pai e, só assim, consigo escrever. No entanto, 

preciso limpar as compras que chegaram, inclusive itens de geladeira que repousam há horas no calor 

do chão da sala no cantinho de descontaminação que criamos. Além disso, preciso limpar o espacinho 

dos brinquedos dele, que tem poeira que vem da avenida localizada em frente e também tem restos 

de pão. Outras preocupações em minha mente se misturam: a papinha que cozinhamos e congelamos 

está acabando e tenho que revisar os novos artigos que chegaram, pois sou editora de uma revista 

científica. E, bem, agora tento me concentrar para escrever. 

Observo a lista de afazeres acadêmicos ao lado do computador: parecer para duas revistas (re-

cebi sete pedidos nas últimas semanas), finalizar artigos (alguns atrasados desde o início da jornada 

materna), ler material de orientandos de pós-graduação, e a lista segue, segue, segue. Nenhuma novi-

dade nas tarefas cotidianas de uma docente universitária, mas estamos em uma pandemia, o que mu-

dou? Bem, não possuo rede familiar em um raio de 450km e tenho um neném de pouco mais de um 

aninho cuja dependência, obviamente, é total. No entanto, no meu lugar de privilégio não me sinto 

no direito de reclamar, mas posso dizer que há cansaço. O cansaço físico das atividades domésticas e 

o psíquico de pensar na infinidade de coisas a fazer, no malabarismo de responder mensagens de 

whastapp enquanto balanço um coelhinho e canto uma música. Do impacto de receber mais um e-

mail agendando uma reunião online e pensar que poderia ser substituída por uma mensagem escrita 

de whatsapp ou, no máximo, por um áudio de até dois minutos.  

No meu espaço de privilégio conto com o pai do meu filho, sim, triste chamar de privilégio a 

presença paterna atuante. Mais triste ainda dizer que é meu privilégio e não talvez do meu filho, o 

que convenhamos, também não seria menos triste. Desde que meu bebê nasceu, sempre me pego 

pensando nas mães solo: minha nossa! Sem palavras para descrever minha admiração e preocupação 

com a saúde delas! Podemos ainda acrescentar outros marcadores nesse cenário: somos brancas e de 

classe média. Escrevo no plural, pois esses aspectos se aplicam às três pesquisadoras que aqui se 

apresentam e falar sobre nossa vivência não pode ser descolado desses lugares.  

Então, como está sendo essa experiência da maternidade sendo pesquisadora? Essa pergunta, 

proposta por este livro, é muito complexa, pois não há uma maternidade única e o exercício da ma-

ternidade depende de muitos fatores. O maternar também vai se modificando, como podemos perce-

ber aqui no relato de três pesquisadoras com filhos com idades e, portanto, demandas diferentes. 

Assim como, não há uma única maneira de estabelecer sua relação com o trabalho de docente/pes-

quisadora, algumas atividades são comuns, outras são escolhas, outras armadilhas e ainda dependerá 

de como você lida com essas exigências e esses prazos. 

Ainda estou construindo a prática do trabalhar com filho, meu mergulho nesse mar é recente, 

estou molhando pulsos e nuca para me acostumar com a temperatura ao mesmo tempo em que algu-

mas ondas estouram em meu rosto. A pandemia nos capturou cerca de duas semanas após ter retor-

nado à sala de aula presencial. Logo, minha experiência até o momento é home office com filho sem 

a questão de me ausentar de casa, posso abrir a porta do escritório e amamentá-lo praticamente a 
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qualquer momento. Sair de casa será o estranho para mim, pois eu já estava praticamente em isola-

mento em função da epidemia de sarampo que atinge nosso país. Agora ele está vacinado contra 

sarampo, porém não há vacina para Covid-19. O suposto “novo normal” talvez seja o que já se tornou 

normal para mim — tive uma gravidez de risco que exigiu repouso por muito tempo — e esse período, 

somado aos primeiros meses que eu não saía em decorrência do risco de contágio de sarampo, totali-

zam mais de um ano.  

Em decorrência da Covid-19, estamos isolados desde março e como meu filho é muito novo, 

para ele, o mundo somos nós três. A lembrança de outros familiares se resume a chamadas de vídeo, 

bem, isso me preocupa. Como estimular o desenvolvimento do meu filho em uma fase tão importante, 

durante uma pandemia que impede a interação social, residindo em um apartamento que dificulta 

tomar sol, sentir a chuva, ter contato com a natureza e impossibilitados de ver o mundo que gostaria 

tanto de apresentar a ele? Aqui o conhecimento acadêmico se mistura à maternidade e mais uma 

preocupação aparece na lista infindável de coisas a resolver.  

Esse é um ponto que difere na pandemia: a rede de apoio profissional e familiar sumiu em nome 

da proteção de todos os envolvidos.  Assim, as atividades se acumularam para os pais e o tamanho 

do mundo ficou menor para meu filho. Ouço barulho, ele acordou, hora de mamar e brincar, em 

poucas horas será jantar e banho, acho que o chão da sala deve estar molhado das compras e não deu 

tempo de terminar de escrever tudo que eu queria e …frghygrfdedfjussdrtf... Pronto! meu filho ajudou 

a concluir o pensamento. 

 

Calmaria, como assim? - Relato de Lisandra 

Pensando sobre a maternidade na quarentena, com a imagem desta chamada remetendo aos 

oceanos que nos movimentam ao pesquisar e maternar, fico tentada a pensar que vivo em tempos de 

calmaria. Tenho filhos adolescentes e talvez alguém se espante em ver a adolescência associada a 

qualquer ideia de calmaria. Posso explicar. Vivenciei o início da maternidade ainda em período de 

formação acadêmica (como se um dia ela acabasse…) cursando mestrado e doutorado. Foram sem 

dúvida grandes tempestades. 

Talvez diferente de muitas mães pesquisadoras, minha inserção na pós-graduação aconteceu 

após o nascimento do meu primeiro filho. Até então, eu estava inserida no mercado formal de traba-

lho, atuando na minha área de formação. Assim como não raras vezes vi acontecer, trabalhando na 

área de recursos humanos, fui demitida ao fim da licença maternidade, sob a justificativa de que eu 

não teria como manter o ritmo de trabalho sendo mãe. Esse foi um momento divisor de águas para 

mim. Não seria mais possível continuar trabalhando na interface da Psicologia do trabalho sem colo-

car em questão as diferenças que são impostas às mulheres trabalhadoras. O mestrado foi uma tenta-

tiva de contribuir com esse debate e investir na vida acadêmica. Foi também uma estratégia de viver 

a maternidade com uma rotina mais flexível de horário (antes eu trabalhava 40h semanais numa em-

presa) e com a possibilidade de renda contando com a bolsa. Eu também não estava sozinha e contava 

com os horários de trabalho alternativos do meu marido. 
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Minha segunda filha nasceu ao longo do mestrado (2007) e ainda não havia a previsão de li-

cença maternidade para bolsista. Fiz o campo até o oitavo mês e depois escrevi a dissertação com ela 

bebê. Pesquisei a articulação entre trabalho e maternidade em diferentes contextos sociais. Desde essa 

época, sempre fiz o exercício de pensar a articulação entre maternidade e vida acadêmica, tanto 

olhando nossos pares para visibilizar o quanto as tarefas de cuidado impactam a pesquisa, quanto 

olhando também outros espaços de trabalho e com isso reconhecer que há algumas facilidades, às 

vezes traiçoeiras do trabalho acadêmico. Depois segui o doutorado, me aventurando em uma univer-

sidade em outro estado. Diz a sabedoria africana que é preciso uma aldeia para educar uma criança e 

tínhamos a facilidade de morar na mesma cidade da minha rede familiar. Nossa aldeia se fez presente. 

Na época da escrita da tese, eles já estavam um pouco maiores (sete e cinco anos) e tentavam 

compreender o que afinal era o meu trabalho, as horas de dedicação em frente ao computador, as 

leituras, a escrita. Certa vez meu filho explicou a alguém que queria saber então o que era a tese: “É 

como um cadernão que minha mãe escreve, escreve...”. No dia em que enviamos os exemplares da 

tese para os membros da banca, saímos da agência de correios com um carrinho de feira vazio, antes 

carregados com os cadernões. Meu filho no alto de seus sete anos anuncia em tom solene: “Agora 

acabou, mãe”. Estávamos eu, meus filhos e minha mãe emocionados. Ninguém na rua teria a dimen-

são do que significava aquela cena. Claro que nunca acaba, depois tem a banca, tem a elaboração de 

artigos, vieram concursos, mudança para outra região do Brasil, posse, probatório, projetos de pes-

quisa… Perdemos nossa rede de apoio familiar morando em outras regiões. Fomos descobrindo ca-

minhos, desenvolvendo estratégias. Assim, foram também crescendo meus filhos e minha trajetória. 

Na articulação da maternagem com a pesquisa, a adolescência chegou como calmaria e veio 

articulada com a estabilidade numa universidade federal. As demandas de cuidado já quase não exis-

tem, mas persiste a demanda de presença, agora uma via de mão dupla e os grandes desafios e con-

flitos dessa fase.  

Então, em 2020, fomos lançados nessa rotina estranha da quarentena. Convívio intensificado, 

divisão de tarefas em casa, escala do uso do computador. Agora as aulas vêm em videoaulas, o en-

contro com os amigos e família são em vídeo-chamadas. As demandas de trabalho e de estudo não 

diminuíram, mas a forma de dar conta delas se transformou, exigindo ajustes, conversas, combinações 

entre todos. Penso que se a quarentena tivesse nos atingido em momentos anteriores, minhas possi-

bilidades de responder às demandas de trabalho e de cuidado com eles menores seriam diminuídas.  

 

Diferentes marés, mesmo oceano 

Nessa escrita, a variação está relacionada às tarefas conforme a idade dos filhos, mas há outros 

atravessamentos. Há situações de familiares com necessidades especiais, filhos com alguma demanda 

específica mesmo maiores, cuidado com pais idosos, distanciamento ou ausência de rede de apoio 

familiar, as divisões de tarefas por questões de gênero, dentre outros. De outro lado, a vida acadêmica 

também tem as suas variações, desde o tipo de vínculo em instituições públicas ou privadas, o nível 

da carreira, as exigências de projetos que estão em desenvolvimento, a rede/equipe de trabalho dis-
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ponível, as funções assumidas na instituição, dentre outros. Nessas diferenças estão alguns dos desa-

fios de pensar a partilha do cuidado e a construção de suportes que permitam escolhas laborais e 

familiares com mais tranquilidade. Somos muitas e muito diferentes. 

Escrevemos esse(s) texto(s) ao longo de algumas semanas, com a facilidade de um documento 

online aberto que possibilitou que cada uma de nós, a seu tempo, quando tivesse tempo, viesse, abrisse 

e escrevesse. Aqui, entre as horas da escrita e as horas do cuidado, o tempo se transforma em muitas 

dimensões. Os relatos que fizemos dizem respeito às nossas vivências específicas, mas nos impulsi-

onam a pensar o trabalho científico e as maternidades.   

Maternidades sempre no plural, jamais encapsuladas em imagens estáticas e padronizadas. Ma-

ternidade é movimento, são ondas levadas pelas mudanças decorrentes do crescimento dos/as nos-

sos/as filhos/as. Somos as mães que conseguimos ser nesse cenário das (im)possibilidades sociais, 

históricas, culturais e pandêmicas. 

 



Maternidades Plurais 

 

683 
 

114 

Uma onda no oceano 

 

Renata Rocha Ribeiro1 

 

Para minha familinha: 

Anderson e Lauro e Marina 

 

Quando recebi a chamada para escrever este relato e, em seguida, quando decidi que iria fazê-

lo, comecei a pensar sobre qual pergunta eu deveria me fazer para tentar responder nestas linhas. 

Diante do banner da proposta, que trazia a ideia de “diferentes oceanos de mães cientistas” e com a 

imagem de uma onda no momento anterior ao de sua quebra, me questionei: quais as minhas “aven-

turas cotidianas” como mulher, mãe, esposa, professora diante do cenário de pandemia? Além disso, 

como essa situação de exceção tem me afetado? Confesso que não consigo chegar a outro ou a outros 

questionamentos. Vou deixar que o fluxo me conduza em um tipo de escrita, a do relato pessoal, ao 

qual não estou tão acostumada a fazer devido às minhas exigências profissionais. 

Creio que, antes de qualquer coisa, eu deva me apresentar. Meu nome é Renata, sou professora 

de Literatura Brasileira e Estágio do Português na Faculdade de Letras da Universidade Federal de 

Goiás (FL/UFG), na cidade de Goiânia. Estou também vinculada ao Programa de Pós-Graduação em 

Letras e Linguística (PPGLL) da mesma instituição, onde desenvolvo pesquisas voltadas aos Estudos 

Literários, bem como oriento alunas e alunos em seus percursos de mestrado e doutorado. Meu vín-

culo profissional com a UFG já dura praticamente dez anos e o ensino superior sempre foi meu desejo 

quando ingressei nesta mesma casa, como aluna da graduação. Persegui esse desejo fazendo mestrado 

e doutorado, também na UFG, sendo orientada pela profa. Dra. Goiandira Ortiz, a quem devo grande 

parcela de meu trajeto acadêmico, bem como respeito e admiração. Nesse ínterim, fui aprovada em 

concurso público para professora na Universidade Estadual de Goiás (UEG), onde permaneci por seis 

anos, ministrando aulas de literatura (Teoria, Literaturas Brasileira, Portuguesa, Goiana e Comparada) 

em curso de graduação de Letras no campus da cidade de Inhumas, a uns quarenta quilômetros da 

capital. Recentemente, concluí meu primeiro estágio pós-doutoral, realizado junto à Universidade 

Federal de Minas Gerais (UFMG). 

                                                 
1 Bacharel em Letras/ Literatura (2003), mestre em Estudos Literários (2005) e doutora em Estudos Literários 

(2010) pela Universidade Federal de Goiás. Atualmente é professora associada, nível 1, da Universidade Federal de Goiás, 

em regime de dedicação exclusiva. Lattes: http://lattes.cnpq.br/9766358738375689  

http://lattes.cnpq.br/9766358738375689
http://lattes.cnpq.br/9766358738375689
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Mas esse resumo profissional não diz tudo ou muito sobre mim. Sou casada há doze anos com 

meu companheiro de vida, Anderson, também funcionário público, e que é o pai de nossos dois filhos: 

Lauro, um menino muito curioso de oito anos e Marina, uma menina de enorme coração de seis anos. 

Poderia aqui contar sobre como conheci meu marido, bem como da escolha dos nomes de nossos 

filhos, ou ainda de suas peripécias e gracinhas, porém creio que assim eu extrapolaria muito mais que 

o limite físico da escrita que aqui me foi permitido. Poderia, ainda, da perspectiva de mulher, dizer 

da minha experiência como mãe já funcionária da universidade, da batalha travada em torno da ama-

mentação, do retorno ao trabalho após a licença-maternidade, mas, para o momento, fiquemos apenas 

com essas informações iniciais. Além disso, gostaria também de tentar voltar meu relato mais para 

esse momento de pandemia. 

Mais uma vez, ao refletir sobre minhas “aventuras cotidianas” dentro dessa pandemia, consigo 

organizar meus sentimentos, pensamentos e ações em dois campos: o individual e o coletivo. Conta-

mino aqui esse relato por um discurso categorizador, típico da pesquisadora, eu sei, mas do contrário 

talvez esse relato fosse um monólogo interior confuso e sem sentido. Recordo-me novamente da ima-

gem do banner da chamada deste livro: uma sensação possível nesse momento caótico seria essa, a 

de ser uma onda que se avoluma diante da iminência de uma quebra. Qual o meu oceano? E, nova-

mente, como tudo isso me afeta, afeta aqueles com quem convivo? Creio não ser inocente aqui o fato 

de a palavra “afetar” ter me ocorrido. Não vou novamente me furtar do discurso acadêmico, então 

faço uma citação. Para os psicanalistas franceses Laplanche e Pontalis2, o termo “afeto” exprime um 

estado afetivo qualquer (no que tange os sentimentos ou interesses pessoais de um indivíduo), que, 

por vezes, pode se manifestar em uma espécie de “descarga maciça” — imagino aqui a onda como 

representação dessa densidade. Seria uma metáfora possível? Ou são só devaneios meus? De todo 

modo, é essa a impressão que por vezes me ocorre neste instante singular por que passamos: parece 

que sempre há algo por vir, como essa onda que se engrandece e em um momento vai se rebentar. 

Assim, individualmente, de imediato, quando começou o período de quarentena, vi que minhas 

atribuições e tarefas cresceram e me preocuparam. Creio que a palavra não é cresceram, mas a ideia 

é algo como choque — as coisas começaram a se chocar. Parece que tudo ocupava o mesmo lugar no 

mesmo tempo. Antes tínhamos uma rotina bem delineada que funcionava para nossa família: horário 

de escola, de trabalho, de afazeres domésticos, de lazer. Isso sem nem entrar no mérito de meu lugar 

de privilégio, porque acredito que ele tenha ficado claro quando me apresentei — de classe média, 

tive a oportunidade de concluir todos os níveis de instrução etc. A realidade é que, mesmo eu sendo 

uma pessoa desde sempre mais caseira, experimentei uma sensação muito ruim ao me ver impedida 

de simplesmente sair para um passeio qualquer com as crianças, com o marido, encontrar as amigas 

ou fazer as demais atividades rotineiras. Passei por muitos altos e baixos emocionais, com dias em 

que não conseguia produzir nada, mas também acabei por tentar respeitar meu tempo, na medida do 

possível. 

                                                 
2 LAPLANCHE, J.; PONTALIS, J.-B. Diccionario de psicoanálisis. Tradução de Fernando Gimeno Cervantes. 

6a reimp. Buenos Aires: Raidos, 2004. p. 11. 
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Quando o afastamento social se fez obrigatório, no mês de março (e é importante informar que 

já estamos em julho), meus filhos deixaram de ir à escola. Aí se iniciou parte da aventura como mãe. 

Foi um momento um pouco tenso pois não sabíamos como a escola deles iria lidar com a situação de 

imediato. Além de professora fora de casa, me vi às voltas com uma situação análoga à de homescho-

oling, pois Lauro está no terceiro ano e Marina, no primeiro ano do fundamental 1, sendo alfabetizada. 

Por mais independentes que sejam ou tentem ser, dependem ainda da orientação de um adulto, seja 

para manejar o computador ou para a compreensão de alguma tarefa. Logo, minhas manhãs (são 

alunos do turno matutino) estão voltadas para o acompanhamento das atividades escolares dos dois: 

vídeo-aulas, tarefas, pequenos projetos optativos, aulas semanais no modo conferência para verem as 

amigas e os amigos da escola. Gostaria de registrar que a admiração pelo trabalho das pedagogas e, 

em especial, pelas professoras deles já existia, mas nesse momento se somou ao espanto, na ausência 

de melhor termo, de se verem obrigadas a se imiscuir no ensino digital assim, de chofre, usando o 

método da tentativa e erro em um tempo recorde. Isso me levou a relembrar, como professora de um 

curso de licenciatura, que a formação de um/a professor/a não se acaba. Além disso, me fez pensar 

que nós, professores/as, à exceção daqueles/as que se dedicam ao ensino à distância, não fomos pre-

parados/as ou até mesmo levados/as a ter algum interesse para atuar dessa maneira, mesmo rodea-

dos/as das mais diversas tecnologias. Mas creio também que esse grupo de professores/as não deva-

mos nos culpar, uma vez que optamos pelo ensino presencial. Nossas escolhas determinam nosso 

campo de atuação e especialização. 

Além da questão escolar, a aventura materna se desenrolou em torno de propiciar um ambiente 

saudável para as crianças, uma vez que o espaço delas se tornou muito restrito, apenas a nossa casa. 

Estamos seguindo o isolamento sem visitas, apenas com as chamadas saídas necessárias, como mer-

cado e o trabalho de meu marido, que exige que ele saia e tenha contato com diversas pessoas ao 

redor da cidade. Em outras palavras, estamos em situação relativamente considerável de exposição, 

mesmo adotando todos os cuidados necessários, o que não deixa de gerar certa apreensão. Não mais 

festas de aniversário que as crianças tanto amam, casa dos padrinhos, tios e primos, dos avós, dos 

amigos. Vejo que há pessoas que encaram isso como “maldade” com os pequenos, mas como visitar 

ou receber visitas, mesmo que das pessoas mais próximas, se na maioria de nosso círculo familiar há 

a combinação de fatores de risco, como doenças preexistentes? De qualquer forma, se a saudade 

aperta, ainda podem ver as pessoas queridas da calçada ou conversar por telefone/internet. Quando 

tenho um tempinho de sobra, tento fazer atividades diferentes com eles, mas nem sempre isso é pos-

sível. Tentamos então assistir todos juntos aos seus desenhos preferidos, brincamos de suas brinca-

deiras favoritas, lemos — e nesse sentido, tem ajudado muito a disponibilização gratuita de e-books. 

Mesmo tendo condições favoráveis, confesso que me deixa triste ver duas crianças saudáveis e que 

precisam ver o mundo, meu filho e minha filha, circunscritas ao mesmo espaço todo dia. Também 

me preocupou conseguir explicar aos dois as circunstâncias de modo que entendessem, mas que não 

ficassem muito amedrontados. E, claro, como crianças, manifestam suas insatisfações com todo esse 

contexto.  

Quanto à minha aventura profissional, assim que a quarentena se impôs, se iniciou um período 

em que me afastei da universidade para capacitação profissional, cuja duração é de três meses. As 

atividades que propus em meu plano de trabalho foram duas: a realização de um curso online e a 



Ana Carolina Coelho; Camilla A. S. Cidade; Vanessa C. Cardoso (org.) 

 

686 
 

participação em um projeto de pesquisa de uma colega de outra instituição. Meus objetivos iniciais 

eram, de um lado, concluir o curso e obter seu certificado e, de outro, escrever um artigo com temática 

vinculada ao projeto, a fim de submetê-lo a algum periódico especializado. Consegui começar e con-

cluir o curso, obtendo o certificado. Nesse sentido, minha “sorte” é que tive de ler uma lista de obras 

literárias muito interessantes, o que acabou me ajudando nesse início de isolamento, já que ler litera-

tura faz parte do meu trabalho e, por que não, da minha vida. Por outro lado, não consegui escrever o 

artigo que me propus, pois não tive tempo para me dedicar à revisão bibliográfica, praticamente toda 

em espanhol, tampouco à leitura do corpus que escolhi. Essa é uma atividade que vai ficar para de-

pois. Também tinha planejado, após o afastamento, a (re)leitura da obra de uma das autoras que abor-

dei em meu pós-doutorado, a fim de organizar uma entrevista, mas não foi possível concluir essa 

tarefa. Assim, estou me dedicando à orientação de minhas alunas e de meus alunos de mestrado e 

doutorado online, bem como às atividades de pesquisa de modo mais lento que o esperado. Participo 

de reuniões online dos colegiados de minha unidade acadêmica. Estou tentando também me inteirar 

sobre plataformas digitais de ensino, conhecimento que eu não possuía, uma vez que a universidade 

está debatendo sobre o retorno de algumas das atividades de ensino obrigatórias. E devido ao meu 

afastamento, estou sem disciplinas distribuídas para mim e isso me gera certa tensão quanto ao retorno 

das aulas. 

Mas esses rearranjos, readequações e frustrações individuais não se comparam ao que eu expe-

rimentei em relação às questões que eu havia adiantado aqui como coletivas. Sim, todo o nosso con-

texto social tem me afetado tanto e de tal forma que nem sei por onde começar. Mas, de forma resu-

mida, meu desencanto se divide na forma como se tem lidado com a situação de exceção e no modo 

como nos comportamos como sociedade. As preocupações com a educação e os rumos sociais se 

assomam no dia a dia. Creio que toda pesquisadora e todo pesquisador têm observado a ascensão de 

um discurso de descrédito para com o conhecimento científico e a universidade pública. Não vou 

entrar no mérito dos vários interesses escusos que estão por trás disso tudo, mas é com tristeza pro-

funda que contemplo esse cenário. Como professora universitária, não acredito que toda pessoa seja 

obrigada a ter um curso superior. Isso, a princípio, seria um absurdo partindo de uma pessoa como 

eu, escolarizada em todos os níveis. O que tento dizer é que existem inúmeras profissões, mais ou 

menos técnicas, que não exigem um diploma superior para sua atuação — e tudo bem. Só que toda 

profissão exige algum tipo de domínio, conhecimento, não necessariamente relacionado à sua atuação 

direta. Meu ponto é que toda pessoa que tenha interesse possa ter acesso ao ensino superior público 

e de qualidade, seja de qualquer área, ainda que não vá atuar nela, pois a universidade é conhecimento, 

é lugar de troca. Entretanto, vivemos um momento muito utilitarista e de busca por muito dinheiro 

— e, de preferência, com pouco esforço. Se o jogador de futebol é milionário, não precisa ir para a 

escola. Se o dono da start up é milionário sem ter concluído curso superior, não há necessidade de 

estudo formal. Poucos são os que discutem questões sociais que possibilitam, por exemplo, a exis-

tência da riqueza e da pobreza extremas. Como se para ser bem-sucedido bastasse seguir os conselhos 

do lifestyle coach. E o que é ser bem-sucedido? Ser rico? Famoso? Aí entra em alta o discurso antia-

cadêmico e anticientífico. Isso é muito perceptível, por exemplo, no contexto da internet e das redes 

sociais. Mesmo nas áreas em que há o embasamento em evidências e que exigem formação superior 

(a medicina, para ficar em um exemplo bem claro), muitas pessoas se voltam contra elas e preferem 
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acreditar em alguém que não tem conhecimento algum da área, segundo um viés conspiracionista 

absurdo. A coisa fica muito pior quando partimos para as humanidades, vistas como um lugar desne-

cessário. Ora, se o saber que se debruça sobre as questões relacionadas ao que é humano é visto como 

inútil, o que resta ao ser humano? Pensar que só vai ter sucesso (dinheiro) se acordar cedo? É devas-

tador ouvir tantos despautérios e a desqualificação de conhecimentos como os de filosofia ou socio-

logia. Não quero nem dizer que projeto de educação é esse. Enfim, não consegui expor da forma 

como eu queria toda essa questão que abrange a coletividade, mas é um emaranhado que tem me 

atravessado e feito os piores momentos de toda essa conjuntura pela qual atravessamos. Como diriam 

os mais antigos, estamos tocando tambor para doido dançar. Tive dias muito ruins, angustiada com 

tudo isso: com a extrema polarização das discussões sobre economia e saúde; com as notícias de 

avanço rápido de mortos; com gente que manda a vida se danar; com patroa que deixa o filho pequeno 

da empregada sozinho em um elevador; com a luta das minorias ainda muito subvalorizada. 

Creio que eu poderia ainda me alongar nos pontos levantados, mas vejo que meu espaço está 

sendo quase todo preenchido. Posso ter caído em armadilhas dos truísmos ou do simplismo, mas, 

paciência, não vou me punir por isso. Gostaria de dizer que, apesar de tudo isso e apesar de parecer 

clichê, é importante a união nesses tempos difíceis, pois ela nos renova a esperança. É importante 

poder falar, ter espaço para isso. Nesse sentido, parabenizo iniciativas como a deste e-book, que ten-

tam apoiar e unificar grupos — no caso, o de mães cientistas e agradeço pela oportunidade de parti-

cipar dele. Gosto de imaginar, agora, que somos sim várias ondas em um oceano, sendo que uma 

transmite a outra suas experiências para que possamos continuar nossas trajetórias. Essa é uma das 

belezas do símbolo: não se prende a uma só coisa. A onda pode ser destrutiva, mas também potência; 

pode ser o movimento invariável, mas também ligação. Nossa rebentação é força motriz de nossos 

anseios. 
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115 

Entre bolos, balões e brigadeiros: 

mães cientistas fazem epistemologia crítica 

 

Rosamaria Carneiro1 

 

Sou antropóloga e há anos me dedico às investigações sobre saúde sexual e reprodutiva, mais 

especificamente sobre modos de nascer, aborto e mais recentemente maternidades. Sou mãe de dois 

meninos, atualmente com 5 anos e 11 meses. Refletir sobre as vidas maternas e as experiências cor-

porais que podem envolvê-las ocupa, portanto, uma dupla entrada em minha vida: pessoal e profissi-

onalmente. Faço ciência também a partir do que vivo, do que experimento em minha pele. Dessa 

maneira, os dilemas das mulheres com as quais dialogo em minhas pesquisas são também meus, me 

afetam e me atravessam. Há quem suspeite disso na antropologia e, assim, sustente e enalteça o tão 

famigerado “distanciamento necessário”, o “estranhamento”, a “neutralidade científica” e/ou a “ob-

jetividade”. Essas expressões não são necessariamente sinônimos, mas por vezes poderiam funcionar 

como se fossem. Por isso, há mais de uma década, vivo em um limiar talvez incomodo: o da familia-

ridade.  

Esse talvez seja mesmo o tom de minha vida acadêmica e investigativa. Ao longo de minha 

trajetória profissional, sempre pesquisei questões de gênero e que afetassem às mulheres. Questões 

que também me afetavam, como os feminismos latino-americanos e, depois, maternidades, partos e 

políticas do corpo. Tornei-me mãe depois de ter terminado o meu doutoramento, mas em meio a uma 

série de investigações sobre experiências de parto no Brasil e modos de maternar. Ou seja, sempre 

foi “afetada” (Favret-Saad, 2001)2 pelo meu campo. Mas talvez, mais do que isso, “me deixei propo-

sitadamente afetar”. Partindo da premissa de que é possível pesquisar e “estranhar o familiar” (Velho, 

1981)3, de que é importante e factível fazer antropologia daquilo e a partir daquilo que está perto de 

                                                 
1 Doutora em Ciências Sociais pelo UFCH-Unicamp. Professora Adjunta Universidade de Brasília (UnB). Lattes: 

http://lattes.cnpq.br/5760185568410598  

2 FAVRET-SAADA, Jeanne. Être Aecté. In: Gradhiva: Revue d’Histoire et d’Archives de l’Anthropologie, 8. 

1990. pp. 3-9.  

3 VELHO, G. Observando o familiar. In: NUNES, E. de O. (Org.). A aventura sociológica: objetividade, paixão, 

improviso e método na pesquisa social. Rio de Janeiro: Zahar, 1978. p. 36-47. 

http://lattes.cnpq.br/5760185568410598
http://lattes.cnpq.br/5760185568410598
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nós. Talvez no jogo entre o de “perto e de longe” de Levi-Strauss4, em que pese o mesmo ter escrito 

mais sobre outros modos de vida. Mas o que me parece importar é que, nesse “de perto e de longe”, 

“afetação” e “familiaridade” entre minha vida e minha obra, funciona e faz sentido a ideia de Donna 

Haraway5 de que o conhecimento é “parcial”, “situado” e “apaixonado”. Nesse sentido, minhas pes-

quisas e meus escritos não pretendem esgotar um universo temático; circunscrevem-se a um nicho da 

vida social e me mobilizam internamente, a ponto de, por vezes, misturarem o pessoal e o profissional. 

Misturar no sentido de um campo da vida me ajudar a colocar foco ou questões sobre o outro campo, 

diverso. Exigindo, para parafrasear Malinowisk (1921), a reflexão constante sobre “o que faz, o que 

pensa e como faz”. Separar esse joio do trigo e fazer a vida pensar sobre a obra têm sido meus exer-

cícios diários há anos, com rigor, com ponderação sobre teoria social, sobre o que importa descrever 

e como arquitetar linhas de pensamento.  

Se assim tem sido há anos, o que poderia acontecer durante uma pandemia de Corona Vírus em 

2020? Em que poderia eu pensar ao estar há mais de 100 dias em casa, com meus filhos pequenos, 

com meu trabalho por fazer e com a casa para cuidar? Obviamente, pensar sobre a vida das mulheres 

mães, sobre esse universo doméstico; e, para este livro, pensar em como tenho feito ciência nesse 

contexto. Partindo de mim para refletir sobre as mulheres antropólogas e cientistas em geral. Sobre o 

que temos pensado e como temos feito nosso trabalho? Vida e obra, portanto, atravessam-se nova-

mente. Virginia Woolf6 escrevera sobre a importância de as mulheres terem “um teto todo seu”, bem 

como tempo para escreverem. Mas como temos tempo e espaço para escrever, pesquisar e refletir se 

estamos, nesse momento, sem tempo e espaço nossos?  

Sempre que me sento ao computador, nas poucas horas que tenho, depois de lavar a louça, 

arrumar a cama, trocar a fralda, ajeitar o almoço e pendurar a roupa da máquina, sou poucos minutos 

depois interrompida por um de meus filhos. Mesmo que meu companheiro esteja em casa e divida as 

tarefas comigo, as crianças acessam mais às mães. Por pura cultura. Mas acessam mais. “Mamãe, 

troca o meu desenho, por favor?” ou “Mamãe estou com fome!” ou “Mamãe vem brincar comigo” 

ou “Mamãe já vai trabalhar de novo, né?”, são frases constantes em minha rotina. Ou então, quando 

finalmente me sento a escrever ou ler as primeiras linhas de algo que já me fora muito recomendado, 

escuto um choro ao fundo. O bebê acordou. A leitura, as linhas, a inspiração, o insight teórico, a 

capacidade de concentração imediatamente se perdem, assim como a capacidade das mães, que ama-

                                                 
4 LÉVI-STRAUSS, C./ÉRIBON, D. De perto e de longe. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1990, pp. 155-162). (A 

frase de abertura citada por François Hartog encontra-se em LÉVI-STRAUSS, Claude. La pensée sauvage. Paris, Plon, 

1962, p. 348; edição brasileira: O pensamento selvagem. Campinas: Papirus, 1989, p. 291 - NT). 

5 HARAWAY, Donna. Saberes localizados: a questão da ciência para o feminismo e o privilégio da perspectiva 

parcial. Cadernos Pagu, Campinas, n. 5, p. 7-41, 2009. Disponível em: http://www.bibliotecadigital.unicamp.br/docu-

ment/?down=51046. Acesso: 24 dez 2016. 

6 WOOLF, Virginia. Um teto todo seu. SP: Tordesilhas, 2014.  

http://www.bibliotecadigital.unicamp.br/document/?down=51046
http://www.bibliotecadigital.unicamp.br/document/?down=51046
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mentam à noite, lembrarem do que sonharam. Estou muito às voltas com os escritos e ditos do neu-

rocientista Sidarta Ribeiro7, professor na Universidade Federal do Rio Grande do Norte, sobre a im-

portância do sonho. Mas nós mulheres mães, quando aleitamos, somos acordadas repentinamente, 

produzindo o hormônio da dopamina, que nos impede de recordar do que sonhamos. Em uma espécie 

de metáfora, não produzimos cientificamente quando e como poderíamos também quando temos fi-

lhos pequenos. Para isso, contamos com nossas redes de apoio: escolas, creches, amigas, avós e con-

tra-turnos, para citar alguns. Sonhos e escritos acadêmicos terão então mais em comum do que ima-

ginamos?  

Mas agora, durante o isolamento social, estamos sem nossas redes, com os filhos em casa, sem 

espaço e tempo nossos para escrever, ler e pesquisar. Tentamos fazer tudo junto e misturado. Somos 

constantemente interrompidas para brincar, cozinhar, trocar fraldas, alimentar. Mas também somos 

diariamente impulsionadas a refletir sobre tudo o que acontece aqui dentro e lá fora. Ao amamentar, 

quando as crianças estão dormindo ou em minhas poucas de trabalho isolada, no quarto de dormir 

das crianças, consigo ter acesso às notícias, estórias de vidas e pesquisas recentemente divulgadas. 

Enquanto cozinho ou limpo a casa, consigo escutar um podcast dos muitos que têm sido produzidos 

em antropologia no Brasil. Ao perceber como me sinto e ao ler mensagens ou escutar áudios de ami-

gas, pesquisadoras e acadêmicas que também são mães, imediatamente me vejo pensando sobre os 

meus temas de pesquisa de outrora, mas também de agora. Tudo isso me leva a pensar, a encadear 

leituras, ter insights teóricos, me lembrar de teoria e referências que me ajudariam a interpretar aquele 

fato. Ou todos aqueles fatos, todos “fatos sociais” dotados de “valor”. Tenho muita vontade de escre-

ver, de colocar no papel, de arquitetar um artigo, um texto, um raciocínio qualquer. Surgem temas e 

o desejo de elaborar projetos de pesquisa. Minha cabeça ferve de tantas ideias e possibilidades de 

trabalho. Precisaria de algumas horas ao dia para dar vazão a tudo isso. Fazer escoar. Simplesmente 

vazar tudo o que brota e borbulha em minha mente investigativa.  

Acontece que não tenho tempo, essas horas ou esses minutos. Nem sempre e tampouco de modo 

integral. Como acontece com o sono da mãe que amamenta e que dificilmente se lembra de sonhar, a 

dopamina também é produzida quando somos chamadas a atender as crianças pequenas e as deman-

das da casa. Ao escutar um “mamãeeeee ...” ou o choro do bebê que acordou, essas muitas ideias para 

articulação teórica, sacadas analíticas, possibilidades de releitura ou interpretação de um assunto já 

estudado são postas, momentaneamente de lado. Ao poder voltar, por vezes (ou quase nenhuma) me 

lembro de todas elas. Anoto em um bloco de notas ou em minha agenda, abro arquivos no computador 

intitulando um possível artigo futuro. Ou passo horas, quando a casa está em silencio, depois das 21h, 

a trabalhar e escrever. Mas já sempre cansada e sem a inspiração e respiração necessárias para fazer 

escoar os pensamentos, as pesquisas e as leituras. Por isso, penso que muito produzimos. Estamos a 

produzir mentalmente. O nosso intelecto não para. Mas precisamos de tempo para que o processo 

desça corpo abaixo e possa ocupar os nossos braços e as nossas mãos. Precisamos poder deixar descer 

ao corpo. Esse processo, entretanto, o de não poder dar vazão ao trabalho não me parece saudável 

para a vida das mães cientistas, que além de sobrecarregadas, se veem também angustiadas e frustra-

das de não conseguirem construir o raciocínio e as pesquisas como gostariam. Talvez muitas de nós 

                                                 
7 RIBEIRO, Sidarta. O oraculo da noite. SP: Companhia das Letras, 2019.  
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estejamos, por isso, adoecendo. Pelo não poder escoar. Pelo não poder fazer, mesmo querendo e tendo 

todas as faculdades necessárias.  

Quase não consegui terminar essas páginas e talvez ainda não consiga. Hoje é o último dia do 

prazo. Muito embora esteja há semanas com a chamada aberta em meu computador, na última semana 

consegui ter um tempo miúdo para organizar as ideias que queria nesse artigo-relato compartilhar. 

Ocorre que, para além do escasso tempo de qualidade sozinha para escrever, nos últimos dias parti-

cipei de uma banca de mestrado; analisei artigos em uma revista em que sou editora; atendi orientan-

das de mestrado; revisei o manuscrito de uma orientanda de doutorado que será publicado em breve; 

estive em duas reuniões de grupo de pesquisa e respondi a uma série de e-mails sobre tarefas editoriais 

e organização de pesquisas. Hoje à tarde, darei uma aula em um curso livre sobre antropologia e 

epidemias. No mesmo dia em que pretendo entregar esse artigo-relato. Mas o que ninguém sabe, a 

não ser as mães cientistas, é que ontem foi o aniversário de meu filho mais velho, que me pediu 

durante dias um bolo de chocolate com bolinhas coloridas e morangos; que idealizou há meses o café 

na cama no dia do aniversário e um almoço especial, com muito brigadeiro de granulados coloridos.  

Ele agora tem cinco anos. É uma criança confinada em um apartamento há mais de 100 dias e 

os seus únicos pedidos foram esses: coloridos, leves e gostosos de serem comidos, cantados e vividos. 

O que uma mãe cientista pode fazer nesses casos? Assar o bolo, enquanto faz o almoço e envia o link 

do googlemet  para as famílias amigas; pendurar balões pela casa; trocar a toalha colorida e pendurar 

fitas em um varal de barbante; fazer um suco de melancia fresco; enrolar brigadeiro e decorar o bolo 

com um topo de bolo já antigo, mas o único existente na casa. Em plena pandemia. Os pedidos do 

menino foram tão mágicos e tão possíveis. Desejo de afeto e de ritualização. Para uma mãe antropó-

loga há que se ritualizar, ainda que os rituais nada tenham de extraordinário. Bem ao contrário, sejam 

na ordem do ordinário. Em meio a tudo isso, ao mexer o brigadeiro, pensava também no que aqui 

queria escrever, em como queria costurar teoricamente que uma mãe cientista pode sim fazer ciência 

e problematizar os seus cânones no que tange às ideias de neutralidade, do que vale e pode ser pen-

sado, de que o pessoal é político, como diria o feminismo, mas também epistemológico. O pessoal é 

epistemológico e urgente. No dia ontem, por exemplo, pude refletir sobre a naturalização da ideia de 

cuidado na sociedade brasileira, da idealização da figura da mãe, da invisibilidade das crianças bra-

sileiras nesse momento, sobre a desigualdade de classe e raça/cor entre as mulheres; sobre a divisão 

social e sexual do trabalho; sobre a desconsideração de nossos corpos nesse momento; sobre os im-

pactos da pandemia na produtividades das mães acadêmicas; sobre ausência de amparo estatal e pac-

tuação coletiva no Brasil; sobre o cru e o cozido e sobre economia e sobre sonhos. Sobre a possibili-

dade e impossibilidade de se sonhar nesse momento. Entre tantos outros assuntos. Todos eles segui-

ram comigo todo o dia, permaneceram a noite. Alguns pensamentos mais íntegros do que outros.  

E agora, tento, nesse último dia, concatenar as ideias em algumas páginas do que acho impor-

tante, enquanto o bebê dorme e o horário de minha aula ainda não chegou. O mais velho já veio me 

pedir para trocar o filme. Sim. Tudo isso compõe o nosso dia a dia. Sim, eu escolhi ser mãe. Mas não 

quero compactuar com uma representação social, idílica e sacrificial que circula em nossa sociedade 

sobre o ser mãe. E sim, a academia e a ciência precisam ser atravessadas por tais questões e urgências. 
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Nós mulheres mães produzimos muita ciência. Ciência com C maiúsculo, de qualidade. Mas a comu-

nidade cientifica que nos contorna precisa saber como e quando produzimos tamanha grandeza, de 

modo a desconstruir estereótipos e as desigualdades de gênero.  

Em Sobre o artesanato intelectual, o sociólogo Wright Mills (1965)8, ao ensinar Ciências So-

ciais e como fazer uma pesquisa social, assevera sobre o seu caráter manufaturado, reflexivo e provi-

sório. Segundo ele, o bom pesquisador coleta dados a partir do que o instiga, do que lhe provoca e 

assim os coleciona, junto dos fichamentos das teorias a serem lidas e estudadas. Para o sociólogo, é 

tolice pesquisarmos por algo cuja resposta encontra-se em uma biblioteca e não abrir portas ainda 

fechadas.  

 

Uma resposta é que você deve organizar um arquivo, o que é, suponho, a maneira de 

um sociólogo dizer: mantenha um diário. (...) Num arquivo como eu vou descrever, 

há uma combinação de experiência pessoal e atividades profissionais (...). Nesse ar-

quivo, você, como artesão, tentará reunir o que está fazendo intelectualmente e o que 

está experimentando como pessoa (MILLS, 2009, p. 22). 

 

E ao final enumera algumas recomendações para uma boa pesquisa, tais como: seja um bom 

artesão, evite todo conjunto rígido de procedimentos; escreva de maneira simples; estude os ambien-

tes e suas estruturas; compare; elabore e reveja continuamente suas ideias sobre os problemas de 

história, os problemas de biografia e os problemas de estrutura social; tente compreender o homem 

não como um fragmento isolado, não como um campo ou sistema inteligível em si e por si mesmo. 

(MILLS, 2009, p. 56/58). 

Essas foram as linhas de um homem em um texto de 1960. É certo que de um homem bastante 

crítico aos formalismos abstratos, mas ainda assim um homem cuja obra influenciou e teve destaque 

na teoria sociológica de maneira geral. Ora, suas linhas em nada diferem do que as mulheres cientistas 

têm começado a dizer no Brasil. Sobretudo, as cientistas sociais. Parece-me que, só mais recente-

mente, as mulheres que pesquisam e fazem ciências sociais passaram a pautar que a epistemologia 

também é política. Donna Haraway vem da biologia, assim como Anne Fausto-Sterling9, ambas apor-

taram muito aos estudos de gênero no mundo e no Brasil. Haraway radicaliza ao sustentar o “conhe-

cimento apaixonado”, escrevendo nos anos de 1990. Ou seja, bem depois de escritos masculinos que 

sustentavam parcialmente esse ponto de vista, como os de W. Mills. Contemporaneamente, o debate 

sobre autoetnografia, por exemplo, tem ganhado folego também na antropologia brasileira (Gama, 

2020). Mas ainda assim, quando comparadas com os campos das ciências duras e biológicas, as ci-

entistas sociais parecem tímidas no que tange a assumir a sua parcialidade e passionalidade diante de 

suas pesquisas, temas e escrita. Pergunto-me os motivos, mas no momento não cabe aqui me deter. 

                                                 
8 WRIGHT, Mills. Sobre o artesanato intelectual e outros escritos. SP: Zahar, 2009.  

9 FAUSTO-STERLING, Anne. Dualismos em duelo. Campinas: Cadernos Pagu, 2001, pp. 9-79. 
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O importante é ressaltar que brechas foram, estão e tem sido cada vez mais abertas. A meu ver, pre-

cisamos radicalizá-las, com rigor e excelência cientifica.  

Nesse sentido, fazer de nossas emoções, limites e percepções teóricas/analíticas durante a pan-

demia, no interior de nossas casas e a partir de nosso cotidiano, em contraste ou não com os de outras 

mulheres, semelhantes ou diferentes de nós, me parece um excelente exercício de refletirmos e fazer-

mos ciência: artesanal, situada e com marcado recorte de gênero. Uma ciência feita a partir das expe-

riências dos outros, mas também de nossas experiências. Postas lado a lado e com o mesmo estatuto 

de valor, no momento de burilarmos a nossa linha de argumento e escrever. O que acontece e tem 

acontecido em nossas casas vidas e nas vidas de nossos filhos devem importar e devem constar em 

nossos escritos, ideias de pesquisa, diários de pesquisa, artigos e teorias.  

Nesse sentido, a pandemia descortina as nossas dificuldades de escrita e de trabalho, ou as 

acirram, mas também abre nichos para escrevermos de outros modos, para denunciarmos as desigual-

dades de gênero na vida acadêmica e para nos fazer pensar a partir do cotidiano e de como pode nos 

render em termos de compreensão do mundo. Entre o de perto e o de longe, podem existir mais 

semelhanças do que imaginamos, assim como as diferenças podem a partir deles serem bem compre-

endidas e tematizadas. Para uma boa antropologia essa é uma premissa. Penso que para uma ciência 

feita e tecida por mães também. Nesse sentido, que venham mais festas de aniversários, mais bolos e 

mais antropologia e epistemologia que nascem na cozinha, junto das panelas, dos adereços e dos 

festejos miúdos. Mas também os questionamentos sobre os lugares de falas das cientistas mães, a 

valoração de suas tarefas e campos de atuação, de seus modos de pensar e de produzir e sobretudo a 

desigualdade com que a academia e a ciência as têm tratado e sobrecarregado nos ditames de uma 

prática científica ainda masculina, patriarcal e na realidade misógina. 
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116 

Restrições e privações impostas pela pandemia de Covid-19:  

algo terá mudado no cotidiano das mães? 

 

Roselaine Pontes de Almeida1  

 

Acordar mais cedo para conseguir cumprir responsabilidades, dormir bem tarde, para aproveitar 

o tempo de sono da criança para trabalhar. Sentir-se culpada por não conseguir dar conta de tudo, 

tendo a frequente sensação de que é preciso aproveitar cada tempo livre, cada momento de sono dela, 

cada instante em que está com o pai ou que tenha conseguido, finalmente, brincar ou distrair-se sozi-

nha, para ser produtiva. Este é o cotidiano de uma mãe. E, não, este relato não se refere (apenas) ao 

período da pandemia. Este é o cotidiano comum de uma mãe. Talvez não apenas de uma, mas de 

muitas mães. 

A pandemia de Covid-19, decretada em março de 2020 pela Organização Mundial da Saúde, 

trouxe várias modificações na vida das pessoas. Mas, em que medida essas mudanças alteraram tam-

bém o cotidiano das mulheres mães? Será que essa (nova) realidade também faz parte da rotina de 

boa parte da população já acostumada a tantas restrições e privações? 

Com a inexistência de uma vacina ou de medicamentos eficazes para o tratamento do Novo 

Coronavírus, o isolamento social tem se apresentado como a medida mais eficiente de proteção contra 

o contágio. Autoridades de saúde têm recomendado a permanência em casa e (partes dos) setores do 

governo têm se mobilizado para garantir menor circulação de pessoas em locais públicos. Com essas 

medidas, a convivência social ficou restrita e, em decorrência da crise econômica, houve queda na 

renda de muitas famílias.  

Restrições sociais são comumente experimentadas por mulheres que se tornam mães. A mulher 

recém-parida logo descobre que vai passar boa parte do tempo longe do mundo e da convivência com 

as pessoas. Bem cedo ela se dá conta de que vai ser muito difícil manter os programas sociais que 

costumava fazer, seja porque não tem com quem deixar a cria ou até mesmo por indisposição. A 

maior parte das mães que frequentam esses eventos ainda precisa lidar com olhares, dedos apontados 

e perguntas do tipo: “com quem você deixou?”. “Você não tem dó?”  

                                                 
1 Mestre em Educação e Saúde na Infância e Adolescência pela Universidade Federal de São Paulo. Lattes: 

http://lattes.cnpq.br/7410438499006081  

http://lattes.cnpq.br/7410438499006081
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A baixa na renda também é uma realidade vivida pelas mulheres e, mais ainda, pelas mulheres-

mães. Grande parte de nós sofre com a vergonhosa licença maternidade que vigora em nosso país, 

nos vendo praticamente forçadas a abandonar o trabalho fora de casa apenas quatro ou seis meses 

depois ter dado à luz. Muitas, ainda, perdem o emprego por terem se tornado mães ou precisam se 

submeter a receber baixos salários, sem perspectiva de aumento ou promoção no cargo.  

Na vida acadêmica, também sofremos com a impossibilidade de acompanhar o ritmo produtivo 

de nossos colegas homens. Sabemos que muitos estudos dependem de pesquisas de campo, realização 

de entrevistas, experimentos e aplicação de testes. Como esperar produção científica daquelas que 

poucos meios encontram para produzi-los? Nos parece lógico que alguém que tenha sob sua tutela, 

guarda e cuidado um ser humano completamente indefeso e dependente não apresenta condições para 

ser plenamente produtiva.  

Agora, durante a pandemia, alguns pesquisadores têm comemorado a liberação das atividades 

administrativas e de ensino, sob a alegação de maior tempo para o desenvolvimento de trabalho in-

dependente. Pessoas com filhos, em especial mulheres (que são ainda as principais responsáveis pelos 

cuidados das crianças), também gozam desse privilégio? Sabemos que não. Mães cientistas prova-

velmente dedicarão muito tempo para o cuidado dos filhos, em apoiá-los no ensino remoto, além de 

se dedicarem ainda mais às tarefas domésticas. Será que essas condições tão desiguais não aumentam 

ainda mais a distância entre homens e mulheres na pesquisa? É mesmo justo usar a mesma régua de 

avaliação da produtividade para todos? 

Sabemos que os impactos da pandemia vão para além das restrições sociais e laborais. Muitas 

famílias estão sofrendo as consequências da fome, do luto, da violência, isso é inegável. Se pensarmos 

na perspectiva de gênero, nós, mulheres, somos a parcela da população que mais sofre violência, 

mesmo dentro de nossos próprios lares. A mídia tem estampado frequentemente a dura realidade do 

aumento de casos de violência doméstica no período de confinamento. Também somos a maioria 

dentre as trabalhadoras que estão na linha de frente ao combate da Covid-19. Sabemos que nossa rede 

de apoio e sororidade vem (em grande parte) de outras mulheres, por isso a preocupação e importância 

de lembrar aqui das nossas irmãs-companheiras que também estão vulneráveis pelo simples fato de 

serem mulheres. 

Diante dessa realidade e com todos os protocolos e restrições vivenciados neste momento da 

pandemia, me pergunto constantemente: o que, de fato, tem mudado na vida das mães? Sei que falar 

das mães, assim, no plural, possa não fazer tanto sentido, já que não conheço as diferentes experiên-

cias que mulheres mundo afora estão vivenciando neste momento. Então, para evitar equívocos ou 

demagogia, falo da minha experiência, do meu lugar de mãe, tendo minhas dores e limitações no 

isolamento social como fonte para este relato. 

Posso estar errada, mas tenho constatado o quanto muitas restrições, limitações e privações 

deste período já faziam (fazem) parte do “ser mãe”. Neste papel já estou acostumada a ser multitarefas 

(embora eu saiba que não precisaria e nem é para ser assim). Ser mãe, esposa, mulher e profissional, 

assumindo múltiplos papeis e funções é algo comum, que faz parte do cotidiano.  
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Muitas de nós acordamos cedo (e, por muito tempo — ou até hoje — várias vezes durante a 

noite e a madrugada), dormimos tarde. Desenvolvemos muitas atividades simultaneamente ao longo 

do dia. São tarefas intermináveis que tomam quase (ou todo) o tempo do nosso dia e da nossa noite, 

deixando pouco ou nenhum espaço para o descanso, o conforto e o ócio. 

Autocuidado? Entretenimento que não envolva enredo ou personagens infantis? Existem, mas 

são raros. Quantas de nós não conseguimos sequer deitar um pouco para relaxar durante o dia ou 

mesmo acompanhar uma série que tanto apreciamos, no ritmo que gostaríamos? Quem de nós conse-

gue estabelecer e seguir à risca os planos pessoais ou profissionais? Será que isso é possível? 

São demandas, processos, deadlines e o famoso “timing” que não se pode perder das coisas. No 

meio disso, choro, criança agarrada nas pernas, “manhê” a cada cinco minutos e várias, várias inter-

rupções do que foi (foi?) iniciado.  

Cansaço, irritação, mau humor... e culpa! Isso, não raras vezes, de forma frequente e intensa. 

Então, novamente me pergunto: em que medida e pandemia mudou o que já existia no universo ma-

terno? Ou será que a pandemia revelou ao mundo um pouco de como vivem, trabalham e também o 

que sentem as mães? 

Será que agora as pessoas entendem como é tentar trabalhar sem conseguir manter foco de 

atenção ou plena concentração? Estarão tendo a dimensão da importância da privacidade, do tempo 

para si? Será que também têm experimentando de forma intensa a autocrítica, o sentimento de inade-

quação, o desejo de que o dia poderia ter mais de vinte e quatro horas para conseguir terminar um 

trabalho ou a escrita de um artigo, quando, na verdade, o que você realmente precisa é de um pouco 

de paz, um bom banho quente e uma noite de sono ininterrupta? 

E a saudade dos amigos e dos lugares? A vontade de dar só uma voltinha ali na rua ou de ir bem 

rapidinho aproveitar o sol, o verde, o mar... Será que as pessoas estão se dando conta de que essas 

vivências são a realidade de muitas mulheres com quem convivem na família, na faculdade ou no 

trabalho?  

É claro que a falta de contato real e frequente com a família estendida, com os amigos, com 

colegas de trabalho, parceiros de estudo e demais pessoas do círculo de convivência traz importantes 

impactos para a vida das pessoas. Experimentamos isso no puerpério e também depois dele. Estamos, 

de certa forma, acostumadas a essa solidão. Daí a importância fundamental das redes de apoio na 

maternidade. Como é bom ter alguém para abraçar! Como é reconfortante ter com quem contar! Como 

salva a vida poder ter alguns minutos de paz e tranquilidade, sabendo que seus filhos estarão sendo 

bem cuidados e que tudo ficará bem! Como a rede de apoio tem feito falta também na quarentena!  

O isolamento social é muito doloroso para grande parte das pessoas. É inegável que os senti-

mentos negativos têm estado muito presentes neste momento. É quase que um puerpério da sociedade, 

com ansiedade, medo e incerteza tomando conta. Sairemos mais unidos e solidários dessa experiên-

cia? 

Muito também se tem falado sobre o impacto na saúde mental da população por causa dessa 

crise atual. Há previsões de que a conta será bem alta e que irá demorar alguns longos anos para ser 
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paga. Várias pessoas já estão sofrendo esses efeitos. Como, então, manejar a culpa materna por não 

estarmos dando conta de tudo? Por que temos tão baixa tolerância quando falhamos? Será que é 

mesmo preciso estar o tempo todo no controle ou dar conta de equilibrar todos os pratinhos enquanto 

eles rodam, de uma só vez? As pessoas terão se dado conta de que é assim que geralmente nos senti-

mos quase que todos os dias? 

Saúde mental precisa ser uma preocupação de todos e as práticas que visem sua promoção 

devem ser realizadas diariamente. Nós só conseguiremos cuidar bem daqueles que amamos se tam-

bém estivermos nos sentindo bem. Receber ajuda, dividir responsabilidades, encontrar tempo para o 

ócio e para desfrutar de diferentes formas de autocuidado, assim como ter uma rede socioafetiva 

fortalecida faz toda a diferença para a saúde e o bem-estar das pessoas. E nós, mães, também temos 

esse direito?  

Contar as nossas dores e nos fazer ouvidas pode ser a chance de fazer ecoar aquilo que diaria-

mente nos atormenta e inquieta. Temos muito a dizer e somos potência demais para nos mantermos 

caladas.  

E o futuro? O que será dele? Assim como na maternidade, o “vir a ser” está ligado ao que 

fazemos hoje. Se desejamos ter filhos gentis, devemos hoje praticar e estimular a gentileza, a paciên-

cia, o cuidado com o outro. Quem sabe a pandemia não seja uma boa oportunidade para desenharmos 

(ou sonharmos) um futuro diferente, em que as mulheres mães sejam vistas e ouvidas?! Quem sabe o 

escancaramento da nossa realidade cotidiana não mude algo nas pessoas ao nosso redor. 

Por mais que pareça pura utopia, mães costumam ser otimistas e, mais do que isso, buscam de 

forma incessante lutar para tornar o amanhã um lugar mais humano e gentil, não apenas para seus 

filhos, mas também para todos.  

Seguimos sonhando. Seguimos lutando! 
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117 

Crianças e o meio científico: 

elementos que não se juntam, mas se completam 

 

Rosicleide R. Garcia1 

 

Prólogo 

Afinal, o que é ser uma mãe pesquisadora? 

Basicamente, não existe uma resposta pronta para isso: o que existe são vivências distintas que 

exemplificam essa realidade. E neste relato pessoal, falarei sobre a minha experiência. Mas, veja bem, 

eu não falarei apenas sobre a difícil tarefa da mãe pesquisadora ter de ter de desenvolver um estudo 

ao mesmo tempo que tem de desenvolver seu filhote, dando-lhe todo suporte necessário. Também 

não falarei sobre a difícil situação de ser vista como alguém que não retornaria um trabalho a que lhe 

foi destinado, mesmo sendo uma pessoa com a plena capacidade de dar conta de tudo: de filho, pes-

quisa, trabalho e casa. Nem falarei sobre o número de sua produção científica que pode ser mais 

reduzido do que uma pessoa sem filhos (ou que não cuida deles), e que se recusa a entregar estudos 

com menos qualidade. Nem de ser a pessoa que se desdobra e, mesmo assim, dificilmente tem reco-

nhecimento.  

Não que essas sejam questões não precisem ser discutidas. Mas, neste relato, exporei como um 

filho pode fazer toda a diferença num processo científico. Como se não bastasse a preocupação em 

melhorar a nossa sociedade, é importante mostrar como eles nos motivam para que sigamos em frente, 

dando-nos inspiração, mesmo mediante todas as dificuldades expostas para nós. 

Neste relato, também exporei que pesquisar e o quanto ter isso como exemplo para o seu filho 

são importantes, mesmo que não se esteja ligado a nenhuma instituição de nível superior, mesmo que 

não se receba bolsa para exercer essa prática, mesmo que não se tenha nenhuma obrigação em conti-

nuar pesquisando após a obtenção dos títulos. 

E que, no fundo, a maternidade e a ciência são muito parecidas, pois ambas são um ato de amor. 

 

                                                 
1 Doutora em Letras pela Universidade de São Paulo (USP).  Lattes: http://lattes.cnpq.br/6326557768305788  

http://lattes.cnpq.br/6326557768305788
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Nana e o processo científico 

Sim, cuidar de um bebê é difícil. Cuidar de um bebê tendo de passar uma dissertação de mes-

trado para o inglês a fim de ser publicada por uma editora estrangeira é muito mais. Cuidar de um 

bebê, com a obrigação de produzir artigos e corrigir pilhas de provas é inacreditavelmente compli-

cado. E Nana cresceu nessa realidade. 

Minha Nana tem dez anos agora. Ela nasceu três meses depois da defesa da minha dissertação 

de mestrado. Ela já nasceu envolvida nesse mundo de livros, pesquisas, diálogos sobre resultados e 

hipóteses. Quando eu estava com sete meses de gravidez, lembro-me de ter ficado acordada até as 

quatro da manhã para entregar a edição final de minha dissertação para a defesa. Porém, justamente 

dias antes da data de entrega, minha impressora decidiu que não iria trabalhar — todos temos uma 

história sobre isso também —, atrasando-me o suficiente para eu dormir apenas três horas, acordar 

em cima da hora no dia seguinte a ponto de não tomar café, chegar à USP e desmaiar aos pés da 

escadaria do departamento.  

Sim, uma gravidez fragiliza a mulher desde seus primeiros meses, mas ela só começa a ser 

respeitada quando a barriga desponta. Mas, de modo geral, não podemos transparecer fraquezas, pois, 

como o ditado popular diz “gravidez não é doença”. Está certo que a mulher tem seus órgãos expri-

midos, funções biológicas mudadas, o centro de gravidade também, mas ela deve permanecer plena 

e mostrar que a gravidez é apenas um detalhe. E, com esse pensamento, independentemente do que 

tenha havido, levantei-me rapidamente, recompus-me, e a edição final da dissertação estava nas mãos 

do orientador, conforme combinado! 

O mestrado foi defendido com sucesso, e talvez fosse hora de parar para cuidar dela e do em-

prego. Certo? 

Essa é a percepção de quem está de fora, pois a pesquisa é uma planta que vai abrindo galhos. 

A defesa da dissertação apenas abriu mais perguntas, e a avidez de saber mais não foi diminuída por 

causa do belo bebê que crescia em casa. Na verdade, ela me motivou a seguir mais fundo, pois o 

crescimento da ciência significa o crescimento para ela também. Então, segui, mesmo diante das 

dificuldades de se desfraldar uma criança ao mesmo tempo que se percebe que um dialeto é muito 

mais que um conjunto de caracterizações de uma região. Além do fato de ter de reorganizar os horá-

rios de meu local de trabalho juntamente com o da escolinha de minha filha, e de estar presente 

cuidando de sua educação. 

 

Nana e sua contribuição para a ciência 

Quatro anos depois, Nana foi levada para pesquisa de campo do meu doutorado, e lá ela se 

demonstrou essencial. 

O estudo consistia em buscar idosos com mais de 60 anos que tivessem vivido nas cidades 

pesquisadas por toda a sua vida, assim como ter um baixo grau de escolaridade. E sem conhecer 
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absolutamente ninguém dessas cidades, fomos às ruas, abordar pessoas, apresentar-se e fazer com 

que elas contribuíssem com o propósito da pesquisa... uma tarefa não muito fácil para os dias atuais.  

Porém, ninguém fala nada sobre isso: como um pesquisador, carregando uma criança pequena, 

consegue arrebanhar um bom número de informantes, ainda mais idosos e desconfiados, desconheci-

dos, em praça pública, quando são abordados por uma pesquisadora querendo saber sobre suas infân-

cias a fim de conhecer mais sobre os seus dialetos. O fato é que, com a Nana, a coleta fluiu com muito 

mais facilidade. Vendo a garotinha, os informantes tornavam-se muito mais solícitos, brincavam com 

ela, e ali abriram toda a sua vida contando até a mais do que era necessário saber. E essa informação 

foi novidade no meio acadêmico, isto é, de como fazer pesquisa com uma criança ajuda muito no 

levantamento de dados, pois muitas pessoas ficam mais abertas e felizes quando as veem. 

Mas, claro, essa informação não foi passada a frente. Afinal, aparentemente crianças e meio 

científico não se misturam muito — a não ser que sejam elas o objeto de pesquisa. 

A questão é que Nana auxiliou muito principalmente em Portugal, para onde tive de ir para 

testar uma hipótese. E a metodologia era a mesma: encontrar idosos para resgatar-lhes histórias de 

sua infância e adolescência. E com Nana ao meu lado, os vinte dias de pesquisa foram mais do que 

suficientes para completar a quantidade de informantes de que eu precisava. 

Em mais uma defesa, lá estava Nana de novo, mas dessa vez fora da barriga, vendo a sua própria 

contribuição para a construção da tese... sempre ao meu lado. 

Todavia, mesmo dentro desse mundo científico, Nana permanecia fora. Não tanto assim, pois, 

mesmo ela tendo crescido sem entender sua importância para a vida de sua mãe, esta a observava 

durante a aquisição da linguagem e de sua leitura, e o desenvolvimento do seu gosto por ela. Na 

verdade, a minha menina faz parte da minha pesquisa de pós-doutorado cuja motivação verdadeira 

foi ela! 

 

Nana e o início de um novo estudo 

Há uma bonita história sobre isso: num dia, na sala de aula, um aluno me perguntou o porquê 

de ele não entender a própria leitura, mas a compreender quando ela era feita por outra pessoa. 

Quando fui informar a mãe do rapaz sobre a sua dificuldade, esta respondeu que a culpa possivel-

mente era dela, já que costumava ler para ele todas as noites, incluindo os livros de literatura do ensino 

básico... e ali a mãe do meu aluno percebeu que o tornou um ótimo ouvinte, mas que não possibilitou 

que ele desenvolvesse sua própria habilidade com a leitura autônoma. 

Mães... sempre buscando o melhor e, mesmo assim, sentindo culpa pelos resultados... 

E eu, a professora-pesquisadora, ouvi atenta... e percebi que estava indo para o mesmo caminho, 

pois Nana, iniciando seu segundo aninho do ensino fundamental, amava livros por causa dos momen-

tos em família que eles lhe proporcionavam, mas não gostava de ler... Ela cresceu ouvindo uma his-

tória a cada dia, tendo livros como brinquedos, companheiros, diversão... Mas quando entrou na es-
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cola e começou a aprender a ler, viu que não lia da mesma forma que fazíamos para ela: ela decodi-

ficava as palavras, mas não as entendia. Tentava ler em voz alta, mas não saia entoação. Então, em 

meio à frustração e por não entender que o processo estava ainda em construção, ela se achou incapaz. 

Assim, observando minha própria filha e a experiência da progenitora de meu aluno, eu, a mãe-

pesquisadora, compreendi como a entoação estava ligada ao processo de aquisição de aprendizagem. 

Que pessoas podem ser expostas a milhares de livros, mas elas podem não gostar deles se a sua 

entoação não for bem desenvolvida. Que, talvez, o fato de muita gente não gostar de ler não tenha a 

ver com a falta de interesse ou oportunidade de se ter acesso a um bom livro ou uma boa história: 

mas porque não entendem o que leem. 

Aquela garotinha em idade de alfabetização me mostrou isso, dessa maneira, decidi mover uma 

pesquisa sobre o assunto. Mas antes, dentro da minha casa, comecei a agir para que minha filha não 

virasse mais um índice nas estatísticas sobre como os brasileiros leem pouco: eu tinha de reverter 

aquela situação. 

E enquanto fazia o levantamento da entoação de professores do ensino fundamental e de crian-

ças de 5 até 18 anos de idade, além de correr para pedir autorização para a Plataforma Brasil liberar 

minha pesquisa com esse público — de modo a conseguir entender como funciona a entoação durante 

o processo de leitura —, eu também educava e observava a minha garotinha. 

Paralelo ao estudo, em casa eu fui fazendo o processo de leitura alternada com a minha filha, 

negando-me a ler diversos trechos para que ela promovesse sua leitura autônoma, orientando para 

que ela levasse a entoação às suas leituras em voz alta. Afinal, se ela lesse em sua mente com emoti-

vidade, ela descobriria um dos maiores prazeres que essa vida pode nos dar.  

Porém, como doía esses momentos em que eu me negava a ler para ela... Afinal, o ato da leitura 

antes de dormir era o momento principal entre nós, pois era a hora em que eu me dedicava exclusi-

vamente à filha, que, durante todo o dia, via a mãe envolvida com aulas, estudos, pesquisas, papéis 

diversos, arrumação de casa e cuidado com sua educação formal e informal... mas algo deveria ser 

feito, não poderia ser diferente. 

De fato, ações que estão ligadas a valores afetivos são muito complicadas de serem desvenci-

lhados. E quando se tem consciência científica do que é preciso fazer, a decisão parece se tornar mais 

difícil, pois não há como argumentar contra a ciência, e, às vezes, eu acho que a parte mais difícil de 

ser mãe é ter de ser racional. 

As pessoas ao meu redor viam-me lamentar sobre isso, e, como quisessem me ajudar a manter 

a prática de ler todos dias para minha filha, diziam que Nana não gostava de praticar leituras para si 

por não ser algo de sua personalidade. Mas eu não me convenci.  

Esse é o outro mal da mãe-pesquisadora: ela sempre tenderá a buscar a verdade.  

De qualquer maneira, a mãe aqui cansou de ouvir dessas pessoas que ela teria de admitir que a 

filha poderia não gostar de ler ou estudar. Ao contrário disso, eu não me esqueci que, durante a pri-

meira infância, Nana dava mais trabalho nas livrarias do que numa loja de brinquedo, logo, deveria 
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haver uma razão pelo desinteresse pelas obras. E por esta mãe-pesquisadora aqui não entender que 

seria “normal” essa possível falta de interesse, eu continuei a levantar dados, e, por fim, a pesquisa 

com professores e alunos trouxe resultados interessantes comprovando que a leitura autônoma com 

uma entoação mal realizada pode trazer problemas de compreensão de texto. Sim, ao final do estudo, 

minha hipótese estava correta. 

Fiquei feliz? Claro que sim! Ainda mais porque o processo realizado em casa reverteu a frus-

tração que minha filha tinha ao ler. Hoje Nana “devora” livros com a mesma gana de um leitor natu-

ralmente apaixonado. E hoje é ela quem pergunta “posso ler antes de dormir?”. Ou seja, a aplicação 

da minha hipótese na minha filha foi um sucesso. Porém, essa é uma observação linda que não pode 

ser registrada em autos científicos, porque a ciência não admite essa subjetividade por ser traduzida 

como sentimentalismo. Falar em público sobre isso num seminário é interessante, cria empatia. Mas 

num documento publicado? Não... isso pode tirar a credibilidade do texto. 

Se a professora-pesquisadora não pode nem colocar em primeira pessoa a sua experiência com 

o aluno, o que dizer para sobre sua experiência como mãe? 

E, assim, essa rica experiência e humanização perde-se no meio de um estudo que deve ser 

objetivo e direto, já que a subjetividade, segundo muitos, torná-lo-ia impreciso... como se os senti-

mentos nada tivessem a ver com as decisões das pessoas. 

 

Nana e o início da adolescência 

Como dito, Nana hoje tem dez anos de idade, e agora está começando a compreender o que 

significa pesquisar, a importância dos estudos e o motivo de nos dedicarmos tanto a ele. 

Neste ano, eu terminei o meu estudo de pós-doutoramento. Enquanto redigia o relatório final, 

Nana olhou para mim e perguntou o que eu tanto escrevia. Aquela pergunta me impressionou um 

pouco, pois para mim era tão natural fazer o que faço que nunca imaginei que ela não soubesse... 

Então, expliquei-lhe sobre isso, que o ato de pesquisar era mais uma paixão da mamãe e uma tarefa 

que eu assumira além da profissão professora. 

O fato é que eu sempre estou ocupada me dividindo entre as 3 principais funções da minha vida: 

o ato de educá-la e deixar a casa organizada para ela, o ato de educar os meus alunos e manter os 

materiais preparados para eles, e o ato de educar as pessoas de um modo geral contribuindo com 

minhas publicações — as quais me comprometi a fazer, por ano, pelo menos uma. 

E o orgulho de saber que estou auxiliando pelo menos um grãozinho neste mundo me veio com 

uma expressão da minha própria menina: outro dia, procurando um livro na estante, ela se deparou 

com as minhas dissertação e tese. Ela, que sempre estivera tão envolvida, sem saber, em ambas as 

obras, falou-me admirada: “nossa, mãe! Esses livros aqui têm o seu nome!”. Eu sorri, peguei-os e 

mostrei a ela, explicando o quanto aqueles estudos têm ajudado o processo educacional, já que as 

pesquisas de base caminharam para a minha percepção do quanto ela poderia evoluir se tivesse do-

mínio sobre sua leitura. 



Maternidades Plurais 

 

703 
 

E, assim, continuo. E embora seja maior que o sentimento de dificuldade, tenho de dizer que 

não é algo fácil... 

Nana está na puberdade agora. Engana-se quem acha que essa fase seja menos complicada do 

que o desfraldamento: na primeira infância, a criança exige muito de nós, para aprender a comer, 

aprender a andar, aprender a fazer as funções básicas. Mas na adolescência, eles exigem toda nossa 

parte psicológica: temos de ficar atentos com a sua formação e escolhas, com as influências externas 

e o impacto que a vida exterior começa a ter sobre eles. Ficar atentos sobre o desenvolvimento da 

sexualidade, sobre a conquista de suas primeiras experiências, de suas primeiras frustrações e traições 

de amigos... Poucos falam sobre isso, de como é uma fase que nos consome psicologicamente... 

Nesta pandemia, dividida entre fazer materiais mais assertivos para meus alunos que estão imer-

sos na educação remota, cuidar de toda a burocracia que a finalização de um projeto de pós-doutora-

mento exige, cuidar das publicações que temos de fazer para divulgar o estudo, e da aprendizagem 

da própria filha, há também a carga mental de observar que ela está chorando todas as semanas... 

Sim, Nana tem chorado pelo menos uma vez por semana. Isso ocorre, penso eu, porque os 

hormônios dela estão em plena ebulição. Outro dia, ela fez um desfile de modas para mim e para o 

pai, perguntando sobre estilos e demonstrando vaidade. E é complicado saber que esse momento 

também era para ser dividido com os amigos, não apenas conosco! Afinal, é a afirmação dela en-

quanto pessoa. E ela chora, porque os problemas estão se tornando enormes segundo sua visão de 

pré-adolescente, em que os sentimentos se tornam mais intensos e maiores do que realmente são. E 

eu não posso menosprezá-los, afinal, mesmo sendo uma pessoa privilegiada, esses são os problemas 

dela, e eu tenho de ajudar a superá-los. E ela chora, porque, nesse contexto de quarentena, ela sente 

falta dos amigos, das fofocas, e das brincadeiras, afinal, ela ainda é uma criança...  

E eu, como mãe-pesquisadora-professora, devo me dividir em 3 para que tudo se torne uma 

bonita história no fim, tal qual contei sobre o crescimento dela no meio de tudo isso... Tenho de me 

segurar para não ter de escutar depois que meu trabalho ou minha pesquisa eram mais importantes do 

que ela. 

E a mãe se culpa, e a mãe já sofre antes mesmo de acontecer qualquer coisa com sua menina... 

como deve ser com toda mãe... 

 

A cobrança nunca é fácil 

E assim seguimos com nossas cobranças. 

Atualmente, não estou ligada a nenhuma instituição de ensino superior. Trabalho no mesmo 

local em que a Nana está matriculada, e isso foi uma escolha minha: entrei na escola para garantir a 

melhor educação formal para ela, e lá continuo, como uma boa mãe leoa, para sutilmente guiar seu 

caminho e saber o que ocorre com ela. Haveria outras opções? Talvez sim, mas como todos, tenho de 

fazer escolhas, e as escolhas da mãe são sempre prioridades, por isso tento me satisfazer com a pes-

quisa voluntária. 
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Isso me faz lembrar de um último fato: quando Nana tinha dois anos, trabalhei em uma facul-

dade. A faculdade estava buscando a certificação do MEC, por isso recebíamos com muita frequência 

a visita de fiscais. Em uma delas, o fiscal me interpelou sobre minhas produções, afirmando que eram 

muito poucas e eu precisava de mais. Sorri, expliquei-lhe que lecionando trinta horas-aulas no ensino 

básico, mais as 12h da faculdade, e com um bebê em casa, eu me sentia muito rica com tudo o que 

eu fazia. Ele se calou, e ali eu senti que o meu máximo é mais que o máximo para muita gente. 

Por isso, diante de tudo o que foi exposto, creio que a sociedade deva valorizar um pouco mais 

o trabalho da mãe pesquisadora e de suas escolhas, pois decidimos ser mães duas vezes: de nossas 

crianças e da própria obrigação social. 

E que nossas crianças possam se orgulhar disso tanto quanto nos orgulhamos delas! 
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118 

O contexto familiar em tempos de pandemia 

 

Rúbia Gisele Tramontin Mascarenhas1 

 

Entendendo o contexto de que a pandemia Covid-19 alterou a rotina de muitas famílias, apre-

sentamos aqui um relato de rotinas, fatos e ocorrências considerando a família unida nesse ambiente 

do lar, em que ao mesmo tempo convivemos com o doméstico o trabalho e o estudo. Portanto, apre-

sentamos aqui, o dia a dia em home office e estudos em modo remoto, com retratos da mãe cientista, 

pesquisadora, professora, tendo a família que se reorganizar e se adaptar a esse momento tão particu-

lar que nos trouxe o isolamento social. 

É comum à mãe pesquisadora desempenhar diversos papéis coordenando várias ações como ser 

aluna, pesquisadora, mãe, esposa, professora, desenvolver atividades profissionais e administrativas 

e outros que acabamos acumulando neste ritmo acelerado em que vivemos. Porém, 2020 chegou nos 

obrigando a fazer uma parada brusca em rotinas agitadas, e a repensar, reorganizar e redefinir as 

atividades, o que não significa de modo algum que essa mudança tenha trazido fôlego ou descanso, 

pelo contrário, trouxe muitas vezes novas funções e atividades na organização de estudo, trabalho e 

rotinas dentro dos lares. 

Para expressar esses relatos, o texto desenvolve-se apoiando se em Bosi2, trazendo o texto 

“Lembranças de família” para embasar as questões domésticas familiares com o momento tão singu-

lar em que nos encontramos considerando a pandemia em que estamos passando. Para a autora: 

 

Quem penetra um grupo familiar, através do matrimônio, por exemplo, encontrará uma at-

mosfera à qual deve adaptar-se; uma unidade e coesão que se defende o quanto pode da mu-

dança. Essa atmosfera própria, essa força de coesão lhe vem do fato de que ela representa 

uma mediação entre a criança e o mundo. Todos os acontecimentos de fora chegam até a 

criança filtrados e interpretados pelos parentes. (1979, p. 423) 

  

Aqui trazemos a questão de que estamos constantemente nos adaptando, ao formar uma família, 

temos a união de dois grupos que podem ou não serem similares, terem características que por vezes 

                                                 
1 Doutora em Geografia pela UFPR. Professora Adjunto do Departamento de Turismo da UEPG. Lattes: http://lat-

tes.cnpq.br/6976086545282916  

2 BOSI, E. Memória & Sociedade: lembrança de velhos. Lembranças de família, p 423-433. São Paulo. SP. T. A. 

editor, 1979. 

http://lattes.cnpq.br/6976086545282916
http://lattes.cnpq.br/6976086545282916
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são parecidas, e, por vezes, costumes e tradições diversas, diferentes. Até que com o passar do tempo 

formamos o nosso modelo, e que, com a presença das crianças vão se constituindo laços cada vez 

mais sólidos nas determinações da rotina e do lar. 

Pessoalmente a pesquisa sempre fez parte da rotina na minha família, constantemente estando 

junto aos aspectos internos do lar, sou mãe, professora e pesquisadora, e assim como eu vim ao mundo 

durante o período de mestrado da minha mãe, também tive minha filha durante a etapa do mestrado 

e meu filho chegou durante o doutorado. Portanto, nossa rotina familiar sempre foi ao redor de com-

putadores e brinquedos.  

Lembro-me por diversas vezes em que fiz o convite: vamos todos juntos para o município vi-

zinho para que mamãe possa fazer uma entrevista, ou buscar dados e informações para as pesquisas. 

Para que isso ocorresse de modo organizado contei com a família em seu sentido amplo de muitas 

mãos para me auxiliarem no cuidado das crianças, enquanto eu corria para coleta de dados, viagens 

para orientações do trabalho, conciliando a rotina de mãe e de pesquisadora.  

Minha família é a grande família, conforme Bosi (1979, p.423) retrata, não apenas constituída 

pelos pais e filhos, mas entendida como “uma larga parentela de tios, primos, padrinhos rodeava de 

tal maneira o núcleo conjugal que ele se sentia parte de um todo maior”. Sempre contei com um 

grande grupo familiar que tomavam conta dos pequenos para que pudesse organizar as atividades e 

rotinas e, seguir, nos muitos papeis sociais da pesquisa e da profissão. Com a questão do isolamento 

social essa grande presença de muitos auxílios para cumprir a rotina agitada, acaba se quebrando, e 

temos então a convivência intensa do grupo pais, mãe, filhos e pets. 

E a cada momento, novas fases das crianças, da carreira profissional, assim como também novas 

histórias ou particularidades do momento vivido. Como, por exemplo, quando precisava ir à capital 

com minha filha de três anos e meu filho bebê, as mudanças na rotina ocorriam até no sentido de que 

somente um restaurante tinha o silêncio e o conforto para que nossa refeição pudesse atender ao todo, 

pois a correria dos grandes restaurantes do centro assustava o bebê e não permitiam que as atividades 

de mãe servindo sopa de legumes pra um e um gostoso prato no buffet a quilo pra outra fluíssem 

conforme o cronograma mãe/pesquisadora. Tanta correria naquele momento, e hoje temos isso na 

família se configurando em doces lembranças de conversas em nossos almoços, quando lembramos 

ao telefone com minha mãe, que viajava junto para olhar as crianças enquanto eu seguia na correria 

de pesquisadora. 

Pois bem, os tempos vão caminhando as pesquisas vão ocorrendo e novas fases na vida deles 

também nos trazem muitas felicidades. Hoje tenho dois adolescentes em casa, estamos vivendo a 

rotina de acompanhar as atividades do ensino fundamental anos finais e do ensino médio, comparti-

lhando momentos maravilhosos em companhia desse grupo que nos é tão especial. 

A restrição das atividades presenciais, o ensino remoto, chegou em nossa família quatro dias 

antes da esperada festa de 15 anos, trazendo com essa brusca mudança, todas as questões de organi-

zação, no cancelamento, no adiamento ou para comunicar a todos, convidados, fornecedores e pres-

tadores de serviços, que em função do Covid-19 teria, a festa, que ser remarcada. Ao mesmo tempo, 
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isto ocorria conjuntamente com a adaptação de atividades online, home office e novas rotinas que 

abruptamente foram implantadas. 

Recordando do início do isolamento social, é com sorriso farto que lembro, quando tive a en-

trada do filho durante a reunião online com a comemoração “mãe tirei nota máxima na minha prova 

online”. Me vi, naquele momento, com sentimentos em conflitos, pensando: grito junto em comemo-

ração à nota e compartilho a felicidade dele ou vou fazendo o pedido pra sair da sala porque estou em 

reunião de trabalho. Pensando e tentando organizar isto tudo, ao mesmo tempo que, meus colegas da 

reunião parabenizavam a conquista do meu filho. Temos assim, a mistura de todos os contextos, o 

trabalho, o estudo a família vivendo intensamente e de modo integral. Não há mais separação alguma, 

é almoço e escola convivendo, rotina de trabalho e momento de lazer, um nas atividades esportivas 

on line, enquanto outro necessita de silêncio e concentração. Aquela grande família sempre disposta 

a auxiliar já se vê mais pelas redes sociais. 

E assim, fomos nos organizando conforme a possibilidade e a condição do momento. Estamos 

a mais de 90 dias nessa rotina doméstica, escolar online, pesquisa e trabalho em sistema remoto. É 

possível afirmar que, agora todos já nos adaptamos ao contexto. 

Porém com certeza, este momento tão peculiar traz mais deveres a figura de mãe, pois se em 

tempos normais levamos as crianças no colégio e vamos buscar ao findar as atividades escolares, ao 

deixá-los no portão da escola saímos com a certeza de que estão recebendo não somente a educação 

formal, mas a supervisão o convívio com amigos e demais questões sociais tão importantes ao desen-

volvimento de crianças e jovens.  

Para as mães, sobretudo aquelas que já carregavam em sua rotina o desempenho de múltiplas 

tarefas, o contexto do isolamento traz a sobrecarga de cuidar dos horários de chats, de verificar se o 

friozinho do inverno não está provocando um cochilo durante as aulas, se as atividades foram de fato 

executas e postadas na plataforma do colégio, se a internet caiu ou travou com tantos tentando conec-

tar ao mesmo tempo, ou mesmo, quando temos que refletir a alguns questionamentos que vem com 

aquele sorriso maroto e brincalhão próprio da idade adolescente, e com ele a pergunta: “Mãe se não 

posso levar o celular na aula, porque devo assistir aula no celular?” e muitos risos com a brincadeira 

do trocadilho. 

Assim sendo, o amplo convívio no lar, nos traz o doce sabor da convivência desenvolvendo 

momentos em que a mãe aproveita para confraternizar um receita feita a muitas mãos, pra dividir 

ensinamentos sobre a rotina doméstica do cuidado da casa, também para sentar e conversar tentando 

entender a fundo o que se passa nessas cabecinhas em idade adolescente, e ainda, o que passa nos 

corações desses jovens privados do convívio com amigos, pois os grandes grupos que sempre estavam 

juntos agora são grupos virtuais de ligações em chats com muitos amigos e de comemorações de 

aniversários em chamadas por vídeo.  

Vamos assim, aproveitando as tecnologias para manter trabalho, pesquisa, estudo, atividades 

esportivas, conversas com amigos e dividindo com todos dentro de casa a questão da família e de 

suas particularidades, entendendo que as individualidades são tão importantes quanto o todo no grupo 
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que formamos. Ressaltamos as facilidades da comunicação, ao mesmo tempo que, destacamos tam-

bém as preocupações maternas, e as perguntas de sempre: “quem é, com quem está conversando on 

line, tá no game com quem” exercendo o papel cuidador ressaltado por Bosi: 

 

Hoje se impõem como mediações também os meios de comunicação. D. Brites se admira: 

“Minha casa tinha portão fechado, nós vivíamos ali dentro e entrava só quem nossa mãe 

achava que podia entrar, que devia entrar. Agora não, você está fechada dentro de casa e 

cata pelo ar tudo quanto é anúncio. Você não tem mais uma casa fechada”. (1979, p. 425) 

 

Para a mãe pesquisadora as pesquisas não podem parar, a pontuação, os relatórios as questões 

profissionais seguem seja com todos em casa ou na rotina convencional, e no momento de atividades 

remotas, temos relatos da correria ao atender a vídeo chamada da orientanda quando distraidamente 

estava organizando a roupa no varal e se perdeu no tempo, ou de quando as crianças entram no escri-

tório e silenciam ao ver-nos com o celular fazendo uma entrevista online. Ou, outro exemplo, foi o 

fato de quando o cachorro resolve se enfurecer com as pessoas passando na rua e você se vê entre 

latidos e resoluções a propor durante um encontro virtual com outros pesquisadores. 

A pandemia Covid-19 trouxe inúmeras mudanças no cotidiano familiar, tivemos nossas rotinas 

viradas de cabeça pra baixo, mudanças abruptas em muitos sentidos, mas temos a certeza de que 

aqueles finais de tarde, todos na cozinha preparando um doce gostoso, um bolo, uma guloseima, com 

certeza serão as lembranças mais doces da intensa convivência em família que o isolamento social 

nos trouxe. Pois, conforme aborda Bosi: 

 

As lembranças do grupo doméstico persistem matizadas em cada um de seus membros e 

constituem uma memória ao mesmo tempo una e diferenciada. trocando opiniões, dialo-

gando sobre tudo suas lembranças guardam vínculos difíceis de separar. (...) Esse enrai-

zamento num solo comum transcende o sentimento individual.  (1979 p. 423) 

 

No momento em que nos encontramos em casa em função do isolamento social, as horas já não 

são mais contatas como antes, nossas rotinas foram quebradas sem horário inicial das atividades, sem 

as atividades complementares para as crianças que iam até certas horas invadindo o período noturno, 

e agora dão espaço a rodar dvds da família, gravados em festas de aniversários e datas relevantes, a 

virar álbuns de fotos a partilhar momentos do passado, trazendo-nos novos laços que se constroem 

solidamente no grupo familiar, e que mais tarde, serão lembrados do tempo de reclusão que estamos 

vivendo.  

Espero que as lembranças desse convívio intenso possam constituir-se em novas memórias, que 

sejam recontadas pelas crianças de hoje em seus futuros papéis de pais, tios, avós considerando as 

dificuldades aprendizados e memórias dos tempos do Covid-19 para a formação de uma sociedade 

melhor para eles e para os que virão nessa linha de família e sociedade. Mais uma vez, trazendo Bosi 

para a análise: 
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Tal como as plantas, que na estação da seca se imobilizam e brotam nas primeiras chuvas, 

certas lembranças se renovam e em certos períodos dão uma quantidade inesperada de 

folhas novas. Como planta que se fortalece com a enxertia — outros ramos se nutrem de 

suas raízes e frutificam com vigor renovado, chamando para si a seiva dos galhos origi-

nais — a enxertia social não deixa que as lembranças se atrofiem. (1979, p.425) 

 

Na certeza de que tudo vai passar, e que novas histórias e memórias virão, seguimos nos diver-

tindo bastante e trabalhando muito, carregando agora a sensação de que trabalhamos mais até do que 

antes da nossa rotina sofrer tais alterações, reafirmando de que somos mães, e assim, também falha-

mos ao esquecer de algum horário de aula deles, ao nos perdermos no tempo com a pesquisa e não 

acompanhar se os filhos se organizaram, ou não, para as atividades escolares, mas sobretudo, na cer-

teza, de que estamos construindo um período a partir das histórias vividas em nossos lares. 

Estamos escrevendo um novo capítulo que será contado nos livros das histórias e das memórias, 

e também, nos livros didáticos, científicos e pedagógicos no que se refere à pandemia. Contando aos 

pequenos que muitos estão lá fora constituindo a linha de frente ao combate, nos bastidores em ativi-

dade de desenvolvimento de tecnologias para melhoria de toda a sociedade, na nova organização 

social, seja no delivery, seja na internet. Tentando de dentro do lar mostrar o mundo exterior e sua 

complexidade. 

Finalizando, somos mães, e vamos ensinando que em nossos lares, vamos construindo um pe-

ríodo a partir desse momento de isolamento social que a pandemia Covid-19 trouxe a toda a socie-

dade. Nossas memórias vão se formando, e irão caminhar conosco durante toda existência, serão 

histórias que irão nos fortalecer, poderão criar cicatrizes e marcas que irão mostrar quem somos, 

nossas tristezas e alegrias, conquistas, vitórias ou momento difíceis que passamos. Os filhos um dia 

vão partir dessa casa, seguir seus rumos, podem escolher novas localidades geográficas para moradia, 

mas certamente os dias passados nessa ampla convivência familiar, serão raízes que ficarão fortale-

cidas em suas vidas, de um tempo de muito trabalho reordenado, de ampla convivência e de toda a 

demonstração de família que estamos tendo. 
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Maternidade e vida acadêmica em tempos de Covid-19 

 

Rúbia Gomes Morato1 

 

Apresento neste texto um relato de experiências pessoais relacionadas com a maternidade no 

ambiente acadêmico durante a pandemia da Covid-19. Tenho uma filha que tinha três anos e sete 

meses no início da pandemia e agora está com quase quatro anos e moramos com o Fernando, meu 

companheiro, em um apartamento da zona oeste de São Paulo.  

Quando a Flavinha tinha seis meses, foi diagnosticada com alergia à proteína do leite de vaca 

(APLV) e ovos. O consumo de qualquer um destes alimentos pela mãe passa para a bebê pelo leite 

materno, provocando dermatite e problemas gastrointestinais. A recuperação de cada episódio de ma-

nifestação da alergia demorava longos dias. 

Desde então, excluímos o leite, os ovos e todos os alimentos que continham algum derivado da 

dieta da família. Foi um processo que causou mudanças consideráveis, demandou muitos testes, o 

aprendizado de novas receitas, com substituições de ingredientes e a redução drástica tanto no con-

sumo de industrializados como de alimentação em restaurantes. 

Por conta das alergias, sempre tivemos receio de matricular minha filha na creche. A experiên-

cias de outras mães com crianças alérgicas eram desanimadoras. A Universidade de São Paulo (USP) 

fechou uma das duas creches do campus da Cidade Universitária e chamou a creche mantida de uni-

ficada. Por anos seguidos, não houve a abertura de vagas para a faixa etária da Flavinha. As creches 

que se mostravam mais capacitadas para lidar com as alergias tinham mensalidade muito caras.  

Assim, eu mantinha um revezamento com meu companheiro para cuidar da Flavinha, e sempre 

foi um grande desafio conseguir conciliar nossas agendas profissionais com os cuidados da bebê. 

Minha sogra sempre foi muito colaborativa e cuidava da Flavinha em alguns momentos. À medida 

que ela foi crescendo, começou a frequentar também a casa da tia e brincar com a prima maior.  Nestes 

momentos, eu trabalhava com muita intensidade para conseguir um bom rendimento. Alguns dias 

eram bem produtivos, mas outros nem tanto. 

                                                 
1 Geógrafa, com mestrado em Geografia Física e doutorado em Geografia Humana pela USP. Professora do De-

partamento de Geografia da USP. Lattes: http://lattes.cnpq.br/6900518116634499  

http://lattes.cnpq.br/6900518116634499
http://lattes.cnpq.br/6900518116634499
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Eram nestes momentos também, que eu conseguia ordenhar leite materno para doação para o 

Banco de Leite Humano do Hospital Universitário (HU), mas logo após o início da pandemia na 

cidade, eu não consegui mais realizar as doações. 

Em 2020, finalmente a USP abriu quatro vagas para filhos de professores na creche, contem-

plando a faixa etária da Flavinha, e com a diminuição da severidade das alergias, decidimos inscrevê-

la para concorrer à uma vaga. Preenchemos cuidadosamente os formulários, anexamos os compro-

vantes e tínhamos uma boa expectativa, pois somos professores em início de carreira, com salários 

mais modestos, não temos imóvel próprio e alugamos um apartamento. A Flavinha foi classificada 

em quinto lugar e foi uma grande decepção.  

Começamos a pesquisar as possibilidades em creches particulares. Ao mesmo tempo, em feve-

reiro e início de março, os noticiários sobre a Covid-19 e seu impacto na China e Europa, sobretudo 

na Itália, impressionavam e preocupavam muito, mas ainda não estavam tão próximos. 

Na terça-feira, dia 10 de março, estava trabalhando normalmente no Laboratório de Cartografia 

(Labcart) quando chegou a notícia de que havia o caso de aluno com coronavírus. Todos ficaram 

muito preocupados e a chefia do Departamento decidiu suspender todas as atividades do dia seguinte, 

11 de março, e aguardar os encaminhamentos da USP. Já se sabia que o vírus se propaga muito facil-

mente, mas as demais atividades da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas (FFLCH) 

foram mantidas. A imprensa noticiou uma situação pontual, que não afetava os demais cursos2.  

O Departamento preservou a identidade do aluno, que também é funcionário da USP, mas havia 

uma grande curiosidade. Logo em seguida circulou uma mensagem de WhatsApp de autoria do aluno, 

relatando o despreparo dos profissionais que o atenderam sua ex-esposa no HU. Mesmo apresentando 

sintomas e informando a viagem recente para a Itália, no primeiro atendimento houve pouco caso e 

até deboche por parte da médica. O estudante que a acompanhava foi orientado a trabalhar e assistir 

as aulas normalmente, sem a necessidade do uso de máscara. Ele assistiu as aulas, teve contato com 

várias pessoas, utilizou a caneta e assinou a lista de presença que passou entre os demais alunos da 

turma. Pouco tempo depois o estudante manifestou os sintomas, voltou ao HU e só então foi atendido 

da maneira esperada3. 

Na quinta-feira, dia 12 de março, eu tinha aula prevista com a turma da pós-graduação. Todos 

no Departamento estavam ansiosos em relação à orientação da FFLCH e da reitoria da USP sobre os 

procedimentos a serem adotados, mas não houve a suspensão das aulas. A informação que circulou 

                                                 
2 G1. USP suspende aulas do curso de Geografia, na FFLCH, após aluno comunicar que tem coronavírus. 11 de 

março de 2020. Disponível em: https://g1.globo.com/sp/sao-paulo/noticia/2020/03/11/usp-suspende-aulas-do-curso-de-

geografia-na-fflch-apos-aluno-comunicar-que-tem-coronavirus.ghtml. 

3 Fórum. Estudante da USP com coronavírus diz que foi alvo de deboche ao procurar Hospital Universitário. 12 

de março de 2020. Disponível em: https://revistaforum.com.br/coronavirus/estudante-da-usp-com-coronavirus-diz-que-

foi-alvo-de-deboche-ao-procurar-hospital-universitario/. 

https://g1.globo.com/sp/sao-paulo/noticia/2020/03/11/usp-suspende-aulas-do-curso-de-geografia-na-fflch-apos-aluno-comunicar-que-tem-coronavirus.ghtml
https://g1.globo.com/sp/sao-paulo/noticia/2020/03/11/usp-suspende-aulas-do-curso-de-geografia-na-fflch-apos-aluno-comunicar-que-tem-coronavirus.ghtml
https://revistaforum.com.br/coronavirus/estudante-da-usp-com-coronavirus-diz-que-foi-alvo-de-deboche-ao-procurar-hospital-universitario/
https://revistaforum.com.br/coronavirus/estudante-da-usp-com-coronavirus-diz-que-foi-alvo-de-deboche-ao-procurar-hospital-universitario/
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na imprensa foi de que os professores que decidissem suspender as atividades, deveriam repor as 

aulas perdidas4. 

A maior parte dos professores do Departamento sabiam da necessidade de suspender as aulas, 

mas esperavam um respaldo institucional que não chegava e a ansiedade aumentava. Assim, junta-

mente com outros colegas suspendi a minha aula do dia 12. Enviei um e-mail para todos os alunos no 

mesmo dia. 

Na sexta-feira, diante do aumento do número de casos suspeitos, o Departamento suspendeu as 

aulas até a terça-feira, 17 de março. Era o dia que eu tinha a defesa do Trabalho de Graduação Indi-

vidual de uma orientada agendada, que foi cancelada. Os pais da aluna são do grupo de risco para a 

Covid-19.  

Na mesma sexta-feira, a USP divulgou a suspensão das aulas a partir da terça-feira, 17 de março. 

Foi uma semana muito tensa, que pareceu uma eternidade. Vários alunos, alguns professores e fun-

cionários apresentaram sintomas e parte deles procuraram atendimento médico. Nem todos tiveram a 

oportunidade de realizar o teste, mas alguns casos foram confirmados. 

Eu também apresentei febre, dor de garganta, tosse e muito cansaço, assim como minha filha e 

meu companheiro, mas não procuramos atendimento médico porque não foram sintomas graves. Meu 

olfato continua afetado após quatro meses, mas não realizei teste para confirmar. 

Temos seguido rigorosamente as recomendações de isolamento social. A maior parte das saídas 

são feitas pelo Fernando para compras de alimentos perecíveis, principalmente. Temos realizado mui-

tas compras online, mas o recebimento demanda contato com outras pessoas, mesmo que de menor 

duração e a limpeza de tudo é bastante trabalhosa e precisamos fazer sem a participação de nossa 

filha. Normalmente ela participaria de tudo. Após algumas semanas, ela aprendeu que não pode tocar 

nas coisas que chegam e tem sido menos difícil do que no início. Mesmo assim, em alguns momentos, 

ela esquece a acaba tocando em algo, passamos álcool imediatamente nas mãozinhas e nem sempre 

ela reage bem. 

As aulas foram suspensas e outras atividades foram mantidas remotamente. As defesas da gra-

duação e pós vem sendo feitas por videoconferências, assim como reuniões departamentais e da fa-

culdade, orientação de alunos da graduação e pós-graduação. 

A própria adaptação para estas reuniões por videoconferência foi um desafio, permeado por 

algumas incompreensões ao longo do processo. Quando participei da primeira reunião por videocon-

ferência, combinei com meu companheiro para ficar com a nossa filha. Estava na sala quando entrei 

na reunião, nem tinha percebido que meu microfone estava ligado e minha filha começou a chorar no 

quarto. Como ela estava com o pai, continuei por alguns instantes na reunião, mas tive dificuldade 

para me concentrar. O choro não parava, mas aumentava e me causava aflição. Deixei o tablet no sofá 

e fui imediatamente para o quarto. Ela mamou um pouco e se acalmou.  

                                                 
4 R7 Educação. Coronavírus: professores da USP decidem suspender aulas. 12 de março de 2020. Disponível em: 

https://noticias.r7.com/educacao/coronavirus-professores-da-usp-decidem-suspender-aulas-12032020.  

https://noticias.r7.com/educacao/coronavirus-professores-da-usp-decidem-suspender-aulas-12032020
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Quando voltei para a sala, aliviada, vi que um professor tinha enviado mensagens pelo What-

sApp pedindo para desligar meu microfone, pois era possível ouvir o choro da Flavinha na reunião. 

Meu companheiro também recebeu a mensagem da mesma pessoa, pedindo para me avisar que meu 

microfone estava ligado e que era possível ouvir o choro. Foram apenas alguns instantes! Este senhor 

é pai de dois meninos. Para que este constrangimento? 

A participação em atividades online de maior duração como as bancas da pós-graduação tem 

sido um problema. Minha filha brinca com o pai, conversa com a avó, a tia e a prima por chamadas 

de vídeo nestes momentos, mas se cansa rapidamente de algumas atividades, como é o normal para 

crianças da idade dela. Eu tenho sempre sido muito objetiva em minhas participações, mas outros 

membros até citam a necessidade de objetividade, mas na prática se alongam desnecessariamente. É 

sempre muito angustiante participar de atividades mais longas, vendo que minha filha está cansada e 

demandando minha atenção. É muito difícil manter o foco. 

Precisei realizar algumas entrevistas com alunos no período da manhã por videoconferência 

com outros três professores. Eram cinco entrevistas seguidas. A Flavinha estava dormindo durante as 

primeiras entrevistas, mas acordou querendo mamar. Ela tem o hábito de mamar ao acordar. O Fer-

nando explicou que eu estava trabalhando, mas ela não se conformou e começou a chorar. Eu desli-

guei o microfone e a chamei. Alterei a posição da tela do computador para me mostrar do pescoço 

para cima e a amamentei durante a entrevista. Ela mamou quietinha e nem cheguei a comentar com 

ninguém durante a entrevista. Acredito que não deve ter sido perceptível.  

Durante uma reunião em que represento o meu departamento na Comissão de Pesquisa da 

FFLCH, minha filha por várias vezes sorriu, deu tchauzinho e mandou beijinhos. Ela estava muito 

carinhosa, mesmo de longe e eu me sentia mal por não corresponder, tentando manter a postura. Sem 

pensar, em um momento, eu sorri de volta e acenei com um tchau discreto. No mesmo instante, a 

professora que coordenada a reunião interrompeu e perguntou se estava tudo bem comigo. Respondi 

apenas que minha filha estava ao lado. 

Em outras reuniões da mesma comissão, passei a desligar a câmera em alguns momentos para 

interagir com minha filha. Essas interações são importantes para ela, que se sente mais tranquila e 

tem menos chances de se sentir ignorada, se chatear e chorar, dificultando minha participação nas 

reuniões. A professora que coordena a comissão sempre interrompe a reunião para perguntar se eu 

continuo presente nestes momentos.  

No dia 26 de maio, soube do falecimento de uma tia que tinha se mudado para o interior. Eu 

não tinha contato recente com esta tia, mas convivi bastante durante a infância, sempre brincava com 

as filhas delas, que são minhas primas e guardo boas recordações daquela época. Ela passou alguns 

dias internada, foi intubada, mas não resistiu. Foi bem triste. 

Na mesma noite, o vizinho de apartamento debaixo interfonou após a meia noite para reclamar 

de barulho. Ele já tinha interfonado uma outra vez pelo mesmo motivo, o Fernando atendeu e pediu 

desculpas, pois estava brincando de modo mais empolgado com nossa filha. Na noite do dia 26 de 

maio, eu saí do quarto e fui até a cozinha para pegar água, minha filha percebeu e percorreu correndo 
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a distância do quarto até a cozinha, com seus pezinhos de uma criança de três anos. O vizinho recla-

mou que havia passos após as dez da noite, e que ele havia acordado. Ele se alongou por cerca de 

vinte minutos numa conversa repetitiva e incompreensiva em relação à uma criança pequena há mui-

tas semanas dentro do apartamento. Foram apenas alguns passos por alguns instantes!  

A recordação que ficou desta noite, foi que no dia que meu pai perdeu a irmã e minhas primas 

perderam a mãe, o desabafo mais contundente que eu ouvi foi do vizinho incomodado com o barulho 

da corrida minha filha descalça do quarto até a cozinha à meia noite. 

No Departamento, houve longos debates acerca da manutenção do semestre letivo de forma 

online ou a suspensão as aulas até a possibilidade de retorno das aulas presenciais de forma segura.  

As dificuldades enfrentadas pelos alunos, principalmente os de renda mais baixa foram pontuadas. O 

Centro de Estudos Geográficos "Filipe Varea Leme" (CEGE) realizou levantamentos, assembleias e 

se posicionou contra as aulas online. A reitoria, sob o slogan de “A USP não parou”, incentivou 

fortemente as aulas online5. Diante da imprevisibilidade de um retorno próximo das aulas de forma 

segura e da manutenção até então do vestibular, foi decidido pela continuidade das aulas online a 

partir de 1o de junho. 

O início das aulas online não foi confortável. É bem estranho dar aula olhando para a tela do 

computador, sem ver o olhar dos alunos. O olhar dos alunos sempre foi um indicador do entendimento 

dos conteúdos. A interação com os estudantes sempre foi importante nas aulas e se reduziu no ambi-

ente online. As disciplinas de Cartografia que ministro envolvem vários trabalhos práticos. A maior 

parte destas atividades tiveram que ser reformuladas completamente para se tornarem viáveis online. 

Esta reformulação tem sido bastante trabalhosa porque o ambiente online é limitante. 

Ao final das minhas aulas e do Fernando, minha filha sempre gosta de participar para dar tchau 

aos alunos. Ela conversa com mais facilidade com alguns orientandos da pós, com outros ela tem 

receio.  

Ao longo do dia, minha filha demanda muita atenção, os afazeres domésticos também deman-

dam tempo e tenho enfrentado grande dificuldade para a realização de atividades que demandam 

concentração. Sempre há interrupções. A avaliação de trabalhos que exigem leitura minuciosa tem 

sido muito prejudicada, assim como a escrita de artigos e capítulos de livro. Então, tenho trabalhado 

frequentemente de madrugada para a realização estas atividades. Em razão da necessidade de refor-

mular várias atividades, a preparação de aulas tem sido frequente nas madrugadas. A escrita do pre-

sente capítulo foi realizada integralmente durante as madrugadas. 

Este problema tem sido sentido mais fortemente pelas mulheres, principalmente as que tem 

filhos, como apontado no levantamento com mais de 5.000 respostas consolidadas do Projeto Parent 

in Science 6. Apenas 9,9% das mulheres com filhos revelaram conseguir trabalhar remotamente, entre 

                                                 
5 Sala de Imprensa da Universidade de São Paulo. A USP não parou. 14 de junho de 2020. Disponível em: 

http://www.usp.br/imprensa/?p=996. 

6 PIERRO, B. Mães na quarentena: isolamento social lança luz sobre desigualdade de gênero na ciência. Pesquisa 

Fapesp. Maio de 2020. Disponível em: https://revistapesquisa.fapesp.br/maes-na-quarentena/. 

http://www.usp.br/imprensa/?p=996
https://revistapesquisa.fapesp.br/maes-na-quarentena/
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os homens com filhos a proporção foi de 17,4%, entre as mulheres sem filhos, 32,8% e entre os 

homens sem filhos, 36%. 

O número 39 da Revista do Departamento de Geografia da USP (RDG), publicado em julho de 

2020, com quinze artigos de trinta e oito autores, contou com apenas 28,9% são mulheres. Entre os 

primeiros autores, 26,7% são mulheres. O desequilíbrio é maior do que o encontrado no levantamento 

sobre o perfil dos profissionais de Geografia, realizado em 2015 com 480 participantes, dos quais 

35,4% foram mulheres e 64,6% homens7. Este desequilíbrio não ocorre no início da carreira, ao me-

nos entre os alunos do curso de Geografia da Universidade de São Paulo, com 49% de mulheres e 

51% de homens, em levantamento realizado com 290 estudantes8. 

Assim, a RGD convida as geógrafas brasileiras e do exterior para submeter seus trabalhos para 

avaliação, ciente das dificuldades, mas comprometida com o equilíbrio de gênero e apoiando a parti-

cipação ativa das geógrafas em todas as frentes da ciência geográfica9. 

 

                                                 
7 MORATO, R.G. Perfil e percepção dos geógrafos brasileiros sobre suas formação e condições de trabalho. Con-

fins [Online], v.37, 2018. DOI: 10.4000/confins.15854 

8 GIROTTO, E.D. A classe trabalhadora vai a universidade: análise das implicações político-pedagógicas a partir 

dos dados do departamento de Geografia – USP. Revista da Associação Nacional de Pós-graduação e Pesquisa em 

Geografia (ANPEGE). v.13, n.20, 209-235, 2017. DOI: 10.5418/RA2017.1320.0010 

9 MORATO, R.G. Editorial. Revista do Departamento de Geografia, n.39, 2020. Disponível em: http://www.re-

vistas.usp.br/rdg/issue/view/11115/1850. 

http://www.revistas.usp.br/rdg/issue/view/11115/1850
http://www.revistas.usp.br/rdg/issue/view/11115/1850
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120 

Uma carta aos meus pequenos, no ano das aflições 

 

Sara Regina Munhoz1 

 

2020, o ano da escrita. Para mim, é claro, em meu cronograma vaidosamente impresso em uma 

tabela detalhada, precisa e imperativa, aprovado sem ressalvas por meu/minha parecerista. Tantas 

semanas para cada capítulo, umas brechas para os artigos, para os congressos, uma atenção especial 

aos períodos previsivelmente turbulentos das férias escolares, a esperança de uma adaptação mais 

tranquila das crianças às escolas, rotina bem estudada dos trajetos, dos horários e das demandas.  

De tanto que tantos perderam, perder a escrita parece menor. E é. E é.  

Mas é imenso, também.  

Meu doutorado em Antropologia nasceu como ato de coragem e de violência contra mim 

mesma. Veio quando deixei de achar que a maternidade tinha me roubado o desejo breve e potente 

da pesquisa e da escrita. E quando veio, veio com vida nova. Nas disciplinas do primeiro ano, fui 

acompanhada por uma barriga crescente, casa de gente em formação. De novo. Os artigos, os traba-

lhos, tudo foi se ajustando aos tempos que não eram bem os meus, mas da vida que em mim marcava 

meus próprios ritmos.  

Por oito dias, depois de meses emperrada na burocracia dos financiamentos, perdi o direito a 

uma licença-maternidade remunerada. A esperada e necessária bolsa só veio quando o caçula já tinha 

chegado, bebê fresquinho, leite descendo, pesquisa parada. Como não era bolsista daquela agência de 

fomento oito dias antes, na manhã de sua chegada, lá se foram os quatro meses (tão breves, tão raros) 

que nos garantiriam um puerpério mais tranquilo.  

Passamos por isso e passamos bem. Em terra de pesquisa sucateada, violentada, encurralada, 

ter uma pesquisa financiada é motivo de muita comemoração. Sabíamos, minha família, meu orien-

tador e eu, que os tempos precisariam ser enxutos e as produções multiplicadas. Se esse era mesmo 

                                                 
1 Doutoranda em Antropologia Social pelo Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social da Universidade 

Federal de São Carlos, pesquisadora do Hybris – Grupo de Estudos e Pesquisa sobre Relações de Poder, Conflitos e 

Socialidades, e do Nuap – Núcleo de Antropologia da Política. Bolsista Fapesp (Processo 2017/02467-4). Lattes: 

http://lattes.cnpq.br/7134597984469299  

http://lattes.cnpq.br/7134597984469299
http://lattes.cnpq.br/7134597984469299
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meu desejo, seria preciso ser violenta comigo, me empurrar e não me deixar esquecer. Não há roman-

tismo na maternidade, tampouco no trabalho. Há afecções, desejo e o movimento constante contra o 

torpor, contra o automatismo, contra a rendição.  

Nos dois anos seguintes, 2018 e 2019, passamos por uns bocados. A pesquisa, ao menos em 

meu caso, quando aliada à maternidade, envolve o esforço de entender, moldar e aceitar os ritmos e 

as cadências. Não tem resposta fácil. Domar o corpo pra que ele escreva e leia nos horários comerci-

ais, enquanto os filhos estão na escola, não sem uma dose de agonia e de culpa repetidamente recha-

çadas. Parar para medicar, pra cuidar, pra amparar, pra vestir e alimentar. Fazer caber, fazer render. 

Não há nada de muito heroico nisso, nem de exemplar. É mais um exercício diário de compreensão 

do espaço que a criação — manifesta, em meu caso, na pesquisa e na escrita — ocupa em minha 

existência, e o que, para efetuá-la, preciso e sou capaz de fazer (ou, ainda mais difícil, de deixar de 

fazer). 

Aqui em nossa família somos rodeados de privilégios. Um deles inclui o salário de meu com-

panheiro que, na verdade, aparece como privilégio quando comparado ou contraposto à minha bolsa, 

que tem data pra acabar, que não prevê férias nem décimo terceiro, que não entra no cálculo de minha 

aposentadoria. A carteira assinada obriga, vincula, pro bem e pro mal, mais escancaradamente. Por 

ela, agradecidos e dependentes, imersos em uma sociedade que garante bizarros cinco dias de licença-

paternidade e que quase nunca vê os pais em reuniões escolares ou em salas de espera de pediatras, 

cedemos vários de meus dias de trabalho. Desejo contido de criar, de escrever, que roubava a leveza 

do desejo também presente de cuidar. Quando não compartilhadas, as demandas da parentalidade 

viram fardo pesado.  

Estamos bem cientes desses processos todos, Felipe e eu. E nos esforçamos com tudo que po-

demos para driblar tudo que podemos. Revisão, readequação e desnaturalização constantes dos papeis 

e das obrigações em nossa casa. É claro que sempre sobra, sobra por todos os lados. Nos empenhamos 

também, eu e ele, em nomear corretamente as coisas aos nossos filhos. A principal delas talvez seja 

a de chamar meu trabalho de trabalho. Ainda que sem carteira assinada, ainda que com prazo pro fim, 

ainda que sem garantias, é trabalho e trabalho que desempenho com prazer. Eu sou feliz quando posso 

criar e escrever. Eles sabem. Assim como espero que saibam que sou feliz por amá-los. Afetos felizes, 

potências elevadas.  

Era dia 15 de março, um domingo. Durante a semana toda que o antecedeu, sabíamos, Felipe e 

eu, que tudo iria mudar mais uma vez. O governo do estado de São Paulo anunciou que as escolas 

deveriam suspender suas atividades e que os que pudessem permanecer em casa, deveriam se res-

guardar. Há uma semana eu havia chegado, eufórica, abastecida, de uma viagem a dois campi da 

Universidade Federal do Vale do São Francisco (UNIVASF). Entre amiga/os e pesquisadora/es que 

muito admiro, apresentei os resultados parciais de minha pesquisa de doutorado, me extasiei com o 

Rio São Francisco, com a Serra, com a caatinga verdejante e com a potência da universidade pública 

quando ela se propõe a ser realmente inclusiva, gratuita e de qualidade. Os desvios, as derivas que 

esses encontros podem provocar em nossos trabalhos e em nossas vidas dificilmente podem ser men-

surados. Essas encruzilhadas. Foi essa a viagem em que mais tempo estive longe de meus dois filhos. 

Foram dez dias fora e eu me senti muito bem.  
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O ano prometia ainda outros períodos de curtas ausências. Uma delas já logo três semanas de-

pois de meu retorno. Uma breve viagem de campo que não chegou a acontecer. Porque o vírus não 

esperaria. Naquele 15 de março, decidimos, Felipe e eu, que Teresa e Sebastião, nossos filhos de 6 

anos e de 2 anos e meio, já não voltariam à escola até que a escola voltasse a ser um ambiente seguro 

para todos nós. Eu, talvez a mais assustada, hipertensa e com um rim meio esquisito, achei prudente 

nos cuidarmos das melhores formas que pudéssemos nos cuidar. Decidimos que não contaríamos 

também com a ajuda de nossos pais e irmãos, muitos deles pertencentes aos grupos de risco e muitos 

deles não dispensados de seus trabalhos.  

A pandemia chegou e escancarou as diferenças nos cuidados por aqui. A ausência por quase 

doze horas todos os dias se fazem sentir quando estamos já há quase três meses ilhados. Teresa, 

Sebastião e eu. E foi nessa ilha, numa casa acolhedora, mas pequena, num escritório que também é 

sala de jantar e espaço das atividades e brincadeiras que se multiplicam, que fui percebendo ser pre-

ciso, de algum jeito, voltar a escrever. 

Quando me dei conta, o pânico chegou primeiro, depois uma frustração enorme e a vergonha 

pela paralisia delongada. A tese já não seria a mesma que sonhei e construí um tanto orgulhosamente 

até dezembro passado. As possibilidades de financiamentos futuros escassearam ainda mais. Ainda 

mais, imagine. Os encontros, tão urgentes, foram suspensos. Como sentar e escrever? Com o que de 

mim? Como? Parando a cada minuto pra cuidar, para acolher, para ensinar? Como manter-nos sau-

dáveis e inteiros? E a angústia, e a saudade, e os riscos todos, e a exaustão.  

Num desses dias de choro fácil e pouco espaço para chorar, um empurrão, um estímulo também 

doído, mas tão necessário, me acertou. Escreva. Qualquer coisa. Qualquer coisa e logo a tese. Pri-

meiro, qualquer coisa. É preciso dizer, é preciso registrar. A mim, pessoa que escreve, caberá escre-

ver. Será necessário. Então, aos meus filhos, meus amores e minhas companhias incansáveis — su-

focantes e desopressoras — escrevi. Já se passaram mais de dois meses desde essa primeira carta. 

Muito mudou e, ao mesmo tempo, quase tudo segue igual. Ela está aí. Para lembrá-los e para me 

lembrar:   

 

São Carlos, 22 de maio de 2020 

Teresa, Sebastião 

 

Não houve tempo de despedidas, queridos. Fiquei me lembrando dos últimos dias seus, Teresa, 

na escola antiga. Seria bom para mim que você fosse até o final, eu tinha que trabalhar. Seria bom 

pra você também, me parecia, fechar o ciclo do jeito que melhor lhe satisfizesse. E assim foi. Insisti-

mos uns dias, mas os colegas deixaram de ir. Abraçamos forte as professoras, agradecemos. Sabíamos 

que era a sua última vez naquele espaço que acolheu suas lágrimas e suas alegrias. Que cuidou de 

você enquanto eu cuidava de mim. Emocionada, com Sebastião pendurado em meu quadril e sua 

mãozinha segurando tão forte a minha, tivemos nosso ritual. 
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Dessa vez, não deu tempo. Depois de uma sexta-feira corriqueira, com um de vocês finalmente 

adaptado e sorridente e a outra retardando sempre nossas saídas, delongando todo adeus, tudo seria 

diferente. Não me lembro se houve sorvete naquela sexta-feira, vocês não haverão de se lembrar 

também.  

Para nós, seus pais, uma sombra já rondava. Do medo e das poucas alternativas. Eu pude ficar 

com vocês, queridos. Não foi uma opção, mas foi um privilégio. Privilégio de parar, por mais que 

doesse, para conservar a mim e a vocês. Não precisei recorrer aos meus pais, arriscados, nem aos do 

Felipe, também encarregados de outros tantos cuidados. Vocês, meus, ficariam comigo.  

Eu sinto muito que aqui não haja espaço para que corram, e que o sol precise ser perseguido 

nas horas certas e por poucas horas. Sinto que não tenham histórias pra me contar no fim do dia. Do 

parquinho, dos amigos, das aulas. Sinto que tudo que estejam vivendo, tudo mesmo, seja aquilo que 

eu posso dar. Não é o suficiente, queridos. Porque o mundo, como eu e vocês o conhecíamos, é 

enorme e enorme. Eu já sabia disso quando fui casa de vocês. Era pro mundo que vocês viriam. E 

vieram, e foram.  

Aqui em casa, há quase dois meses sendo barco, bote, amparo uns dos outros, achei que deveria, 

uma vez mais, ser recipiente de umas memórias que vocês não terão. Muito do que vivemos nesses 

dias impactará as existências de vocês dois. Estou certa disso. E, ainda assim, de que se lembrarão? 

Ao mundo pós-pandêmico, do controle e da falta de controle, das distâncias e assepsias, que levarão?  

Teresa, você nos surpreende com suas lembranças. A máquina de barbear foi comprada em 

Sevilla, não em Madrid. Durante quase toda a noite, você esteve acordada no voo. O dia do tombo na 

Cônego, o aniversário do Joaquim, o dia em que cortei meu dedo. Quando caiu no vão do trem e 

quando levaram meu celular. Você pede que a narrativa seja contada infinitas vezes, infinitas. E então, 

escolhe o que dela lhe convém e cria a sua, e a repete pra sempre, com a certeza de quem sabe o que 

viveu. Alguns filmes, passeios, algumas coisas bem mais corriqueiras vêm à sua memória e te esca-

pam, e nos flagram. Está tudo aí, guardado em você. 

Sebastião, você confabula, imagina, divaga. Diz que lembra. Lembra da cobra que te picou, do 

carro pegando fogo, do leão. Diz que quer ir à São Paulo em nossa próxima viagem, mas conta pra 

todo mundo que já esteve dentro de um avião. Marcela é a sua professora, mas não revela o nome de 

um amigo sequer. Lembra que havia peixes na praia (embora não houvesse), e também bichos e ondas 

e areia. Lembra do Benfica e da águia grande. A comida da creche era boa, diz que lembra, e gostava 

do escorregador. Você é casa e é imensidão. Tá disposto a se lembrar, a construir qualquer memória 

que lhe pareça sedutora. Embarca nas de Teresa, se encanta com as nossas. 

Pois então, vou escrever um pouco das minhas, que talvez seja um pouco das suas também. 

Contaremos, mudaremos, selecionaremos o que nos convier. Algumas delas, mesmo que rejeitadas, 

insistirão em permanecer. Outras, por mais que tentemos segurar, vão fugir. Escrevo, então, meus 

queridos. Foram dois meses de uma nova era. Dois meses da maior crise que vivi desde que vivo. E 

vocês aí, desmemoriados e fantasiosos, já a enfrentaram.  
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Estamos em um momento abominável. Vocês já sabem. Adoeci, quase enlouqueci, me entris-

teci nesses últimos anos. Mudamos as rotinas e os círculos que vocês costumavam frequentar. Dei-

xamos amigos, nos afastamos de conhecidos, nos apoiamos em novos companheiros. Nunca escondi 

de vocês o que vivíamos. O caos, a violência, a barbárie. Primeiros pros distantes, pros que estão 

longe de vocês, privilegiados que são. Mas logo sentiríamos o baque aqui mesmo, em nossa casa. Os 

maiores deles foram o desrespeito em relação ao meu trabalho. O que eles dizem quando se referem 

às mulheres, o que pensam da vida dos que merecem viver. O elogio à burrice, à ignorância. Terra-

planismo, negacionismo, racismo, homofobia, incêndios, lamas e mortes.  

Mas nos recusamos a morrer. Vocês aprenderam as canções e nós aprendemos que nossa casa 

seria lugar de afeto e de resistência. Aqui, não.  

Há dois meses, queridos, sob esses dias sombrios, (quem nos dera fosse isolado, mas reverbera, 

contagia, tá em todo canto e lugar), vivemos o tempo da pandemia. A primeira, pra nós. Dificilmente 

a última. Aqui, vocês e eu. Com saudades do Felipe, preocupados com ele, aprendendo a nos proteger. 

Mãos limpas, máscaras, aulas. A rede, o sol, os livros. Televisão, exercícios. Lego, quebra-cabeças, 

sulfite e reciclagem. Fizemos o que pudemos. Gritamos pouco, choramos muito. Não houve um dia 

em que não nos abraçássemos. Um sequer em que não disséssemos que nos amávamos. Houve dança 

e música, e uma amizade que brotou em junho do ano passado começou a germinar. Sem alternativas, 

vocês se encontraram. Houve muito cansaço, muita saudade, raiva, medo, rancor. 

Aprendemos o que nos faz mal e tentamos deixar de lado. Os noticiários foram os primeiros. 

Mas, por nenhum segundo, nos rendemos à ignorância. Há perigo, há violência e estamos, menos que 

outros e mais que alguns, expostos a eles.  

Vocês viram a falta que me faz poder fazer o que amo fazer. Espero muito que tenham visto. 

Porque espero que vocês nunca tenham medo ou vergonha de fazerem o que amam fazer. Espero que 

não se acovardem. Eu tenho tentado não me acovardar. Nem sempre com sucesso, mas tenho tentado.  

Vocês também viram o que uma fábrica faz às pessoas, e espero que tenha ficado impresso em 

vocês a crueldade e a sedução do capitalismo. Não se conformem, não compactuem. Aliem-se aos 

incomodados, aos indignados, aos desesperançados. Mas guardem a alegria, porque sem ela não há 

revolução. 

Em nosso quintal de menos de 5m² fomos alegres. Barco, massinha, planta, giz, guache, folhas. 

Vocês inventaram histórias enormes, brigaram horrores, dormiram abraçados. Me consolaram e fo-

ram consolados. Vimos o outono e o inverno chegarem margeados pelo arame farpado, mas preen-

chidos pelo azul que essa cidade sabe pintar. Vocês assaltaram a fruteira e largaram mil maçãs pelo 

caminho, pela metade. Nunca encheram suas garrafinhas d’água. Reivindicaram mais um desenho, 

sempre só mais um. Mas vocês também criaram, e embarcaram nas minhas inquietas vontades de 

mudar.  

Chuva de mangueira, amora, banho em dupla e em trio. Os berros pelo shampoo escorrendo e 

a urgência inoportuna de usar o banheiro. Celebramos a vida. A dele, que mudou com a de vocês. A 

casa arrumada, o desenho feito. Sempre ao menos uma planta na mesa. Brindamos, olhando nos olhos, 
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porque é assim que se faz. Adormecemos todos tortos e abraçados, mesmo quando o que queríamos, 

Felipe e eu, era nos abraçar. 

O álcool, o cloro, os sapatos na porta. A saudade dos avós, dos tios, dos amigos. A casa quieta 

e a urgência de som.  

Lemos Harrys e Shakespeares e Carmens e Gabrielas. Lemos almanaques e guias do corpo 

humano. Exaltamos o poder da natureza, a galáxia e seus planetas tão redondos. O xadrez, as bandei-

ras, os carros e os dinossauros foram nossas companhias constantes.  

Seus cabelos, cortados logo antes do fim, cresceram. Tão lindos e despenteados. Os dentes 

amoleceram, as pernas alongaram e as canelas ficaram frias. Teresa, você desfilou. Recombinou suas 

roupas, descobriu as minhas, esteve em gala. Sebastião, seus tênis me enlouqueceram, mas você pas-

sou a calçá-los sem ajuda (ainda que quase sempre os invertesse). Desenhos de canetinhas pelos bra-

ços, maquiagem, capas e máscaras. Vocês brilharam e jamais se entregaram ao amargor. Irritados, 

cansados, mal-humorados, talvez, mas jamais entregues.  

Não houve longa conversa online que não terminasse em caos e em choro, mas nas lembranças 

e nas histórias, ah, os queridos sempre estiveram perto. Vocês vibraram e se prepararam para cada 

esporádica volta no quarteirão — atenta, cuidadosa, desconfiada mesmo. Bateram panela. Escreve-

ram bilhetes, ilustraram. Seguraram o impulso do abraço e esperaram o banho. Depois do banho, 

depois do banho.  

Vimos menos filmes do que gostaríamos, Felipe e eu. Mas vimos alguns muito bons. Vocês ali, 

interessados nos cavalos e nos lindos quimonos de Ran, atentos às mulheres hipnóticas do Goddard, 

impactados pela imensidão do mar de Besson, cantarolando as músicas de Chomet, impressionados 

com a Morte de Bergman, sensibilizados com o café de Violeta e de Margarida. Também rimos com 

Gumball, rimos muito.  

Vocês sofreram com isso das aulas online. Os dois. E com a minha atenção dividida, e com 

minha ansiedade e o medo de não conseguir. Me aninhei em vocês tantas vezes, meus amores. “Você 

é a pessoa mais incrível que eu conheço”, você me disse, Teresa. “Eu te amo também”, você comple-

tou, Sebastião. 

E ainda, não bastasse isso tudo (e já nos teria bastado), uma leu, outro falou. Já lia algo, já falava 

alguma coisa. Mas leram e falaram, meus queridos, aos cotovelos, sozinhos, conosco, em alto e bom 

som, sem medo nem amarra. Revolução. Eu vi, assisti a expansão do universo estupefata, apaixonada.   

Não sabemos o que virá. O mundo que foi, já foi. E eu não quero me entregar à melancolia. 

Quero é saber o que virá. Sem esperança, sem ilusão. Mas a vida teima, queridos. Ela teima, ela grita 

e ela acha seus meios. A nós caberá teimar também, se debater pelo chão, esgoelar. Fazer essa vida 

ser vivível para nós, conscientes da potência dos encontros e da beleza do que se recusa a envergar. 

Negar todo fascismo, toda tristeza, toda submissão. Dá pra começar aqui, em casa, no quarto que 

acolhe as leituras, na mesa que promove os brindes, no quintal que emoldura o sol, no box que aquece 

os banhos. Essa é a nossa vida, meus amores. Poderosa demais pra deixar de viver.  
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Amo vocês, meus vendavais, minhas tempestades, minhas temperanças 

Sua mãe  
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Pós-doutorado, maternidade e Covid-19: modos de existência de uma 
mulher-mãe-pesquisadora 

 

Silvana Claudia dos Santos1 

 

Introdução 

Como docente, há quase nove anos, da Universidade Federal de Viçosa (UFV), a qual faz parte 

de um conjunto de instituições que concentra a maior parte da pesquisa científica realizada no país, 

em março de 2020, tive a oportunidade de me afastar de algumas atividades acadêmicas2 para a rea-

lização do estágio pós-doutoral em Educação Matemática na Universidade Estadual Paulista, campus 

de Rio Claro – SP (UNESP – RC). A minha pesquisa atual trata das possíveis relações entre o pensa-

mento computacional3 e o desenvolvimento do pensamento matemático na infância. O interesse por 

esse tema nasceu da minha própria prática como docente do Departamento de Educação (DPE) da 

UFV, por meio da qual, desde meu ingresso em 2011, venho atuando na formação matemática de 

licenciandos do curso de Pedagogia e, a partir de 2014, orientando pesquisas na Pós-graduação em 

Educação. Também não posso negar que a maternidade tem, em alguma medida, moldado as minhas 

atuações profissionais, de modo que cada vez mais me vi envolvida pelas questões da infância. 

No momento da escrita deste texto ainda não é possível saber como estaremos em relação à 

pandemia causada pela Covid-19 quando ele for publicado. Mas, já podemos afirmar que a situação 

se mostrou extremamente delicada e que sobrecarregou, física e emocionalmente, as mulheres, espe-

                                                 
1 Pós-doutoranda em Educação Matemática pela Universidade Estadual Paulista (UNESP). Universidade Federal 

de Viçosa (UFV). Lattes: http://lattes.cnpq.br/2643407913432790  

2 Embora licenciada formalmente para a realização do pós-doutorado, algumas atividades diretamente vinculadas 

à instituição de origem continuam sendo desenvolvidas, tais como: orientação de estudantes da pós-graduação, reuniões, 

participação em comissão, coordenação de curso de extensão, etc.  

3 Uma das compreensões de pensamento computacional adotadas na pesquisa consiste “[...] um processo de pen-

samento que usa ferramentas abstratas e conceitos da Ciência da Computação para resolver problemas, atividades ou 

tarefas, gerando novos processos mentais a cada momento que novas informações são incorporadas a esse processo” 

(SILVA, 2018, p. 33). SILVA, Eliel Constantino da. Pensamento Computacional e a Formação de Conceitos Mate-

máticos nos Anos Finais do Ensino Fundamental: uma possibilidade com kits de robótica. 2018. 264 f. Dissertação 

(Programa de Pós-graduação em Educação Matemática), Universidade Estadual Paulista “Júlio de Mesquita Filho”, Ins-

tituto de Geociências e Ciências Exatas, Rio Claro, 2018.  

http://lattes.cnpq.br/2643407913432790
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cialmente as mães. E, claro, não podemos atribuir, exclusivamente, à pandemia essa sobrecarga. His-

toricamente, as mulheres, sobretudo, as mães-trabalhadoras vêm sofrendo com uma construção social 

que as tem colocado em situação de desvantagem perante aos homens, seja pelos menores salários 

quando comparado aos dos homens que ocupam os mesmos cargos, seja por desempenharem jornadas 

triplas acumulando tarefas profissionais e domésticas (HIRATA; KERGOAT, 2007)4. 

O modo como ocorreu a concessão da licença para a realização do meu pós-doutorado, já refe-

renciado neste texto, consiste em mais um indicativo dos desafios enfrentados por mulheres-mães, 

mais especificamente, no meio acadêmico. Inicialmente, destaco que esta não foi a primeira oportu-

nidade que tive para realizar o pós-doutoramento desde a defesa de minha tese de doutorado5 em 

2013. A minha condição de mulher e, principalmente, de mãe levaram ao adiamento desse projeto 

profissional em dois momentos anteriores, caso contrário sofreria as consequências de ser mãe do 

meu primeiro filho e assumir o compromisso institucional de desenvolver uma pesquisa de pós-dou-

torado e todas as demandas que um estágio desta natureza acarreta. 

Embora o adiamento deste projeto tenha ocorrido em dois momentos distintos, pode-se dizer 

que o motivo foi o mesmo: a maternidade. Na primeira oportunidade prevista para a realização do 

pós-doutorado fiquei grávida. E na segunda, dois anos depois, a atenção que uma criança pequena 

exige trouxe um sentimento de insegurança, quando associada ao compromisso de realizar o pós-

doutoramento, que me fizeram reconsiderar a possibilidade de afastamento. São responsabilidades de 

naturezas diferentes, pensei na época, mas que juntas demandariam uma dedicação e controle da si-

tuação que, naquele momento, não me sentia preparada para assumir. Sempre me perguntei qual seria 

o preço que eu estaria disposta a pagar para efetivar o projeto do pós-doutorado e o que isso repre-

sentaria para a minha vida pessoal e profissional. Valeria a pena? Além disso, me perguntava: que 

impactos uma tomada de decisão representa na vida de meu filho? Nesta época, meu esposo, e pai de 

nosso filho Arthur, trabalhava em uma empresa no interior de Goiás e voltava, apenas, uma vez por 

mês para nossa casa, permanecendo lá não mais que uma semana. Esse cenário me colocava diante 

de uma realidade na qual não era possível contar com a participação efetiva de outra pessoa na gestão 

da vida privada, impactando diretamente na minha vida pública. 

A história de luta das mulheres por condições de trabalho mais igualitárias tem explicado o 

quanto ser mulher em um contexto que privilegia o mérito e a produtividade desumanizam a nossa 

existência. A perversidade é ainda mais marcante quando escolhemos ser mães. E, sim, essa é uma 

escolha da mulher, uma vez que abdicarmos ao direito reprodutivo pode implicar arriscarmos direitos 

em outras áreas da vida (HOOKS, 2018)6. Quando digo desta escolha pessoal, não estou afirmando 

                                                 
4 HIRATA, Helena; KERGOAT, Daniele. Novas configurações da divisão sexual do trabalho. Cadernos de pes-

quisa, v. 37, n. 132, p. 595-609, 2007.  

5 SANTOS, Silvana Claudia dos. Um retrato de uma licenciatura em matemática a distância sob a ótica de 

seus alunos iniciantes. 2013. Tese (Doutorado em Educação Matemática), Universidade Estadual Paulista Júlio de Mes-

quita Filho, Rio Claro. 

6 HOOKS, Bell. O Feminismo é para Todo Mundo: políticas arrebatadoras. Rio de Janeiro: Rosa dos Tempos, 

2018. 
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que cabe às mulheres decidirem por uma carreira profissional em detrimento do desejo de exercer a 

maternidade com tudo o que ela exige. Sob esse aspecto, a escolha por ter um filho envolve as con-

dições sociais, econômicas, políticas e psicológicas necessárias para garantir o bem-estar da criança, 

o que tem sido caracterizado, grosso modo, por parentalidade. Para Iaconelli (2019)7 toda a sociedade 

é, também, responsável por este bem-estar. E, diante disso, deveríamos ter à nossa disposição todas 

as condições e apoio para desempenhar, sem sofrimento e adoecimento, tanto a maternidade quanto 

a carreira profissional. Nesse sentido, cabe ressaltar que o momento de pandemia causada pela Covid-

19 só tornou a situação ainda mais evidente. Contudo, é mister reafirmar que ela já existe há muito 

tempo!  

Quando me mudei com Arthur, de quatro anos, de Viçosa-MG para Rio Claro-SP com o intuito 

de realizar o pós-doutoramento na UNESP, as orientações de distanciamento social haviam acabado 

de ser implementadas por boa parte dos Estados e Municípios. Sendo assim, passei a conduzir minhas 

atividades de pesquisa, ensino e extensão remotamente e com a presença do meu filho em todas as 

ocasiões, uma vez que pelo mesmo motivo ele não estava frequentando à escola. Tivemos que cons-

truir, juntos, um outro ritmo de vida, um outro modo de existência. Desta construção, destacarei dois 

aspectos que se mostraram marcantes para mim como mulher-mãe-pesquisadora: a dimensão do tra-

balho enquanto pós-doutoranda e sobre o uso das tecnologias digitais pelo Arthur nesse período. 

 

“Mamãe, por que você trabalha?”  

Partindo de uma perspectiva histórico-cultural8, entende-se que o trabalho é o que nos torna 

verdadeiramente humanos. Foi durante o distanciamento social, em meio à pandemia causada pela 

Covid-19, que meu filho aos quatro anos de idade perguntou o porquê eu, sua mãe, trabalho. É inte-

ressante quando as crianças começam a ensaiar as primeiras reflexões sobre questões da vida como 

essa, por exemplo. Na tentativa de formular uma resposta à pergunta que intitula esta seção do texto, 

o que me veio à cabeça foi uma perspectiva baseada no consumo: “Porque é por meio do trabalho 

que a mamãe consegue comprar aquilo que precisamos e desejamos.” Claro que é muito mais do que 

isso! Para além da questão do consumo, próprio da nossa sociedade capitalista, é importante destacar 

que trabalho porque gosto, porque quero, porque isso faz de mim quem eu sou. Parecia difícil para 

meu filho entender que, mesmo estando em casa, precisava trabalhar e, principalmente, compreender 

que trabalho é algo importante para mim. 

Diante disso, foi no silêncio e tranquilidade das madrugadas que consegui me concentrar, sem 

interrupções, ao trabalho. Em geral, o dia era reservado para participar de reuniões virtuais, fazer 

                                                 
7 IACONELLI, Vera. Criar Filhos no Século XXI. São Paulo: Contexto, 2019. 

8 “Um dos pressupostos fundamentais da teoria histórico-cultural, advindo da teoria marxista, é o papel central do 

trabalho, atividade humana por excelência, no desenvolvimento humano. Nessa perspectiva, o trabalho é aquilo que fun-

damentalmente humaniza e possibilita o desenvolvimento da cultura” (RIGON, Algacir José; ASBAHR, Flávia da Silva 

Ferreira; MORETTI, Vanessa Dias. Sobre o Processo de Humanização. In.: MOURA, Manoel Oriosvaldo de (Org.). A 

Atividade Pedagógica na Teoria Histórico-Cultural. 2 ed. Campinas: Autores Associados, 2016. p. 18). 
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algumas leituras, responder a e-mails e a dezenas de mensagens que chegavam pelo aplicativo de 

comunicação instantânea. Ademais, era durante o dia que eu cozinhava, lavava, limpava, me dedicava 

aos cuidados com meu filho, dentre os quais estava o brincar. Aquela leitura mais densa, aquele refi-

namento no artigo para submeter à revista, aquela escrita reflexiva e bem fundamentada do capítulo 

de livro em construção não tinha espaço na agenda convencional do dia.  

Um levantamento realizado pelo projeto Parent in Science9, de 1 a 8 de abril, com mais de 

quatro mil participantes, indicou que a produtividade acadêmica das mulheres-pesquisadoras durante 

a pandemia reduziu. Segundo esse levantamento, apenas 13% das estudantes de pós-graduação que 

têm filhos estão conseguindo trabalhar neste período de distanciamento social. Os resultados desta 

pesquisa me fizeram refletir sobre o que se entende por produtividade no contexto acadêmico e como 

a meritocracia consiste na forma mais ofensiva de análise do trabalho desenvolvido por mulheres-

mães neste contexto.  

Da experiência que tenho vivido nesse momento de distanciamento social, posso dizer que 

muito tenho produzido. São reuniões virtuais frequentes (grupos de pesquisa e estudo, orientações de 

estudantes, comissões institucionais), curso online de extensão, organização, apresentação e media-

ção de palestras online, leituras, escrita e revisão de artigos para livros, periódicos e eventos científi-

cos, organização de livro, dentre outras atividades acadêmicas, além de toda a intensificação trazida 

pela pandemia em si. É lamentável a visão que se tem de produtividade acadêmica sem considerar a 

complexidade da vida das mulheres-pesquisadoras, principalmente, aquelas que são mães.  

A figura 1, a seguir, ilustra uma tentativa de realização do trabalho acompanhada das interrup-

ções de Arthur que, muitas vezes, só queria atenção. Na imagem à esquerda, Arthur se aproxima para 

solicitar a minha atenção, deita em minhas pernas e adormece. Já na imagem da direita, ele senta em 

meu colo para que eu participe do jogo que está jogando e anuncia que não é mais hora de eu trabalhar. 

Em ambas as situações apresentadas na figura 1, eu estou trabalhando em frente ao notebook. Frases 

do tipo: “Mamãe, fica aqui comigo!”, “Oba, acabou a reunião! Agora, você vai brincar só comigo!”, 

“Mamãe, agora você é só minha?” ressoavam diariamente durante esse processo de reinvenção da 

realidade profissional e pessoal. 

                                                 
9 Para mais informações acesse: https://www.parentinscience.com. 

https://www.parentinscience.com/
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Figura 1: Situações em que Arthur interrompe meu trabalho demandando atenção10. Fonte: arquivo pessoal. 

 

Tecnologias digitais, crianças e o cotidiano de mães-pesquisadoras 

Desde o curso de Mestrado tenho estudado sobre o papel das tecnologias digitais em processos 

educativos diversos, problematizando e explorando potencialidades. A pandemia causada pela Covid-

19 trouxe à tona a necessidade de usos dessas tecnologias para viabilizar a manutenção de determi-

nadas atividades, bem como minimizar o distanciamento entre amigos, familiares e colegas de traba-

lho. Sem dúvida, serão necessárias pesquisas que investiguem os impactos destes diferentes usos e 

suas consequências positivas e negativas. De fato, a pandemia criou uma agenda de pesquisas em 

distintas áreas do conhecimento que não devemos ignorar. Nesse sentido, uma reflexão, ainda care-

cendo de maior aprofundamento teórico, que quero trazer nesse relato pessoal, trata do papel que 

certas tecnologias digitais têm assumido durante o distanciamento social compulsório em relação ao 

uso mais frequente pelas crianças.  

Há décadas pesquisadores discutiram como a televisão se tornou, para famílias de classe média 

baixa, uma distração para as crianças enquanto as suas mães, que não podiam pagar uma pessoa para 

cuidar dos filhos ou que não conseguiam vagas em instituições públicas, tinham que trabalhar. O 

excessivo tempo que as crianças ficavam à frente da televisão acarretou várias críticas de especialistas 

em infância e da sociedade em geral, seja pelo conteúdo de qualidade muitas vezes duvidoso, seja 

pela exposição à tela que eram submetidas. Ao que parece, algo semelhante, e possivelmente com 

maior intensidade, vem acontecendo nos últimos anos em relação aos dispositivos móveis, principal-

mente celulares. Sobre esse aspecto, é possível perceber dois grupos extremos: aqueles que demoni-

zam o uso desses equipamentos pelas crianças pequenas e outros que acreditam no seu potencial 

educativo. 

                                                 
10 Parte dos registros do cotidiano, durante o distanciamento social, foram produzidos por uma amiga, doutoranda 

da UNESP, que nos ofereceu o seu apoio. Agradeço à Lahis Braga por toda ajuda e parceria enquanto estivemos em Rio 

Claro-SP. 
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No primeiro grupo, críticos ferrenhos, defendem que esse tipo de tecnologias digitais causa mal 

às crianças. Dentre esses males são destacadas consequências físicas, psíquicas, cognitivas e até 

mesmo no que se refere à segurança das crianças quando a internet está associada ao uso destes dis-

positivos. No outro extremo, os argumentos perpassam a questão do desenvolvimento da criatividade, 

acesso a conteúdos educativos de diferentes áreas, contato com outras línguas e culturas, etc. Como 

pesquisadora das tecnologias digitais na educação, sempre acreditei que não devemos nem demonizar 

nem endeusar as tecnologias. Em outra direção, defendo que é fundamental que tenhamos uma visão 

crítica em relação à presença de diferentes tecnologias em distintos momentos da história, de modo a 

refletirmos sobre suas potencialidades e, também, os seus limites. Como nos diz Pierre Lévy11 (1999) 

em seu livro “Cibercultura”, nem veneno, nem remédio. 

Nesse momento de distanciamento social e fechamento das escolas, as crianças passaram a ficar 

em casa ao mesmo tempo que muitos de seus responsáveis tiveram que se organizar para desenvolver 

suas atividades profissionais de maneira remota. Muitas escolas se mobilizaram para enviar ativida-

des para que as crianças e adolescentes as realizassem em casa com o devido acompanhamento de 

adultos, o que intensificou a responsabilidade das famílias pela educação escolar dos filhos.  

No meu caso específico, tenho um filho matriculado no primeiro período da Educação Infantil. 

A escola também tem enviado semanalmente, via comunicador instantâneo, atividades para serem 

feitas em casa, sem a exigência de uma devolutiva por parte das famílias. Embora tenhamos que 

reconhecer e valorizar o esforço das profissionais da escola em promover experiências educativas 

para as crianças nesse momento de pandemia, nem sempre as atividades são aquelas que julgo as mais 

adequadas, uma vez que fica evidente um movimento de escolarização precoce na Educação Infantil 

que muito me preocupa. Sendo assim, busco fazer com Arthur apenas as atividades que mais se apro-

ximam das suas necessidades como criança e daquilo que acredito ser o mais adequado para ele, 

sobretudo, nesse momento de extremo desgaste emocional. Portanto, opto por realizar as atividades 

que privilegiam a arte, a brincadeira, o desenvolvimento motor, a imaginação, etc. Contudo, devo 

confessar: nem sempre damos conta de realizar tais atividades.  

Paralelamente a isso, chamo a atenção, especificamente, sobre como o celular, tablet, notebook 

e tecnologias associadas a essas máquinas têm ocupado um papel semelhante ao da televisão em 

décadas passadas. Arthur tem um tablet onde ele joga, assiste a desenhos animados variados, lê e 

ouve histórias, ouve e assiste a clipes de músicas infantis dos mais diversos temas e formatos. Para 

isso, ele tem instalado alguns aplicativos e acessa o youtube kids. Cabe destacar que, durante a pan-

demia, a escola também tem lançado mão destas tecnologias digitais, uma vez que algumas atividades 

propostas se baseiam em vídeos infantis que abordam as temáticas trabalhadas, tais como: letras, 

números, datas comemorativas, cores e formas, dentre outras. 

Embora Arthur já fosse um usuário de tecnologias digitais antes da pandemia, não posso negar 

que ele tem permanecido diante das telas muito mais tempo que eu gostaria e acredito que deveria. É 

claro que desejava que ele estivesse frequentando à escola, brincando com outras crianças, convi-

vendo em harmonia com a natureza, conhecendo outros lugares, explorando outros espaços, dada a 

                                                 
11 LÉVY, Pierre. Cibercultura. São Paulo: Editora 34, 1999. 
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importância de esse tipo de atividade para o desenvolvimento infantil. Por outro lado, entendo que o 

acesso às tecnologias digitais que ele possui também influencia na construção de um repertório re-

pleto de possibilidades.  

Nos usos que ele faz das tecnologias digitais busco fazer o melhor possível, mediando e acom-

panhando as atividades e, além disso, aproveitando para também trabalhar no notebook. Deste modo, 

aproveito para explicitar que o meu trabalho intelectual é muito desenvolvido na frente de uma tela, 

seja lendo artigos, avaliando trabalhos de estudantes, produzindo textos, realizando reuniões, etc.  Na 

figura 2, a seguir, pode-se observar um desses momentos.  

 

 

Figura 2: Arthur assiste a um desenho chamado “number blocks” no youtube kids enquanto trabalho em meu notebook. 

Fonte: arquivo pessoal. 

 

Em geral, ele me pergunta sobre que jogos pode “baixar”, me convida para jogar e ver desenhos 

com ele. Além disso, constantemente, avaliamos juntos a adequação de determinados recursos para a 

sua idade e necessidades. A oferta de aplicativos e jogos é tão grande que, por vezes, tenho que 

conversar com ele e filtrar aqueles que são “baixados”, de modo a decidirmos sobre quais são ade-

quados à sua faixa etária. 

Outro aspecto interessante observado no uso das tecnologias digitais disponíveis, se refere ao 

espaço limitado no tablet de Arthur. Essa limitação acaba se tornando motivo de sua frustração, pois 

muitos recursos que ele tenta “baixar” não são possíveis de acessar por não haver espaço suficiente 

no dispositivo. Em virtude disso, em muitas situações ele prefere usar outra tecnologia. Recente-

mente, Arthur fez alguns ensaios de manuseio do meu notebook (como ilustra a figura 3, à direita).  
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Figura 3: À esquerda, Arthur joga no celular enquanto leio um livro. E à direita, ele assiste à “Turma da Mônica” no 

meu notebook. Fonte: arquivo pessoal. 

 

É muito interessante como uma criança pequena como Arthur não sente qualquer dificuldade 

de manuseio do mouse, algo que se mostrou desafiador para mim quando iniciei minhas, já quase 

extintas, aulas de informática em um cursinho sobre o pacote office, da empresa Microsoft, em mea-

dos da década de 1990. O mesmo vemos acontecer, atualmente, com pessoas de mais idade, tais como 

os idosos. Sem qualquer instrução, ele começou a explorar os recursos disponíveis no notebook com 

naturalidade.  

É muito característico das crianças pequenas assistirem várias vezes o mesmo desenho e ouvi-

rem a mesma história repetidamente. Na figura 3, à direita, é possível observar o pequeno usando o 

mouse para retornar ao exato ponto que deseja rever do desenho que está assistindo. Nesta mesma 

figura 3, à esquerda, é possível observar Arthur sentado em meu colo fazendo-me companhia durante 

a leitura de um livro, mas o que não aparece nesta figura é que ele está imerso em um jogo cheio de 

desafios e aventuras disponível no meu celular. 

Como toda a criança, Arthur adora brincar. E não há dúvidas sobre a importância da brincadeira 

para o desenvolvimento infantil. Penso que o que ele faz com as tecnologias digitais também pode 

ser compreendido como brincadeira, sobretudo, se entendermos o brincar como uma linguagem pró-

pria da criança. Na figura 4, a seguir, ilustro outro momento da relação mãe-pesquisadora, em que 

estou fazendo uma leitura na tela do notebook enquanto Arthur brinca com suas miniaturas sentado 

em meu colo. 
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Figura 4: Arthur brinca, sentado no meu colo, enquanto leio um texto na tela do notebook. Fonte: arquivo pessoal. 

 

Arthur gosta de tecnologias digitais, mas também gosta de histórias, gosta de brinquedos (como 

ilustra a figura 4), gosta de brincar livremente. Como uma das responsáveis por sua educação e seu 

desenvolvimento, busco proporcionar diferentes vivências que sejam significativas e que garantam o 

seu bem-estar. O sentimento de culpa que muitas mulheres-mães carregam consiste em um dos mais 

pesados fardos de nossa existência. Como mãe-trabalhadora, nesse momento de pandemia e distan-

ciamento social compulsório, prefiro acreditar que faço o possível para conciliar atividades profissi-

onais com o que a vida nos demanda. E sobre esse aspecto, as tecnologias digitais podem assumir um 

papel importante na produção de um suporte às mães-pesquisadoras nesse momento.  

 

Considerações finais 

Este texto teve como propósito narrar alguns episódios do cotidiano de uma mulher-mãe-pes-

quisadora nos primeiros três meses de realização do pós-doutorado em Educação Matemática em 

plena pandemia causada pela Covid-19. Nessa narrativa, foram priorizados dois aspectos: a dimensão 

do trabalho e o uso de tecnologias digitais pelo meu filho Arthur. No momento da escrita deste texto, 

eu ainda estava realizando o pós-doutorado em Rio Claro. Mas, decidimos que, devido à intensifica-

ção do contágio da doença, na ocasião, aliada às perspectivas pouco animadoras de retorno às ativi-

dades presenciais para o resto do ano, nos pareceu mais sensato voltarmos para casa em Viçosa. 

Possivelmente, lá continuaremos recriando novos modos de existir. Continuarei sendo mulher-mãe-

pesquisadora. O nosso retorno à Viçosa não implica em desistência do projeto de pós-doutorado, uma 

vez que darei andamento às minhas atividades acadêmicas remotamente, tal como já vinha fazendo 

desde seu início. Também, não deve ser caracterizado como derrota para o coronavírus, já que a luta 

continua e precisamos manter a nossa crença na Ciência. O nosso retorno à Viçosa representa a ma-

nutenção do desejo de muitas mães-trabalhadoras como eu: garantir conforto, segurança e bem-estar 

a seus filhos e a nós mesmas.  
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Em 17 de junho, a UNESP lançou uma nota12 informando que manterá “85% a 90% das Uni-

dades com aulas remotas na graduação e na pós-graduação no primeiro semestre e iniciará o segundo 

semestre também com ensino remoto, podendo evoluir para híbrido. Portanto, é possível afirmar que 

o ensino 100% presencial para todos os estudantes é pouco provável em 2020”. Diante disso, chega-

mos a conclusão — esse encaminhamento foi discutido com a supervisora do pós-doutorado — que 

o meu trabalho poderia seguir remotamente de casa. Além disso, não recebo bolsa para a realização 

da pesquisa, o que envolve arcar com os custos de uma moradia em Rio Claro e ao mesmo tempo 

manter a nossa residência em Viçosa vazia, uma vez que meu esposo está trabalhando em Goiás. 

No início deste texto afirmei que a pandemia intensificou a situação de desigualdade que mu-

lheres de diferentes contextos vivenciam diariamente e que já existia. Apesar dos desafios que a ma-

ternidade e, mais recentemente, a pandemia colocou para mim, nem de longe se compara à realidade 

de muitas mulheres-trabalhadoras que desde sempre vivem em situação de opressão e vulnerabilidade 

social. Esse momento só escancarou essa realidade.  

É fundamental que aproveitemos o que a pandemia tem corroborado em relação às mulheres-

trabalhadoras, especialmente as pesquisadoras, para pensarmos em uma pós-pandemia com condições 

mais equânimes de trabalho e de exercício da maternidade. Nesse bojo, espero que as mulheres-mães-

pesquisadoras possam ocupar papeis de destaque na academia, que a elas seja garantido o espaço de 

publicação científica — a exemplo do que este livro digital proporcionou— e que as agências de 

fomento à pesquisa possam olhar para essas mulheres por tanto tempo invisibilizadas e induzir polí-

ticas afirmativas para que tenhamos mais mulheres-mães com bolsa produtividade do CNPq, por 

exemplo. Algumas iniciativas estão em curso, mas ainda é pouco frente aos desafios que precisam 

ser superados. 

 

                                                 
12 Disponível em: https://www2.unesp.br/portal#!/aci_ses/notas-e-comunicados/nota-sobre-o-ensino-remoto-no-

segundo-semestre/. 

https://www2.unesp.br/portal#!/aci_ses/notas-e-comunicados/nota-sobre-o-ensino-remoto-no-segundo-semestre/
https://www2.unesp.br/portal#!/aci_ses/notas-e-comunicados/nota-sobre-o-ensino-remoto-no-segundo-semestre/
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122 

Reinvenções de quarentena: 

tentativas de conciliar maternidade e pesquisa  

 

Simone Mestre1 

 

Eu e meu filho reinventamos o nosso "brincar" de futebol nesta quarentena. Temos dois times 

e cada um com apenas um jogador. Nos nossos times, somos, simultaneamente, atacante, ala, centro 

e defesa. O espaço foi adaptado: o corredor lateral se transformou em campo. O nosso gramado é 

cimentado e as nossas minitraves foram improvisadas com pedaços de uma cama desmontada. As 

paredes do corredor viraram auxiliares na hora de dar o passe para um drible. As regras também foram 

reinventadas. Nada de bola alta, para não manchar as roupas nos varais. Além disso, se for muito alta, 

a bola periga cair no quintal do vizinho, e, então, a brincadeira pode ficar suspensa por alguns dias. 

O parágrafo anterior é um pequeno fragmento do meu diário de quarentena, que escrevo no meu 

home office itinerante. Tanto o diário quanto o home office foram espaços que, assim como o futebol 

com o meu filho, precisaram ser reinventados. Essas reinvenções e readaptações que marcam o meu 

cotidiano como mãe e pesquisadora foram desencadeadas por tentativas de aprender a lidar com as 

minhas angústias e com os bloqueios na escrita durante estes tempos de Covid-19. E é sobre esses 

sentimentos que quero falar a seguir. 

 

Angústias e bloqueios na pandemia 

Neste período de confinamento, precisava escrever os primeiros capítulos da tese para fazer o 

ritual de qualificação do Doutorado. Entretanto, passei por momentos de angústia com a pesquisa e 

acabei sofrendo um bloqueio de escrita. Estava com uma grande dificuldade de conciliar os afazeres 

domésticos, o acompanhamento dos estudos do meu filho, as leituras, atividades acadêmicas e tantas 

outras demandas que temos.  

Um certo dia, um colega de um grupo de estudos de que participo indicou uma live sobre saúde 

mental e o trabalho acadêmico em tempos de pandemia com o professor e psicólogo Robson Cruz. 

Lembro-me de ouvir o vídeo enquanto lavava louças, e parecia que aquele conteúdo era direcionado 

                                                 
1 Doutoranda em Sociologia pela Universidade Federal de Minas Gerais. Lattes: http://lat-

tes.cnpq.br/6597882082398090  

http://lattes.cnpq.br/6597882082398090
http://lattes.cnpq.br/6597882082398090
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para mim. No final da live, o professor mencionou um curso que ele oferece gratuitamente no You-

Tube sobre escrita acadêmica. Assisti a todos os vídeos. A somatória dos conteúdos desse curso com 

conversas-desabafos com as/os colegas da pós-graduação e as leituras de algumas autoras que espe-

cificarei mais a diante ajudaram muito a pensar sobre o meu processo de produção acadêmica e a 

traçar uma estratégia para trabalhar na quarentena. Assim, tentarei, neste relato, compartilhar resumi-

damente quais estratégias adotei e quais reflexões foram proporcionadas por essas experiências. Mas, 

antes, é importante apresentar brevemente a minha trajetória acadêmica — que é vinculada à minha 

trajetória de mãe — e em qual contexto me encontro nesta pandemia.  

 

Uma síntese das minhas trajetórias: acadêmica e materna 

Sou uma pesquisadora mãe ou uma mãe pesquisadora... Bom, a ordem dos fatores, neste mo-

mento, não altera o fato de que exercer essas duas funções é uma tarefa extremamente complexa. Em 

um contexto pandêmico, essas complexidades acentuam-se de forma assustadora. A minha trajetória 

acadêmica corresponde exatamente à idade do meu único filho: 10 anos. No início de 2009, ingressei 

grávida no curso de Ciências Sociais, e o meu parto deu-se em outubro do mesmo ano. Graças à 

colaboração do meu companheiro e da minha mãe — minha rede de apoio — consegui não apenas 

concluir o curso sem precisar trancar nenhum semestre, como também fui aprovada na sequência em 

um Programa de Pós-graduação.  

Entre fevereiro de 2014 e março de 2016, o meu percurso no Mestrado em Antropologia foi 

extremamente simbólico. Foi uma ocasião de reafirmação como pesquisadora feminista2. Nesse con-

texto, conduzir uma pesquisa sobre mães de jovens encarcerados da perspectiva dos estudos de gê-

nero, sendo orientada por uma mulher, tendo sido uma banca composta apenas por participantes mu-

lheres e, para coroar, tendo a defesa da dissertação3 acontecido em 8 de março de 2016.  

Passei os anos seguintes trabalhando como professora de Sociologia e Filosofia do Ensino Mé-

dio e me preparando para a seleção de Doutorado. Em 2017, decidi mudar de área e fui aprovada no 

Programa de Pós-graduação em Sociologia com um projeto de pesquisa sobre mulheres lideranças 

comunitárias que residem em um território estigmatizado. Estou, inclusive, na fase de realização da 

pesquisa de campo. 

 

Desventuras pandêmicas 

As adversidades são uma constante nestes tempos, como será possível observar a seguir. Antes 

do carnaval, eu havia sido aprovada em um concurso para professora substituta em uma universidade 

                                                 
2 Os desdobramentos das minhas pesquisas estão identificados com maiores detalhes no meu Currículo Lattes: 

http://lattes.cnpq.br/6597882082398090. 

3: Mestre, Simone De Oliveira (2016).  “Mães guerreiras”: uma etnografia sobre mães de jovens encarcerados 

em Porto Velho/RO.  Dissertação de Mestrado em Antropologia, Universidade Federal de Minas Gerais. Disponível em: 

http://hdl.handle.net/1843/BUBD-AQPFL.  

http://lattes.cnpq.br/6597882082398090
http://hdl.handle.net/1843/BUBD-AQPFL
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federal em um município que não é aquele em que moro. Por se tratar de uma oportunidade preciosa 

para quem busca uma colocação no mundo acadêmico, estava muito feliz, apesar da aflição provocada 

pelo impacto que isso significa na convivência com o meu filho. Eu e o pai dele morávamos em casas 

separadas e tínhamos a guarda compartilhada. Ainda que tenhamos as nossas diferenças, quando o 

assunto é o nosso filho, sempre entramos em um consenso sobre o que é melhor para ele. Naquele 

momento, consideramos que, por se tratar de um contrato temporário, não seria justo com o nosso 

filho mudar de cidade e de escola e sair de perto do convívio com os demais parentes para me acom-

panhar. Então, decidimos que ele ficaria com o pai nos dias de semana e que eu retornaria aos fins de 

semanas e feriados para ficar com ele. Conversamos com o meu filho, que compreendeu a situação, 

e tudo parecia estar caminhando com certa tranquilidade.  

Uma semana antes de iniciar o isolamento, recebi um e-mail da universidade solicitando a mi-

nha apresentação para assumir o cargo. Na sequência, providenciei e apresentei toda a documentação 

requerida e fiquei no aguardo de notícias para assinar o contrato. Paralelamente, pensando na mu-

dança de cidade e que teria que alugar um novo imóvel, solicitei à imobiliária o encerramento do 

contrato de aluguel da casa onde estava vivendo. Com o início do isolamento, aconteceram três coisas: 

primeiro, decidimos passar a quarentena todos juntos, eu, o meu filho e o seu pai (fomos casados e 

estamos namorando); segundo, a universidade resolveu suspender o calendário letivo e, consequen-

temente, a minha contratação foi adiada; e, terceiro, com o fim do prazo para devolver o imóvel e a 

iminente possibilidade de mudança para outro município, a solução encontrada foi levar a mobília 

para a casa do meu namorado. 

Em resumo, sou uma mãe pesquisadora, quase professora universitária, com todas as coisas 

entulhadas em uma garagem, convivendo temporariamente com o namorado e cuidando e acompa-

nhando o meu filho, que recebe semanalmente roteiros de estudos específicos de cada componente 

curricular4. Nesse contexto, precisei escrever os primeiros capítulos da tese, para qualificar. Recen-

temente, para ser mais precisa, no final do mês de junho, quando estava escrevendo o presente relato, 

fui comunicada pela universidade que, em função da retomada de aulas remotas, serei convocada para 

trabalhar. Ou seja, estou qualificando e entrando no mercado de trabalho em plena pandemia. Como 

darei conta de todas as funções? Provavelmente, da mesma forma que fiz desde que entrei na Gradu-

ação: reinventando possibilidades e com sacrifício; afinal, se tem algo que eu sei, é que, em se tra-

tando de vida acadêmica e profissional, nós mulheres, principalmente quando somos mães, temos 

uma trajetória marcada por privações, renúncias e escolhas difíceis de serem feitas. 

Frequentemente, preciso parar de brincar com o meu filho ou deixar de fazer alguma coisa na 

casa para me dedicar à pesquisa acadêmica. Embora tenha buscado fazer várias tentativas de estabe-

lecer limites e horários, colocá-los em prática é simplesmente impossível. Por enquanto, tudo é im-

previsível neste momento. Em algumas ocasiões, os horários e as atividades escolares do meu filho 

são modificadas; em outros, uma entrevista online que estou realizando para a pesquisa extrapola o 

                                                 
4 São atividades e aulas de Língua Portuguesa, Matemática, Inglês, História, Ciências da natureza, Geografia, 

Músicas, Artes e Ed. Física. Isso tudo somada às aulas de violão e às aulas de inglês do cursinho, que permaneceram no 

formato online. 
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tempo previsto. Sem contar as mensagens e notificações que não param de chegar no nosso WhatsApp 

e na caixa de e-mails, demandando a nossa atenção e nos lembrando dos compromissos. Até uma ida 

ao supermercado que, antes, demoraria uma hora, pode, hoje em dia, demorar três e até quatro horas. 

Enfim, é difícil programar durante uma quarentena. 

Na minha pesquisa de Doutorado, precisei readaptar a forma de realização das entrevistas: antes 

estavam programadas para acontecer de forma presencial e, atualmente, estão sendo realizadas de 

forma online. Além do tempo que a realização da entrevista demanda, gasto, em média, de 50 a 60 

minutos para prepará-la. É o momento no qual testo o gravador, verifico a bateria do smartphone e 

faço uma releitura do roteiro da entrevista, além de avisar aos demais moradores da casa, inclusive 

ao meu filho, para não fazerem barulho durante a entrevista, de modo a evitar interferências na gra-

vação. 

Grande parte das participantes avisa que está impossibilitada de fazer a entrevista poucos mi-

nutos antes do horário agendado e combinamos para outro momento. Os motivos que impedem a 

maioria delas estão relacionados aos cuidados com os filhos e imprevistos domésticos. Eu, sincera-

mente, não fico chateada com as remarcações. Pelo contrário, o fato de essas mulheres toparem par-

ticipar da pesquisa no atual contexto, fornecendo voluntariamente seu tempo, gera apenas sentimentos 

de gratidão por tamanha generosidade. Ademais, se tem algo no mundo que tem toda a minha com-

preensão é uma mulher. Nos próximos tópicos, falarei sobre as estratégias que estou adotando para 

produzir e como o diário tem sido uma ferramenta para trabalhar as minhas aflições pessoais e pro-

fissionais. 

  

Home office itinerante 

Para conciliar todas as demandas provocadas por essas desventuras pandêmicas, trabalho no 

que chamo “home office itinerante”. Para realizar as entrevistas, improviso um espaço no quarto do 

meu filho, que, além de ser o lugar mais silencioso da casa, tem uma bancada de estudos e uma cadeira 

de escritório, que ele reveza comigo e com o pai. Quando é para realizar as leituras, utilizo a mesa da 

cozinha, sempre na madrugada, pois é o único momento em que tenho um pouco mais de tranquili-

dade para me concentrar. No tocante às atividades de escrita, um exercício que particularmente con-

sidero complexo, preciso me isolar das vivências domésticas para concentração. Ao longo da minha 

vida acadêmica, desenvolvi o hábito de escrever fora da minha casa: deslocava-me para espaços va-

zios ou bibliotecas públicas para conseguir escrever. Como é difícil pensar em bibliotecas diante da 

atual conjuntura, a solução foi me deslocar para a casa de uma tia. Adaptei a sua área de lazer em um 

espaço de trabalho e estou conseguindo produzir. 

 Até conseguir encontrar essa solução, a escrita foi algo que estava bloqueado e provocando 

muitas aflições. Como mencionei, escrever um diário de quarentena está contribuindo muito para 

melhorar a minha saúde mental nesse período. Por isso, faço um esforço de escrever nele no mínimo 
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15 minutos todos os dias. Realizo os meus registros no diário por meio de um software de gerencia-

mento de notas 5. Com ele, é possível sincronizar o computador com o smartphone, adicionar fotos, 

fazer desenhos e incluir áudios nas anotações, além de ter outras funcionalidades. Por fim, o que pude 

perceber é que essa ferramenta otimiza o meu trabalho e o controle das minhas atividades. 

 

Diário de uma quarentena 

Entre as dicas fornecidas pelo professor Robson Cruz6 em seu curso, a que mais me ajudou foi 

a de reservar alguns minutos do dia para exercitar a escrita livre. Foi quando, então, decidir iniciar 

um projeto de escrever um diário pessoal da quarentena. E foi colocando esse projeto em prática que 

escrevi o relato apresentado no início deste texto. Manter um diário pessoal sobre o meu cotidiano na 

quarentena foi mais do que um exercício de autoconhecimento, foi um processo de mapeamento de 

emoções que me permitiu identificar duas questões e superar dois problemas que estão interligados, 

sendo o primeiro de ordem pessoal e desencadeador do segundo, que afeta as minhas atividades de 

pesquisa. 

A primeira questão que identifiquei é decorrente de uma situação extremamente vexatória que 

vivenciei na infância: a minha irmã mais velha pegou o meu diário e leu no almoço de domingo, tendo 

minha família como espectadora. O constrangimento foi tão grande que nunca mais consegui escrever 

sobre algo íntimo. Voltar a escrever em um diário pessoal permitiu superar esse trauma e, ao mesmo 

tempo, simbolizou um espaço material no qual consigo dar vazão para esse turbilhão de sentimentos 

e pensamentos causados tanto pelo processo de isolamento, quanto por esse lugar de conciliar mater-

nidade e pesquisa. Estou compreendendo que esses sentimentos não cabem dentro da minha memória, 

nem na oralidade. Assim, aprendi que nunca mais irei renunciar ao bem que faz escrever aquilo que 

se sente.  

A segunda questão que consegui perceber diz respeito à forma como o meu trauma de infância 

estava limitando a utilização de uma ferramenta metodológica extremamente importante para uma 

etnóloga: o diário de campo. Deixe-me explicar: “etnógrafa” é o termo que utilizamos nas Ciências 

Sociais para identificar uma pesquisadora que, ao longo de sua carreira acadêmica, dedica-se a fazer 

“formulações teórico-etnográficas” (PEIRANO, 2014)7.  A condução de um estudo etnográfico de-

manda descrever os acontecimentos e as vivências da pesquisa em seu diário de campo, uma ferra-

menta essencial no trabalho de uma etnógrafa. Então, embora eu tivesse aflição em escrever em um 

diário pessoal, eu já tinha o costume de fazer o registro das atividades no meu diário de trabalho há 

alguns anos. 

                                                 
5 Utilizo o OneNote, mas percebi que softwares como o Evernote e o Google Keep possuem funcionalidades 

similares. 

6 O curso é oferecido gratuitamente no YouTube. Os vídeos estão disponíveis em: https://bit.ly/2Z8JDqL.  

7 PEIRANO, M. Etnografia não é método. Horizontes Antropológicos, v. 20, n. 42, p. 377-391, dez. 2014.  

https://bit.ly/2Z8JDqL
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 No entanto, somente agora percebo que esse trauma de infância não permitia que eu usasse o 

diário de campo para registrar aspectos do meu cotidiano como mulher, negra, mãe e pesquisadora. 

Era como se esses aspectos da minha vida estivessem distantes uns dos outros, o que é um grande 

engano. O meu trauma operacionalizou um processo cognitivo de escrita no qual eu fragmentava as 

experiências da pesquisa, classificando-as em vivências subjetivas e vivencias registráveis. As pri-

meiras eram constituídas dos meus sentimentos, problemas pessoais e anseios e eram guardadas den-

tro da minha memória e silenciadas na minha escrita, daí o bloqueio que não me permitia escrever 

sobre emoções internas. Já as últimas eram constituídas de registros pontuais sobre os acontecimentos 

relacionados ao campo e às reflexões teóricas sobre a pesquisa. Embora eu escrevesse em primeira 

pessoa, pouco tinha sobre a minha individualidade nesses registros. 

Todavia, isso não anulou o fato de que as minhas vivências subjetivas tiveram impacto na minha 

escrita. Basta ler a introdução da minha dissertação para perceber esse movimento de me colocar e 

me posicionar na minha escrita acadêmica. Esses aspectos, geralmente, são colocados no processo 

final de escrita e não no processo de registro da pesquisa, o que não deixa de ser um prejuízo. Afinal, 

ao longo desse tempo, limitei possibilidades reflexivas. Hoje, percebo que o meu diário pessoal não 

é completamente desvinculado do meu diário de campo, em função de as fronteiras entre maternidade 

e vida acadêmica serem borradas e se afetarem de forma recíproca. 

 

Inspirações para escrever 

Neste projeto, estou permitindo-me, nos termos de Margareth Rago8, “a aventura de contar-se”. 

O diário, assim como outros registros, permite, segundo a autora, “cartografar a própria subjetividade 

(RAGO, 2013, p. 33). A leitura dessa obra é inspiradora. Porém, a maior influência de autoras na 

minha escrita diária vem das contribuições de Carolina Maria de Jesus9 e Conceição Evaristo10. O 

grande impacto das obras dessas autoras na minha vida é provocado pelo fato de ter uma grande 

identificação com elas, pois somos mulheres negras buscando escrever sobre as nossas realidades e 

subjetividades de forma simples e acessível. Espelho-me nessas mulheres e simplesmente não poderia 

escrever um relato sobre ser mãe, pesquisadora, negra e de origem popular sem mencioná-las. Afinal, 

buscar aproximações com mulheres, sobretudo com mulheres negras, ao longo da minha vida, me 

trouxe benefícios afetivos e me permitiu ampliar um arcabouço de vivências que sinalizaram que eu 

não estou sozinha.  

 

Reflexões finais 

                                                 
8 RAGO, Margareth. A aventura de contar-se: feminismos, escrita de si e invenções da subjetividade. Campinas: 

Unicamp, 2013.  

9 JESUS, Carolina Maria de. Quarto de despejo – diário de uma favelada. São Paulo: Ática. 10ª Edição. 2019.  

10 EVARISTO, Conceição. Becos da memória. Rio de Janeiro: Pallas, 2017. 
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Acredito que as questões e os problemas que pontuei neste relato permeiam a rotina de outras 

mulheres. O meu cotidiano nesta quarentena é marcado pela reinvenção: de repente, na esfera ma-

terna, preciso reinventar formas de brincar e cuidar em um momento em que, simultaneamente, somos 

arremessados em labaredas de atividades escolares para serem realizadas em casa. O início da qua-

rentena deu-se bem no momento em que, na vida acadêmica, acabava de iniciar o meu trabalho de 

campo: de repente, vi-me precisando readequar os meus planos metodológicos, fazer pesquisa de 

campo de forma online e, ainda, escrever o texto da qualificação. 

Não posso deixar de mencionar as afetações provocadas pelo atual contexto político e social 

brasileiro, no qual parecemos viver em uma distopia em que grupos negacionistas  ultrapassam todos 

os limites aceitáveis: banalizam a vida, negam o racismo, o sexismo e a LGBTfobia, atacam os direi-

tos humanos e promovem ataques constantes à Ciência e às instituições democráticas, agravando a 

instabilidade provocada pela pandemia de Covid-19 e contribuindo para a disseminação desenfreada 

da pandemia de fake kews.  

Para finalizar, percebo o quanto o isolamento social provocou a necessidade de reinventarmos 

as nossas práticas cotidianas e reforçarmos os nossos valores humanitários. Ao escrever este relato, 

refleti muito sobre o meu lugar e cheguei a uma conclusão que pode parecer óbvia: nós, mães pes-

quisadoras, reinventamo-nos desde o momento que colocamos os pés no ambiente acadêmico e pre-

cisando lidar com processos de reinvenção em plena pandemia, uma tarefa árdua. Nessas circunstân-

cias, para citar um conceito de Conceição Evaristo, a “escrevivência” é um exercício de resistência, 

com efeitos terapêuticos e extremante necessário. Assim como eu e o meu filho reinventamos o nosso 

“brinca de futebol” e diversas outras coisas nessa quarentena, a nossa vida de mães pesquisadoras é 

uma reinventação constante. Aprendi, ao brincar com o meu filho, que é possível os verbos improvi-

sar, criar e cuidar serem ações sincrônicas em um espaço-lugar. E, se isso é possível para uma mulher, 

não há limites para o que podemos conseguir juntas. 
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Maternidade, política e pandemia 

 

Simone Piletti Viscarra1 

 

Minha filha nasceu em 29 de novembro de 2017. Em termos de saúde e bem-estar, tive uma 

boa gestação e não deixei de trabalhar um dia se quer até a manhã do dia do seu nascimento. Fico 

feliz de ter conseguido conciliar minha gravidez com o trabalho, afinal, faziam poucos meses que eu 

havia passado num concurso público para Professora Adjunta de Ciência Política.  

Sem saber, estava me preparando para esse cargo desde o ano 2001, quando terminei e ensino 

médio e fui estudar para o vestibular. Lembro do nervosismo da primeira vez que pisei na Universi-

dade Federal do Rio Grande do Sul; cheguei duas horas antes do início da matricula. Estava muito 

feliz por estar numa instituição pública, uma vez que essa era a única possibilidade que eu tinha para 

poder estudar.  

Sempre soube que iria para área de humanas, mas ciências sociais era apenas um teste. Me 

identifiquei com o curso rapidamente e já no final do segundo semestre passei a ser bolsista de inici-

ação científica na área da ciência política. Como trabalhei naqueles anos. Por morar longe da Univer-

sidade, levava duas horas para ir e mais uma hora e meia para voltar para casa. Pelas manhãs e noites 

tinha aula praticamente todos os dias e, durante a tarde, trabalhava na bolsa de pesquisa. Foi difícil, 

mas aproveitei cada segundo. Os cinco anos que passei na graduação foram tão rápidos que quando 

percebi já estava formada. Literalmente.  

A época em que entrei na Universidade foi muito positiva, pois haviam bolsas de pesquisa nas 

mais diversas modalidades e foram criados os programas de cotas, o que aumentou a diversidade não 

só de cores, mas de ideias e opiniões. Ou seja, vivenciei um período de forte investimento educacional 

por parte do Governo Federal. 

Quando terminei a graduação, ao contrário do que esperava, que era ficar desempregada, con-

segui uma bolsa AT (apoio técnico) e o valor mensal que eu passei a receber para estudar/pesquisar 

dobrou. Que felicidade. Quem depende de bolsa sabe o quanto isso vale. 

                                                 
1 Doutora em Ciência Política pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul. Professora Adjunta de Ciência 

Política na Universidade Federal do Vale do São Francisco. Lattes: http://lattes.cnpq.br/6090073546689041  

http://lattes.cnpq.br/6090073546689041
http://lattes.cnpq.br/6090073546689041
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Aproveitando o ensejo, fiz seleção para o mestrado em Ciência Política. Passei achando que, 

em termos de estudo e pesquisa, nada iria mudar. Que engano! A carga de leitura e as tarefas quadri-

plicaram. Foi um processo extenuante e haviam momentos em que estudava tanto que nem sabia se 

era noite ou dia. Passava semanas dentro de casa, basicamente lendo e comendo qualquer coisa. 

Quando defendi a dissertação, saí correndo da Universidade. Precisava de férias. Mas em poucos dias 

consegui um emprego como analista social na esfera privada. 

Na empresa privada eu tinha hora para começar e terminar. As tarefas eram mais específicas e 

havia toda uma equipe de apoio. Porém, os anos que trabalhei ali serviram para eu entender que 

precisava voltar para a academia. Sentia falta de algo. Foi uma ótima experiência para saber que, 

embora o ambiente acadêmico fosse extremante desgastante, era para ele que eu queria voltar.   

Na academia, não temos hora fixa de trabalho e ao mesmo tempo que temos pessoas nos orien-

tando, enquanto estudantes, o trabalho a ser desenvolvido é apenas nosso, depende integralmente da 

nossa dedicação. A mente nunca para. E quanto mais nos envolvemos com a pesquisa mais intenso 

esse processo fica. Quantas vezes me perdi no que estava fazendo pensando nas minhas hipóteses. 

Ou as inúmeras vezes em que fui ao mercado e esqueci de comprar metade da lista porque estava 

focada no livro que lia para a pesquisa. 

Nesse processo já haviam se passado quase 10 anos desde que tinha saído da escola, mesmo 

tempo que mantinha um relacionamento estável com meu companheiro atual. Queríamos casar e ter 

filhos, mas era sabido que se optássemos por esse caminho, eu certamente não conseguiria fazer um 

doutorado com a qualidade que queria, pois sem criança já foi difícil no mestrado, imagine só um 

doutorado com bebê. Inimaginável2.  

Eu precisava fazer o doutorado, já que, depois de idas e vindas dentro e fora da academia, eu 

tinha certeza que só me sentiria plena quando fosse professora. Mas professora Universitária Federal. 

Meu desejo era poder devolver para a sociedade aquilo que ela havia me ofertado durante minha 

graduação e sentia que isso só poderia ser feito se eu virasse servidora pública. Assim, abdicamos de 

começar nossa família para que eu pudesse estudar. Lá se foram mais 4 anos de doutorado para, então, 

correr atrás de um emprego.  

Em 2016, um ano após o término do doutorado, passei no concurso para Professora Adjunta de 

Ciência Política na Universidade Federal do Vale do São Francisco (Juazeiro/BA). Lá fomos nós, 

com mala, cuia, gato e livros. E como se eu tivesse planejado, poucos meses depois da minha posse 

descobri que estava grávida. Foi um momento muito difícil. Recém tinha conseguido o emprego que 

queria e junto dele vem um bebê. 

No meu mundo ideal, esse bebê só deveria chegar depois dos 3 anos do meu estágio probatório, 

pois a gravidez nos impõe limites físicos que não são uma escolha e que eu não queria ter naquele 

momento. E eu sabia que, quando ela nascesse, teria ainda menos tempo para o trabalho. 

                                                 
2 Minha admiração eterna as mamães, papais e responsáveis de crianças que conseguiram estudar (independente 

do grau educacional), se formar e cuidar dos seus bebês ao mesmo tempo. 
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Então, durante a gestação, passei a realizar minhas atividades focada na minha volta pós-li-

cença, qualificando minhas aulas, organizando uma disciplina optativa, estruturando um grupo de 

pesquisa, publicando minha tese, terminando alguns artigos e, pela primeira vez na vida, fazendo 

exercícios físicos diários. Trabalhei até o meio dia de 29 de novembro de 2017. Minha filha nasceu 

no final daquela noite.  

Acredito que a possibilidade de exercer um trabalho que me dá prazer justifica boa parte do 

meu bem-estar durante a gestação. A licença maternidade também foi um momento tranquilo. Meu 

companheiro decidiu cuidar de nós duas e, por isso, passou a trabalhar de casa. Assim, pudemos ficar 

os três bem juntinhos. Até viajamos de férias para a Europa. 

Alugamos um apartamento em Paris quando a bebê estava com 5 meses e essa foi a primeira 

vez que tirei férias desde que decidi fazer vestibular para Ciências Sociais. Sempre viajei a trabalho 

e em várias dessas oportunidades meu companheiro foi junto, mas férias, tipo férias mesmo, de poder 

passear tranquila, sem carregar computador, papéis, livros ou ensaiando apresentações e cumprindo 

hora marcada para tudo, foi a primeira vez. Até esse momento eu nem sabia o que era esse tipo de 

liberdade. 

Durante todo meu período de estudante eu tive um bom orientador, que não só cuidou da minha 

formação intelectual e técnica como me ensinou que a vida era feita em etapas. Ele sempre dizia que 

a vida é dividida em três fases. A primeira, de autoconhecimento, até decidirmos o que queremos e 

não queremos para o nosso futuro. A segunda, de batalhar para alcançar nossos objetivos, a mais 

difícil, pois sempre fui muito rígida comigo mesma, talvez pelo fato de ter saído de casa cedo e ter 

pouco apoio familiar, em termos financeiros e afetivos. E a terceira, que seria o momento de colher 

os frutos. Quando ele falava isso, eu não entendia. Só depois dessa viagem de férias percebi que 

estava no terceiro estágio. 

Eu cheguei onde estou hoje por mérito e sorte. Só pude alcançar o que alcancei porque cruzei 

com pessoas e instituições que me apoiaram. A família do meu marido sempre me ajudou em tudo e, 

além disso, tive bons colegas, amigos, professores e, sobretudo, vivenciei um momento em que o 

governo federal investia em educação. Se não houvessem bolsas de pesquisa, eu nem teria terminado 

a graduação. 

No final da licença maternidade, optamos por colocar nossa filha na creche. Pela manhã, ela 

ficava comigo, pela tarde, ia na creche e a noite, ficava com o pai, enquanto eu estava no trabalho. 

Não foi fácil voltar a trabalhar. Ter um bebê cansa demais e tudo fica um pouco comprometido, 

trabalho, casa, família. Não existe mais o tempo que havia antes. Mas a gente segue fazendo o melhor, 

até encontrar uma rotina saudável para todos. 

Essa rotina levou muito tempo para ser alcançada. O mais difícil foi ser educada com pessoas 

que questionavam quando eu dizia que minha filha ia para a creche desde os 6 meses. Falavam como 

se eu a estivesse abandonando e só faltava perguntarem se eu realmente a amava. Mas a gente preci-

sava trabalhar e as 4 horinhas que ela ficava lá permitiam isso, mesmo que de modo muito limitado. 



Maternidades Plurais 

 

743 
 

Quando as coisas finalmente se organizaram e eu consegui sistematizar a rotina do trabalho 

com marido e filha, ficamos os três presos em casa devido a pandemia do Covid 19. Nossa organiza-

ção volta à estaca zero. Precisamos continuar trabalhando, mas agora de casa e com nossa pequenina 

aqui, integralmente. 

No primeiro momento, o esforço foi para aceitar a situação, entender que não adianta brigar 

com a quarentena e que não é culpa de ninguém. No segundo momento, o foco foi cuidar do psicoló-

gico, para não pirar com as notícias. E por último, tentar mostrar para nossa filha que a vida é algo 

positivo de ser vivido e ficar em casa é muito legal. 

A quarentena tem sido uma experiência complexa. Uma mistura de bons momentos com altos 

níveis de cansaço. Não está sendo fácil, nunca estive tão cansada física e mentalmente. Nem durante 

o doutorado me senti assim. Tem momentos em que quero fugir pelo ralo da pia, sumir por uns mi-

nutos. E sei que isso se deve às responsabilidades que carrego. 

Além da minha filha, me sinto responsável pelos meus alunos, pois meu trabalho vai muito 

além de dar aula e fazer pesquisa, é também cuidar deles e prestar suporte. E ao contrário da minha 

época de estudante, quando eu estudava para mim, agora o foco é ser o melhor possível para poder 

formar novos profissionais com qualidade técnica e moral. Mas no meio dessa pandemia, como tra-

balhar? Onde e como encaixar minha vida profissional dentro de tudo isso que está acontecendo? 

Para mim, dar aula, estudar, pesquisar, publicar e atender meus alunos é tão necessário quanto 

respirar. Por mais que eu ame minha filha e por mais que a quarentena tenha oferecido a nós duas 

momentos maravilhosos de aproximação, a sensação de asfixia é inevitável, pois quase não há tempo 

livre para trabalhar. 

Quando chega no fim do dia, depois de brincar, rir, chorar, limpar o chão de comida, trocar 

fralda, pular, pintar, assistir o mesmo desenho animado várias vezes, limpar o chão novamente, dar 

banho, dar beijo, fazer comida, ler um livro, ler outros três livros, contar história, trocar outra fralda, 

ligar para a vovó, escovar o cabelo, fazer penteado, ser penteada, imitar os animais, imitar um gigante, 

fazer carinho, afagar quando cai no chão, responder perguntas, desenhar, limpar outra coisa, fazer a 

janta, montar quebra-cabeças, desmontar, remontar, brincar mais um pouco, dar mais um pulo, cantar 

outra música e dançar ciranda (com isso, talvez ela durma cedo); então, só falta arrumar tudo que não 

deu para organizar com ela, programar algumas atividades para o próximo dia e, finalmente, trabalhar. 

A maioria das pessoas crê que quando o professor não está em sala de aula ele não está traba-

lhando. O ato de fazer pesquisa ainda é a função de professor mais desconhecido para as pessoas, 

para muitos é como se os resultados fossem gerados naturalmente. Alguns até compreendem que isso 

leva tempo, mas não sabem como isso é feito. A carga de horas que precisamos investir em leitura, 

coleta de dados, organização, elaboração de projeto, desenho metodológico, conversas com pares, 

entre tantas outras funções, é imensa. E essas atividades não têm hora de início e fim. Se trabalha 

sempre que possível. No meu caso, adiciona-se a tudo isso a necessidade de acompanhar e entender 

os desdobramentos da pandemia na esfera social, econômica e política atual. Não posso ser omissa 

quanto a isso, afinal, sou pesquisadora, professora e cientista política. Faz parte da minha profissão 

analisar o que está ocorrendo.   
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Ciência Sociais é o estudo das sociedades em seus mais diferentes aspectos. No meu caso, a 

ciência política diz respeito, mais pontualmente, ao estudo do poder que está por trás da organização 

das normas e leis que vão gerir a vida pública de um grupo social. Logo, não posso ficar alheia. A 

pandemia está alterando praticamente tudo que conhecemos como “normal”. Ações diárias estão 

sendo ressignificadas, assim como a forma como entendemos o mundo e nos relacionamos com ele. 

Nesses dias, a minha carga de leitura se tornou ainda mais intensa, tanto teórica quanto de no-

tícias. A parte mais complicada é a segunda. Tem dias que ler as notícias sobre política, especialmente 

a brasileira, é tão devastador que o ânimo para sentar e trabalhar nas poucas horas que me restam 

acaba em poucos minutos.  

A formação da política brasileira é um processo intenso, sobretudo em termos culturais. Temos 

uma história marcada por características que obstruem a consolidação de uma democracia de fato. 

Valores como machismo, autoritarismo, racismo, clientelismo, misoginia, homofobia, discursos de 

ódio e mandonismo ainda permeiam fortemente o processo de decisão das escolhas políticas dos bra-

sileiros e nosso dia a dia.  

O resultado é que ainda hoje temos um cenário de diversas manifestações de apologia à tortura, 

preconceito religioso, descaso social, negacionismo científico e uma dinâmica sócio-política de dis-

tribuição de favores e cargos que passa longe do bom senso. Não é nem uma política de articulação 

de apoio, popularmente conhecida como “toma lá dá cá”, mas de distribuição desesperada de recursos 

públicos para se manter no poder. E soma-se a isso uma lógica neoliberalismo educacional contrária 

a manutenção de universidades públicas e o fato de estarmos, na área da saúde, vivendo um cenário 

generalizado de incertezas, no meio de uma pandemia com mais de 50 mil mortos3.  

A sensação é que estamos, como sociedade, sendo massacrados por todos os lados. E é impos-

sível não pensar em como eu pude ter sido capaz de colocar um bebê dentro dessa loucura toda. Antes 

dela, eu não tinha medo de nada. Mas ser responsável pela segurança de outro ser humano é algo 

enlouquecedor. A pobrezinha, tão pequena, já está inserida em um jogo de regras sociais que são 

reflexo de condicionantes negativos. Nunca vou me esquecer de quando, para elogiá-la, a “tia” da 

creche falou:  

— Com essa pele tão branca, quem não ama?  

Ou quando meu vizinho falou:  

— Que linda, quando crescer vai dar trabalho pro papai cuidar.  

É impossível protegê-la de tudo. E fica ainda mais difícil quando se tem uma visão crítica sobre 

o mundo que se vive.   

Às vezes, penso se não teria sido melhor que eu tivesse escolhido outro caminho profissional. 

Não que determinadas profissões isentem a pessoa de conhecer e estudar a realidade social e política 

                                                 
3 Esse texto foi escrito em 21/06/2020 quando as estatísticas indicavam aproximadamente 50 mil mortes e uma 

média (dos últimos três dias) de 1100 mortos por dia.  
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de sua sociedade, mas no meu caso isso está intrínseco no meu trabalho. É parte. E observar o que 

está acontecendo no Brasil hoje dói muito. 

Passei anos dedicada ao meu aprimoramento técnico e moral, aprendendo sobre um assunto que 

quanto mais a gente compreende mais difícil fica de aceitar. Eu sei que as coisas estão sendo feitas 

da maneira errada, não só no Brasil. A extrema direita e a política de ódio têm crescido em diversas 

partes do mundo. Golpes institucionais estão se tornando cada vez mais comuns e normais, como na 

Bolívia e no Paraguai, tão perto de nós. E no meio de tudo isso, estamos passando por uma pandemia 

com consequências catastróficas para o nosso país.   

Cada morte dói. 

E soma-se a essa dor, no caso de nós pais, mães e cuidadores, a preocupação com o futuro de 

nossas crianças. Prepará-las para um mundo cada vez mais violento, cheio de estereótipos desneces-

sários, pré-conceitos que dificultam a construção de uma vida social solidária e justa e a ascensão de 

medidas políticas que aumentam a desigualdade social é uma tarefa complexa.  

Além disso, esse momento de isolamento social se torna ainda mais cansativo quando alguém 

fala com você e diz:  

— Nossa, está tão difícil né? Ainda mais para pessoas como você que tem criança pequena em 

casa, deve ser enlouquecedor.  

Por mais que tais comentários sejam feitos na tentativa de apoiar as mamães, que caso “surtem”, 

não devem se preocupar, afinal é difícil “aguentar” e “distrair” uma criança pequena dentro de casa, 

no meu caso apartamento, por tanto tempo; a sensação que tenho é que elas falam como se a criança 

fosse um problema a mais na nossa vida. 

Mas o meu sentimento é o contrário. No meio desse turbilhão todo que estamos passando, mi-

nha filha é a melhor parte do meu dia. Ao mesmo tempo que ela é minha maior preocupação e fonte 

do meu cansaço, é ela que traz leveza e me dá forças para continuar.  

Com a pandemia, passo as noites trabalhando e esperando que o próximo dia chegue logo para 

fazer tudo novamente com ela. Ao contrário do que muitos pensam, ter uma criança em casa nesse 

momento é sorte. O que não exclui o fator cansaço. Mas se não fosse ela, minha quarentena seria 

muito pior. É nossa amizade que alimenta minha vontade de seguir adiante. É por ela que não desisto 

das coisas. 

Eu poderia virar uma profissional burocrata, passar esse tempo simplesmente esperando as coi-

sas acontecerem. Mas não. Mesmo cansada, todas as noites tento ser um pouquinho produtiva porque, 

no final, isso me deixa feliz. Mãe feliz, criança feliz, casa feliz. E eu também tenho outros “filhos 

para cuidar”, nesse caso, meus alunos. Em algum momento as aulas irão voltar e eles precisam o 

melhor de mim. E como disse, hoje eu não estudo e pesquiso apenas para mim. Isso só vale a pena 

por que tenho eles e ela. 

Felizmente, estou tendo uma quarentena positiva, tanto com minha família como no trabalho. 

Tenho desenvolvido habilidades de canto, dança e culinária incríveis junto com minha filha. Estou 
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quase uma cabelereira profissional de bonecas e nunca pensei que poderia decorar tantos livros in-

fantis ao mesmo tempo. E quando dá, continuo minha pesquisa, organizo meus artigos, alguns rela-

tórios e atendo meus alunos online. Isso se deve em grande parte ao apoio do meu companheiro, que 

é um pai tipo pai. Aqui em casa não tem “coisa de mãe” ou “coisa de pai”. Todo mundo faz tudo. 

Outro apoio também deriva de conhecidos que nunca me excluíram, pelo contrário, me convi-

dam a participar de projetos e entendem que eu demoro um pouco mais para terminar. Afinal, hoje 

meu trabalho acontece em meio a brincadeiras, sobras de tempo e muito cansaço. Mas eu sei que eu 

sou privilegiada. A minha realidade é diferente da maioria das mamães, que mesmo com companheiro 

ou família, levam a carga de mãe solo. Ser mulher é resistir. Acordar todos os dias e tentar resolver 

vários problemas juntos e ainda tentar mudar algo para melhor.  
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124 

Ensino remoto e suas nuances 

 

Suzana Lopes de Albuquerque1 

 

A flor que tem me ensinado a ser mãe chama-se Lis. A escolha desse nome que significa “Deus 

é meu juramento e abundância” também é marcado pela etimologia da palavra: ramificação de um 

lírio, que é uma parte intrínseca ao meu nome. A leveza poética e estética contida na beleza lírica das 

flores que nossos nomes carregam engendrada ao significado transcendental de um posicionamento 

religioso não contrastam com a percepção de maternidade enquanto questão política e social. 

Longe de romantizar essa função contribuindo com o discurso da “mãe mulher maravilha” que 

consiga conciliar diferentes ofícios ou polarizar ao ponto de a mulher ter que optar por ser mãe ou 

profissional, pesquisadora, dentre outros. Esse relato explicita o trabalho envolvido na função social 

de reproduzir vidas, em um movimento permeado consciente ou inconscientemente por uma cobrança 

social, autocobrança e sentimento de culpa contido na carga emocional que envolve a maternidade e 

o tempo dedicado à ciência. 

Impossível não rememorar com muita emoção nesse relato os exemplos históricos e familiares 

das mulheres que me trouxeram a existência e que lidaram com a maternidade, com um contrato de 

trabalho e com a inserção em espaços científicos. Vovó Zeza (in memoriam), mãe de 9 filhos naquele 

momento no sertão nordestino, tornou-se professora e seguiu trilhando nos desafios da educação, 

caminhando quilômetros até chegar à antiga escola rural de Pindorama/AL. Levava os filhos menores 

para suas aulas e numa dessas caminhadas percebeu que minha mãe tinha sido alfabetizada com 5 

anos juntamente com seus alunos. Na minha infância e na infância das minhas duas irmãs (Lud e 

Naty) minha mãe adentrou no espaço acadêmico, concluiu o curso superior, trabalhando até o mo-

mento nesse ofício.  

Vivenciando essas histórias e memórias de cotidianos marcados pela luta para conciliar a ma-

ternidade com as demandas profissionais faz-se necessário o reconhecimento da rede de apoio que 

essas nossas três gerações tiveram. Tia Zefinha foi a grande rede de apoio da minha avó; meu pai 

João foi essa rede para minha mãe e no meu caso, meu esposo Edinho, meu grande companheiro em 

um processo de democratização do cuidado e educação com a nossa pequena.    

                                                 
1 Doutora em Educação pela USP, mestra em Educação pela UFAL e graduada em Pedagogia pela UFG. Professora 

da área de Educação no IFG – Campus Goiânia Oeste. Lattes: http://lattes.cnpq.br/8411090283710343  

http://lattes.cnpq.br/8411090283710343
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Ao lado de meus pais, irmãs e sobrinhos, também os tios, vovó Nice, vovô Bilo e a bisavó 

Maria (in memorian) também se emaranharam nessa rede. Cada um com sua bagagem, experiências 

e saberes contribuíram para ampliar o universo da oralidade da pequena Lis. Ah, falar e contar histó-

rias era mesmo coisa que a bisa Maria amava fazer, em um tempo que definitivamente não era o 

nosso, um tempo não ritmado pelo nosso “tic tac” acelerado; e como a pequena gostava de ouvi-la! 

Aos primos cabiam e ainda cabem momentos cercados do riso, alegria, travessuras, brincadeiras e 

lembranças que certamente serão carregadas por todas as fases de sua vida. 

Devido a impossibilidade de pensar na vida pessoal e profissional de forma dicotômica, essa 

rede de apoio e a pré-escola em um segundo momento possibilitaram a articulação entre as minhas 

atividades científicas com a maternidade.  

Lis nasceu em 2014, no final de seu primeiro ano de vida me ingressei no Doutorado em Edu-

cação na PUC-GO e cursei um ano de disciplinas. Em 2016, quando a pequena estava com 2 anos, 

ingressei no Programa de Doutorado em Educação na USP e incorporei à maternidade as inúmeras 

lutas para a elaboração de um trabalho científico, as idas e vindas semanais de Goiânia para São 

Paulo, as idas e vindas de Goiânia para Anápolis (60 km), cidade que estava o campus onde eu era 

lotada naquele momento no IFG.  

Apesar de não ter sido contemplada na seleção para concessão de afastamento integral visando 

a capacitação em programas de pós-graduação stricto sensu e, consequentemente ter que conciliar 

maternidade, viagens, pesquisas, aulas e estudos, fui selecionada no IFG com a bolsa PIQS (Programa 

de Incentivo de Qualificação do Servidor) durante o período de um ano que somaram na renda da 

família cobrindo uma parte dos custos que envolveram essas idas e vindas.  

Enquanto doutoranda não precisei levar a minha filha para as aulas ou para os diferentes acervos 

aos quais me debrucei. Foi uma realidade privilegiada em relação às várias mães que tenho encon-

trado enquanto docente, na condição de alunas, e que necessitam levar seus filhos às aulas noturnas 

por não contarem com uma rede de apoio para democratizar esse cuidado, apontando para as questões 

políticas e sociais que permeiam a maternidade e que fragilizam os direitos da mulheres enquanto 

mães e estudantes. 

A minha pesquisa científica envolveu desde 2010 inúmeras idas aos acervos históricos. Inicial-

mente, trabalhei com diversas fontes no Arquivo Público de Alagoas, em Maceió, nos anos de 2010 

a 2013, no momento em que fiz meu Mestrado em Educação no PPGE da UFAL. Apesar de ter 

inúmeras fontes e já conter a questão central do meu doutorado, após o ingresso na USP e já com a 

Lis no colo, precisei garimpar inúmeras outras fontes em arquivos e bibliotecas nacionais e interna-

cionais. 

Envolta de vários sentimentos como o desejo pelos rastros dos sujeitos da minha pesquisa com 

nacionalidade brasileira, portuguesa e francesa foi necessário realizar várias viagens para vasculhar 

acervos em diversos lugares devido a dispersão dessas fontes históricas. Em algumas dessas viagens 

em buscas por fontes e para a participação em evento científico, tive a grande alegria de ir com a 

família completa.  
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Sabe-se que um grande desafio nesses espaços acadêmicos para com as pesquisadoras e que se 

torna uma questão política de inclusão da mulher mãe nesse espaço refere-se aos investimentos fi-

nanceiros necessários para o deslocamento e hospedagem das crianças. Em um cenário que a produ-

tividade de artigos e a participação em eventos científicos constitui o pesquisador, rearranjar esses 

espaços para incluir a criança e a mãe auxiliam na dessacralização de um estereótipo ideal de cientista 

e da ciência.  

As concepções a respeito da maternidade e da construção científica me desafiaram a criar es-

tratégias nesses dois ambientes para conciliar os múltiplos papéis. Foi necessário ter o primeiro en-

tendimento e aceitação pessoal de que não seria a única capaz de cuidar da pequena bem como não 

dispensar uma supervalorização na produtividade científica para evitar uma falta excessiva e uma 

terceirização demasiada dos cuidados da pequena. 

Como meu doutorado foi um desdobramento do trabalho com as fontes realizado desde 2010, 

no momento de escrita da tese, consegui diminuir as viagens voltando mais para o cotidiano de casa 

associado à docência e ao trabalho científico que estava sendo escrito. Notícias que me trouxeram 

muita gratidão e que coroaram essa conciliação entre maternidade e ciência e que dedico à minha 

pequena e que partilho com a rede que me cerca, foi a indicação da minha tese para concorrer ao 

prêmio CAPES 2020 pela FEUSP e ainda o título de melhor tese de doutoramento na área da História 

da Ciências pela FEUSP e indicado para concorrer ao prêmio Nacional de História da Ciência da 

Sociedade Brasileira de História das Ciências (SBHC).  

A questão central da minha tese perpassou os métodos de ensino de leitura e escrita sendo apre-

sentada a história de duas matrizes no Brasil Império, temática essa que me acompanha desde a gra-

duação e que se tornou um desafio no meu primeiro ano de docência na Rede Municipal de Educação 

de Goiânia, em 2007. Esse entendimento do processo que engloba a alfabetização para além de uma 

querela metodológica e que a trata sob uma perspectiva dialógica, fez com que eu e minha pequena 

desenvolvêssemos práticas de letramento, de leitura do mundo, em uma perspectiva freireana, e que 

sua inserção na cultura escrita fosse cercada por uma leveza em um ritmo próprio e ao seu tempo.  

Lis leu nesse espaço doméstico com a minha mediação. Da pré-escola, espaço de socialização, 

troca, partilha, espaço este que não deveria servir para antecipar a liturgia da escolarização moderna, 

Lis trouxe e traz inúmeras histórias, amiguinhos e cada aprendizado torna-se essencial para sua cons-

tituição enquanto humana. 

Nesse ano de 2020 a pequena entrou no 1° ano do Ensino Fundamental. Frequentou menos de 

dois meses e fomos surpreendidos com a suspensão das atividades presenciais devido a Pandemia do 

Coronavírus. Para iniciar a escrita de um relato sobre as aventuras cotidianas nos diferentes oceanos 

das mães cientistas na Pandemia considero essencial reconhecer como maior oceano a luta que muitas 

famílias têm enfrentado para garantir o direito básico concebido por uma mãe: a vida.   

Com um profundo sentimento de solidariedade para com as famílias enlutadas, há inúmeros 

outros direitos negligenciados. Esse momento desnuda o quanto estamos distantes da efetivação de 

direitos básicos e de condições dignas e objetivas como o salário, emprego, moradia, saúde, alimen-

tação, saneamento, dentre outros a todos os cidadãos, indistintamente.  
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Nesse tempo histórico marcado por incertezas e desafios que nos levam para o interior de nossas 

casas em um processo de distanciamento social, os portões das escolas encontram-se fechados, mas 

os saberes, práticas, vivências e lutas que essas nos ensinam urgem mais latentes do que nunca.  

Na condição de mãe que não possui Instagram, Facebook ou qualquer outra rede social, o pri-

meiro impacto que esse oceano da pandemia causou no cotidiano doméstico da minha família foi a 

ampliação do uso do Instagram de meu esposo para as aulas da pequena e uma substituição da rede 

de apoio presencial para uma rede de conectividade virtual. Adentrou no nosso cotidiano, já ao acor-

dar, o ato de abrir o Instagram para assistir as aulas remotas e manter um contato possível para o 

momento com a professora e amiguinhos.  

Na condição de professora, tenho condição de relatar minhas vivências no IFG, que suspendeu 

o calendário escolar logo no início da Pandemia, o que não significou a suspensão de trabalho. Mesmo 

sem aulas, além de inúmeras reuniões, deu-se continuidade em projetos de pesquisa, extensão, orien-

tações e projetos de atividades complementares englobando a comunidade escolar sendo todo esse 

trabalho mediado pelo uso das tecnologias. Algo desafiador foi realizar reuniões em que prezamos 

pelo diálogo e que comparece o contraditório de forma virtual, passando por uma adaptação de abrir 

e fechar o microfone no seu tempo de fala.  

Na condição de mãe, docente e pesquisadora, trazendo os pressupostos histórico, político, social 

e filosófico que fundamentam a concepção de educação e didática nas minhas aulas, consigo por um 

lado acalmar a agitação da ansiedade quanto ao calendário letivo e escolar e ao mesmo tempo indig-

nar/rechaçar/denunciar e lutar contra as consequências que a estrutura social injusta tem impactado 

na vida dos oprimidos, na concepção freiriana. 

A suspensão do calendário no IFG caminhou com estudos, composição de comissões para sua 

retomada de forma remota e presencial frente aos desafios como assegurar o direito à educação de 

todas pessoas em igualdade de condições, garantir a equidade institucional de equipamentos, conec-

tividade e tecnologias.  

Esse desafio de garantir uma educação com igualdade de condições de acesso às múltiplas redes 

a todos indistintamente torna-se central nesse contexto. Nos parágrafos acima, com minha vivência 

nesse oceano, foi exemplificado o cotidiano da minha pequena que tem acesso às diferentes mídias 

para a materialização de suas aulas em contraposição à nossas lutas enquanto educadores para garantir 

a todos os alunos a equidade institucional de equipamentos, conectividade e tecnologias.  

Nesse momento de escrita houve uma retomada do calendário acadêmico juntamente com lan-

çamento de edital de Programa Permanência Conectividade destinando auxílio para acesso à internet; 

apesar de anunciar tais iniciativas, não posso inferir se tal programa conseguirá alcançar o slogan de 

#nenhumamenos#, pois ainda está na fase inicial. Ao repensar o papel da escola e da educação na 

sociedade em tempos de isolamento, fica mais clara a necessidade de compreender o seu conceito e 

papel na luta histórica por condições humanas dignas a todos, indistintamente, e sua função social 

que extrapola os muros da escola.  
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Nesse oceano que invade o interior de nossas casas, que mistura a live da criança,  aulas e lives 

que englobam o círculo do trabalho remoto da mãe professora e pesquisadora, afazeres domésticos, 

notícias e incertezas que muitas vezes abalam nossa saúde mental, emocional e psicológica, há uma 

necessidade, mais do que nunca, de redimensionar o sentido do tempo de conciliar trabalho, materni-

dade e vida à garantia da saúde.  

Acredito ser prioritário nesse momento retomar à uma política de sensibilidade com a reprodu-

ção da vida, garantindo sua manutenção em todos os aspectos que envolvam a totalidade do ser.  
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125 

Mulheres e crianças: sozinhas em casa, outra vez? 

 

Suzana Marcolino1 

 

Dedico esse texto à Fernanda Cristina de Souza, An-

dréia Regina de Oliveira Camargo e Walburga Maria 

dos Santos, mães cientistas, artistas e de luta! 

 

Inspirações 

Inspirei-me no trabalho de Andréia Regina de Oliveira Camargo (2019) para construir um relato 

no qual reflexões sobre o vivido entre mulheres e crianças, mães e filhos no período de crise sanitária 

dialoguem com notas do cotidiano, registros fotográficos e imagens.  

Segundo Camargo (2019)2, as imagens: 

 

(...)  

me parecem um clamor, 

uma forma de nos colocar numa relação 

de escuta das vozes/imagens 

que ecoam no cotidiano, 

uma possibilidade de aguçar 

e inverter os sentidos, 

de nos atormentar a visão, 

o olfato, 

o tato, 

o paladar... 

(CAMARGO, 2019, p.45) 

 

                                                 
1 Doutora em Educação (UNESP, Marília), professora do Setor de Educação Infantil da Universidade Federal de 

Alagoas (UFAL). Lattes: http://lattes.cnpq.br/4235351112811483  

2 CAMARGO, Andréia Regina de Oliveira. Foto-grafando infâncias: experiências imagéticas e poéticas e cur-

rículo na educação infantil. 2019. Tese (Doutorado em Educação - IBRC), Universidade Estadual Paulista (UNESP). 

Rio Claro, 2019. 

http://lattes.cnpq.br/4235351112811483
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As imagens convidam a adentrar outros lugares e tempos e nos colocam em movimento de 

busca de descobertas, curiosidades, novidade (CAMARGO, 2019). 

 

 

Nota do cotidiano: “Mãe, tira uma foto que parece que estou voando...” (Junho, 2020). 
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Para explorar o papel das imagens na construção dos sentidos, elas serão apresentadas, em al-

guns momentos, em página inteira. As notas do cotidiano, são também registros, retirados de diários 

da mãe ou publicações das redes sociais e funcionam como uma memória do vivido.  

Dessa forma, por meio do diálogo entre reflexões teóricas, notas do cotidiano, imagens e regis-

tros fotográficos, busco a abertura para novas descobertas sobre a relação entre mulheres e crianças 

em períodos de crise.  

 

Crianças e mulheres 

Na obra Êxodos, Sebastião Salgado registra a vida e o cotidiano de populações que, em função 

de guerras, fome, falta de trabalho e de terra são obrigadas a emigrarem. As imagens revelam que, 

embora as crianças sejam vítimas fisicamente mais frágeis do movimento migratório, paradoxal-

mente, elas brincam e mantêm entusiasmo e curiosidade diante de diversas situações (SALGADO, 

2020)3. E, num olhar feminino para a obra, identifica outras imagens nas quais as crianças estão junto 

de mulheres, possivelmente as mães, nas andanças à procura de outro lugar para viver, no cuidado 

com as crianças mais novas, no trabalho rural. As imagens das crianças com homens, pais ou com 

toda a família são mais raras do que as crianças na companhia de mulheres. 

A infância é uma construção social e se tornou, conforme Postman (1995)4, necessária e, até 

mesmo, indispensável em certo momento do desenvolvimento do capitalismo, no qual era preciso 

maior preparo para ingressar na vida social. Para Badinter (1985)5, feminista francesa, a sociedade 

patriarcal considera e exige os cuidados em relação à infância, mas se descompromete do cuidado, 

fazendo com que as mulheres sejam responsabilizadas por ele. Estabelece-se para a mulher o espaço 

do privado, da casa, dos cuidados e da afetividade, enquanto o homem ocupa os espaços públicos, da 

produção, da racionalidade.   

Essa construção social é perversa com as mulheres, principalmente as da classe trabalhadora: 

mulheres, mães, avós, tias, por vezes, vivem e trabalham, quase exclusivamente, para prover o sus-

tento das crianças. Mulheres, no caso das (trabalhadoras) cientistas, abandonam oportunidades, não 

produzem como antes e sentem-se sempre sobrecarregadas de trabalho, exauridas.  

                                                 
3 SALGADO, Sebastião. Exodus. Nova Iorque: Taschen, 2020. 

4 POSTMAN, N. O desaparecimento da infância. Tradução: Suzana M. de Alencar Carvalho e José Laurentino 

de Melo. Rio de Janeiro: Graphia; 2005. 

5 BADINTER, Elisabeth. Um amor conquistado: o mito do amor materno. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1985. 

Tradução: Waltensir Dutra. 
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Pressionadas a atuarem nos espaços privados da casa, emerge um processo de invisibilização 

das mulheres. O mesmo ocorre com as crianças: são tomadas como incompletas e incapazes de par-

ticipação, nessa sociedade patriarcal e adultocêntrica. Toda essa construção marca a vida das mulhe 

res e das crianças (GIBIM, 2019)6.  

 

 

Nota do cotidiano: “ — Mãe, você pode ficar aqui comigo?”. A necessidade de estar juntos, leva o trabalho para ou-

tros lugares da casa. O trabalho, muito mais do que outros momentos, ocupa (invade) outros lugares da casa, muda 

tempos e espaços. (Junho, 2020). 

 

Em situações de pobreza extrema e de crises (guerra, desastres ambientais, pandemias), a situ-

ação das mulheres e, também, das crianças, complica-se: agrava-se as desigualdades, com mulheres 

                                                 
6 GIBIM, Ana Paula Gomes. Infâncias e diálogos feministas: representação sociais das mulheres na sociedade 

patriarcal. In: SILVA, Adriana Alves; FARIA, Ana Lúcia Goulart; FINCO, Daniela (orgs.). Isso é rachismo! Feminismo 

em estado de alerta na educação de crianças pequenas. Pedro e Jõao editores, 2019. 
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e crianças mais expostas à fome, à violência, a doenças — pois estas se responsabilizam, também, 

pelo cuidado dos idosos e pessoas da família, implicando no aumento da sobrecarga de trabalho e 

desgaste psíquico. 

Do ponto de vista das reflexões feitas, o encontro das mulheres com as crianças é histórico-

social, demarca espaços de atuação, subjetividades e as identidades. Nós, mulheres cientistas e mães, 

vivemos e sentimos os desafios de atuar profissionalmente em um espaço que, tradicionalmente, é 

dos homens: o lugar da produção e da divulgação do conhecimento, do intelecto e do não afeto. 

 

Ser mãe e pesquisadora 

Nos primeiros anos da maternidade, sendo já doutora e professora substituta de uma universi-

dade federal, localizada no interior paulista, o sentimento de inadequação tornou-se meu compa-

nheiro. Esse sentimento acompanhava a constatação de que não conseguia mais estudar como antes, 

escrever como antes, produzir o que é estipulado como o necessário. Por vezes, o ambiente e as rela-

ções acadêmicas pareciam exigir a negação da maternidade e dos sentimentos e emoções que atra-

vessam a condição de ser mulher, mãe e pesquisadora.  

Foi na própria maternidade, encarada de forma mais crítica a partir dos estudos feministas, que 

encontrei os recursos para resistir: não sufocar minha maternidade, mas apresentá-la como uma di-

mensão da minha existência e do meu fazer profissional. Acredito que essa forma de encarar e viver 

a situação não apenas fortalece as mulheres cientistas que são mães, mas dá visibilidade às crianças, 

sujeitos que, historicamente, vivem a situação da invisibilidade. 

 

Nota do cotidiano: 

Desde criança, nas mais variadas situações — na militância, na sala 

de aula, nos eventos acadêmicos e até em festas — vejo as mulheres que são 

mães sempre no fundo da sala com as crianças, cuidando delas para que não 

atrapalhem as discussões.  

Eu também passei (e passo) por isso. Muitas vezes tenho que levar meu 

filho de três anos a uma palestra ou curso sobre meu tema de estudo. Às vezes 

até acabo desistindo de ir a algum evento....  

Nesta semana participei de um evento e era uma das palestrantes e 

como não tinha ninguém para ficar com o meu filho, tive que levá-lo. Chega-

mos antes e mostrei a ele a mesa que antecedeu a que eu ia participar. Expli-

quei que, depois daquelas pessoas que estavam falando para o auditório, eu 

iria falar. Ele me disse animado: “ — ENTÃO SERÁ A NOSSA VEZ?”. Res-

pondi que eu ia falar, mas que ele podia ficar brincando lá fora, que pedia 

para alguém ficar com ele. Mas, ele achou essa coisa de subir na parte mais 

alta do auditório e falar, muito legal. Quis participar e ficou na mesa comigo!  
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É claro que ele não ficou sentado e quieto. Ele pulou, correu, quis ir ao 

banheiro, quis comer alguma coisa, fez desenhos e mostrou para a plateia, 

se cansou, perguntou alto se já estava terminando... 

Eu falei de coisas que me preocupam: os sinais de abreviamento e os 

movimentos de hostilidade contra a infância, entre eles, o childfree. Falei da 

importância de defender a escola da infância que abrigue o brincar — ativi-

dade que mais representa a infância em nosso tempo histórico. Falei, tam-

bém, que se a escola for um lugar de manifestação da infância, ela pode cum-

prir um importante papel em sua defesa! 

Quando agradeci o convite, disse que estava muito honrada de partici-

par do Seminário com pessoas tão importantes e de ter o meu filho na mesa 

comigo. E, pensando bem, ele teve uma participação muito especial na mesa.  

Filho, eu entendi! Foi mesmo “A NOSSA VEZ!”.  

Uma mulher e mãe com seu filho sair das portas dos fundos de um Se-

minário Internacional em uma importante Universidade e ir para frente do 

auditório!  

Filho, obrigada por me explicar! 

Registro feito em 14 de setembro de 2017, referente à participação no I Seminário Internacional do Brincar, ocorrido na 

UFSCAR, Campus de Sorocaba e publicado nas mídias sociais. 

 

Outro sentimento presente na maternidade foi o da solidão. Demorei para entender esse senti-

mento. Mais tarde entendi que, embora não estivesse sozinha, considerando a convivência com outras 

pessoas e com o pai do meu filho, as determinações sobre o cuidado e educação dele e muitas decisões 

influenciavam minha carreira e estavam facultadas a mim: mulher e criança sozinhas em casa (to-

mando essas como do âmbito do privado). Mesmo com uma atuação nos espaços públicos, estávamos 

sozinhos, no que diz respeito ao âmbito das decisões e escolhas importantes sobre as nossas vidas.  

Penso que esse espaço social reservado para as mulheres como principais responsáveis pelos filhos 

produz esse sentimento (histórico e individual) de solidão das mulheres. Por isso, muitas vezes, 

mesmo vivendo com os parceiros, as mulheres se sentem sozinhas (TELES, 2019)7. 

                                                 
7 TELES, Maria Amélia de Almeida. Feminismos, divisão sexual do trabalho, maternidade e creches! Ou quem se 

lembra das crianças pequenas?. In: SILVA, Adriana Alves; FARIA, Ana Lúcia Goulart; FINCO, Daniela (orgs.). Isso é 

rachismo! Feminismo em estado de alerta na educação de crianças pequenas. Pedro e Jõao editores, 2019. 
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“— Mãe, é você! 
— É? Onde eu estou? 

— Na porta do Museu! ” 

 

Mulheres e crianças: sozinhas em casa, outra vez? 

O isolamento social foi vivido por mim como mais um dos momentos de solidão: era preciso 

trabalhar, cuidar da casa, cuidar da saúde (minha e de meu filho) e ainda elaborar sobre vírus e a as 

inúmeras mortes que se assomam em nosso país. Tudo isso sozinha!  Mesmo com uma boa rede de 

apoio, contando com vizinhos e minha mãe, o sentimento de solidão — que é individual, mas também 

histórico — tomou conta de mim. 

Nesse período, retomei o texto “Educar e cuidar ou, simplesmente, educar?”, buscando a teoria 

para compreender discursos e práticas (2005), de Léa Tiriba, professora da PUC-Rio. Tiriba debate 

sobre a importância de valorizar a experiência feminina, desconstruindo elementos da subordinação 

patriarcal, “sem jogar fora o saber que é fruto de seu modo histórico de pensar-sentir-fazer” (p. 13).  

Para Léa, a experiência feminina pode oferecer elementos para reestruturar instituições, movimentos 

sociais, políticos, “superando a difamação do cuidado, do afeto, como empecilho à objetividade, à 

eficácia” (BOFF, citado em TIRIBA, 2005, p. 14)8.  

                                                 
8 TIRIBA, Lea. Educar e cuidar ou, simplesmente, educar: buscando a teoria para compreender discursos e práti-

cas. REUNIÃO ANUAL DA ANPED, 28, 2005. GT: Educação da Criança de 0 a 6 anos, n. 7.  Caxambu. Anais... Rio 

de Janeiro: Anped, 2005. Disponível em: http://www.anped.org.br/sites/default/files/gt07939int.pdf. Acesso em: junho 

2020. 

http://www.anped.org.br/sites/default/files/gt07939int.pdf
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A ideia de retomar a experiência feminina, desconstruindo elementos da subordinação patriar-

cal, fez-me refletir que tinha muita experiência no cuidado e em superar situações complexas junto 

com meu filho (doenças, questões de trabalho, viagens de trabalho, mudança geográfica de domicílio 

— do Sudeste para o Nordeste) e que isso era uma potência! Penso a partir disso, e busco viver, a 

potência desse encontro (histórico-social e de cada uma) entre mulheres e crianças: o que pode ser 

criado de novo no encontro com esse entendimento da valorização da experiência feminina? Qual a 

potência desse sentimento vivido entre mulheres e crianças? 

Fico pensando, também, na importância de nós, mulheres, superarmos concepções adulto-cên-

tricas, olharmos para as crianças como seres capazes para decisões — para decidir sobre a rotina da 

casa, sobre que roupas vão vestir, sobre o que vamos comer, aceitar a bagunça como uma das ações 

do ato de criar — uma das funções mais importantes da infância, aceitar a fala da criança... 

Pensar assim, não resolveu todos os problemas de ordem prática, mas me libertou da solidão!  
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126 

As dicotomias da quarentena e a busca por equilíbrio 

 

Tainá Amorim1 

 

O cenário imposto pela pandemia da Covid-19 me “deu” algo que eu sempre quis: participar, 

de forma mais ativa, da rotina das minhas crianças e estar mais com elas. Logo, é motivo de felicidade 

e privilégio poder ficar em isolamento social com a minha família, mas quem disse que seria fácil? 

Quem disse que eu ficaria feliz todos os dias? Afinal, o nosso lar, lugar que deveria ser abrigo e 

aconchego, vira também prisão. E assim começa a dicotomia da minha quarentena. 

Eu trabalho desde os 18 anos e quando a minha primeira filha nasceu eu tive o privilégio de ter 

a minha licença de 6 meses e mais 1 mês de férias (acho pouco, mas isso fica para outro relato). 

Passados esses sete meses, eu precisei retornar ao trabalho para cumprir as minhas 8h diárias de tra-

balho remunerado. Doeu deixar a minha filha na creche por 10h todos os dias? Claro que doeu. Eu 

chorei? Claro que chorei! Eu vacilei? Não mesmo. Não retornar ao trabalho não era uma opção, então 

eu precisava ser forte e enfrentar o momento com leveza e sabedoria, assim foi feito e foi ótimo. Além 

de precisarmos do dinheiro, retornar ao ambiente profissional fez com que eu me sentisse produtiva, 

apesar de nem gostar muito dessa necessidade que sinto de estar sempre produzindo algo, pois sei 

que o ócio também tem o seu valor.  

Com o meu segundo filho foi da mesma forma, a diferença é que a partir daquele momento eu 

deixava duas crianças aos cuidados de outras pessoas para ir trabalhar. Sempre saindo antes delas 

acordarem e retornando já na hora de dar a janta, escovar os dentes para colocar para dormir. Essa 

rotina me deixava com vontade de poder estar mais em casa com elas, sendo mais presente na criação 

e acompanhando mais de perto cada conquista delas.  

Até que um vírus mudou essa rotina: nos trouxe para dentro de casa. Não só os/as integrantes 

da família, mas também o trabalho, o estudo e o lazer. Se algum dia eu quis participar mais da rotina 

das crianças essa foi a minha grande oportunidade. Mais uma vez eu tive o privilégio de continuar 

empregada e trabalhando de casa — o famoso home office —, motivo de felicidade e tristeza; prazer 

e incômodo; tranquilidade e estresse; e orgulho e frustração.  

 

                                                 
1 Mestre em Comunicação Social pela PUC Rio. Lattes: http://lattes.cnpq.br/3868548761657141  

http://lattes.cnpq.br/3868548761657141
http://lattes.cnpq.br/3868548761657141
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Atividades domésticas: entre a felicidade e a tristeza 

Na primeira semana de isolamento social eu estava muito feliz com a nova rotina. Apesar dos 

desafios de ter que trabalhar com as crianças em casa, estar com elas me fazia bem. Me sentia, inclu-

sive, incomodada com os “memes” de mães desesperadas com o “hell” officce, afinal todas estáva-

mos vivenciando a oportunidade perfeita de conviver com as nossas crianças. Eu estava equivocada, 

pois conciliar atividades domésticas, acadêmicas e profissionais com a criação sensível que as crian-

ças merecem exige muito de um ser humano. E exigiu muito de mim.  

Estávamos na terceira semana da quarentena e naquele domingo eu acordei às 5h, como de 

costume, fiz um chá e li um livro até a primeira criança acordar (6h30) indicando que era a hora de 

iniciar os preparativos para o café da manhã. As minhas crianças amam café da manhã e eu curto 

estar com elas na cozinha cortando frutas, quebrando ovos e “passando” o café. Às 8h, Jefferson, meu 

companheiro, acordou e eu ainda estava preparando tudo — estar com as crianças é legal, mas deixa 

o processo mais lento —, então pedi para ele nem sentar no sofá e ir me ajudar. Ele sentou. Eu fiquei 

chateada e, como sou muito transparente, ele percebeu assim que entrou na cozinha. “Você está cha-

teada porque eu não ajudei com o café? Você precisa relaxar! Se fazer as atividades da casa te inco-

modam tanto, não faz. Vai ler seu livro do Harry Potter e relaxa”. Eu chorei, chorei de tristeza, pois 

eu estava me esforçando demais para dar conta de tudo.  

Nessa época, eu estava finalizando a apresentação da minha dissertação para a defendê-la nas 

próximas semanas, fazendo um slide a cada máquina de roupa lavada, a cada refeição e lanches — 

intermináveis — oferecidos, a cada fralda trocada, a cada cômodo varrido...  

A felicidade da quarentena está nos cafés da manhã em família, no “bom dia” com direito a 

beijo e abraço, nas brincadeiras rapidinhas após o almoço, nas gargalhadas das crianças pela casa e 

nas atividades compartilhadas entre os/as membros/as da família. A tristeza está na sobrecarga, nas 

demandas diárias, que são intensas e cansativas e me lembram a todo momento que sou humana e 

tenho limites; estão nas respostas atravessadas e na falta de sensibilidade. Esses sentimentos são tão 

diferentes e é incrível como apenas uma ação — ou uma frase — possa separá-los.  

 

Amamentação: entre o prazer e o incômodo 

Eu amamentei a minha filha mais velha até o um ano e nove meses, quando engravidei do meu 

caçula e decidi que não queria amamentar duas crianças ao mesmo tempo. Fiquei de 29 de dezembro 

de 2017 a 5 de agosto de 2018 sem amamentar. Kalú tem 1 ano e 11 meses, mama muito e eu não 

faço ideia de quando vou parar de amamentá-lo. Estar com ele mais tempo durante o dia resultou em 

mais mamadas também.  

No segundo mês de quarentena, no horário de almoço de algum dia da semana, estávamos todos 

à mesa para almoçar e Kalú não queria comer. A gente tenta explicar que aquele momento é o de se 

alimentar e etc., mas não obrigada, nenhuma das crianças a comer. Eu sentei ao lado do Kalú e co-

mecei a falar sobre a importância do almoço e ele começou a chorar muito. Um choro desesperado. 
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Eu o tirei da cadeira, coloquei no colo e ele abaixou a minha blusa para mamar.  Eu não queria ama-

mentá-lo naquele momento, pois eu estava comendo. Penso que ele tem quase dois anos e precisa 

aprender a respeitar o meu momento também. Ele chorou até eu terminar o meu almoço e “dar o 

peito” para ele. Essa cena se repetiu algumas vezes e, mais do que isso, o choro e a insistência por 

mamar na hora que deseja acompanha a nossa rotina e, assim, eu o amamento estudando, trabalhando, 

fazendo comida, no banho, dormindo, etc. Nem sempre eu me incomodo, mas há situações nas quais 

eu preciso me concentrar para finalizar um texto e ele ali “chupando o meu peito” não ajuda muito. 

O prazer está em tê-lo em meu colo, aconchegado e me olhando profundamente. Já o incômodo 

se faz presente nas inúmeras mamadas diárias, em momentos inoportunos, nos gritos e choros des-

controlados e na minha falta de sensibilidade para lidar com isso.  

 

Educação das crianças: entre a tranquilidade e o estresse 

Já estávamos no quarto mês de isolamento e com a rotina muito bem estabelecida. Era uma 

sexta-feira e tinha sido uma manhã prazerosa e leve, com flores naturais decorando a nossa mesa, 

café da manhã nordestino e uma manhã de brincadeiras no quarto e um pouco de música na televisão. 

Após o almoço, a Amora, minha filha de 4 anos, queria brincar, mas estava sem companhia, pois o 

seu irmão estava dormindo e o avô paterno — que mora na nossa casa — não quis passar esse mo-

mento com ela, mesmo ela pedindo e insistindo. Eu fiquei bem chateada com a atitude dele, pois 

acredito que temos que nos ajudar. Já que Jefferson e eu estávamos trabalhando, ele poderia brincar 

com a criança, que só pensa nisso.  

Vendo a cena da Amora de cabeça baixa com as bonecas na mão, eu fiquei comovida e levantei 

falando que brincaria com ela, enquanto trabalhava. Eu precisava finalizar um conteúdo para uma 

disciplina EAD para colocar na plataforma virtual de aprendizagem, então eu escrevia um tópico e 

“ia à praia”; escrevia outro item e “mergulhava no mar”; desenvolvia uma atividade e “montava um 

castelo de areia”. Conciliar o trabalho com a brincadeira é, sempre, um desafio muito grande para 

mim, pois preciso de concentração para produzir conteúdo e encenar com bonecas não me proporci-

ona isso. Logo a Amora ficou chateada porque eu não respondia no momento que ela queria e me 

deixou trabalhando sozinha, o que foi um alívio — por dez minutos. 

Kalú acordou e ela resolveu pintar um papelão com tinta guache, eu pedi para ela não o fazer, 

pois eu não estava com disponibilidade para acompanhar a atividade. Ela me desobedeceu e, além de 

pintar o papelão, pintou o seu irmão e toda a varanda. Após uma hora de muita arte, resolveram que 

queriam tomar banho e assim o fizeram. Seria ótimo se não tivessem sujado toda a casa de tinta 

vermelha. Eu precisei parar de trabalhar para passar pano na casa e ir lavar a varanda, antes que a 

tinta grudasse e ficasse pior de fazê-lo. Resumo: eu não consegui cumprir o meu prazo e fiquei muito 

estressada.  

A tranquilidade está nas leituras de livros, nas brincadeiras rápidas e na companhia que um 

irmão pode fazer a uma irmã — e vice e versa. O estresse está na falta de compressão do outro, na 

falta de controle da situação, nas falhas e na dificuldade de lidar com a desobediência das crianças. 
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A rotina: entre o orgulho e a frustração 

Durante a quarentena, vivemos dias diferentes, apesar de todos terem sido dentro de casa e com 

uma rotina aparentemente igual. Eu defendi a minha dissertação de mestrado, o que me deixou muito 

orgulhosa de mim mesma, afinal não é todo dia que se torna Mestra. Tivemos dias sem telas; com 

refeições saudáveis; crianças dormindo cedo; Jefferson e eu bebendo vinho e comendo pizza no final 

do dia, e com a casa limpa.  

Conseguir manter o mínimo de ordem na rotina me deixa orgulhosa. Não só de mim, mas na 

nossa família. Pois vejo a maturidade da Amora para colaborar com as atividades, o desenvolvimento 

do Kalú imitando a irmã e o companheirismo do Jefferson assumindo as responsabilidades de pai e 

de “dono de casa”. A família funciona como uma equipe, cada um fazendo a sua parte, numa sintonia 

linda. PORÉM, nem sempre é assim e, quando a rotina sai completamente do controle, vem a frus-

tração.  

O cenário global nos impôs uma nova forma de (não) convivência e relacionamento humano. 

A troca de afeto físico ficou limitada entre os/as integrantes da família que vivem na mesma casa e a 

falta de outros familiares e amigos/as fazem parte do dia a dia, assim como dos passeios ao ar livre e 

das festas de aniversário, que muito animam e divertem a nossa vida. Ter uma família unida é motivo 

de orgulho, mas perceber que o convívio desgasta e que precisamos de alternativas para “sair da 

rotina” me frustra. 

O convívio intenso dentro de casa nos leva aos extremos e intensifica os sentimentos. Eu me 

preocupo demais com a saúde mental da minha família, pois no final desse período podemos pintar a 

casa, consertar móveis quebrados e fazer muitos passeios para compensar o período de isolamento, 

mas recuperar marcas negativas é difícil. Lidar com a felicidade e a tristeza; com o prazer e o incô-

modo; com a tranquilidade e o estresse; e com o orgulho e a frustração é um desafio. Penso que buscar 

o equilíbrio é uma estratégia para conseguir conviver com esses sentimentos e emoções tão dicotô-

micas. Como conseguir esse equilíbrio? Vivendo, convivendo, errando e aprendendo — consigo e 

com o outro.  

Se tem uma coisa que eu quero preservar nessa quarentena é o meu relacionamento com a minha 

família. Entendo que, para isso, precisamos ter bons momentos nesses dias que passamos juntos, 

confinados dentro de casa. Essas memórias ficam marcadas e é isso que quero levar da quarentena: 

lembranças de uma rotina intensa e de muito convívio, desafios e superações. Quanto a fazer parte da 

rotina das crianças, é uma felicidade, um prazer e um orgulho, mas acredito que o ideal seja um 

equilíbrio, talvez estar presente durante a metade do dia e na outra metade as crianças vão para a 

escola, num cenário normal, é claro.  
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Maternidade e ciência:  

um oceano de aprendizados, incertezas e buscas 

 

Tainá Fernandes Alves Oliveira1 

 

O encontro da academia (rio) com o maternar (mar) em tempos de Pandemia e medidas de 

Isolamento Social 

 

Ser mãe é um mar aberto de oportunidades, frustrações, conquistas, satisfações, perdas, impo-

sições e cobranças.  Muitas, se não a maioria, das mães não têm escolhas sobre quais dessas caracte-

rísticas irão prevalecer, permanecer ou se tornar passageiras. Ser mãe é acreditar — ou ser levada a 

crer — que grande parte do que somos pode ser facilmente substituído ou reduzido à apenas "ser 

mãe". É um processo de se doar sem expectativas de retorno e a partir disso podem surgir as anulações 

ou os preenchimentos.  

Uma das frases que mais escutei desde que engravidei: "ser mãe é padecer no paraíso". Quão 

romântico pode parecer imaginar essa imagem ou quão desesperador ela pode soar? Aliás, as estru-

turas sociais, políticas e econômicas nos fazem acreditar que devemos “querer ser”. A sociedade não 

é tão flexível com o "aprender a ser mãe". Para quem opta por aceitar a maternidade muitas vezes não 

nos é dada a opção de aprendiz sem julgamento, de ter limite no amar, de ter essa experiência de 

longa data de vida de forma lúdica, como um simples aprendiz. E não, não é somente de fatos ou 

dados levemente desastrosos na vida de uma mulher que se tornou mãe que segue a caminhada.  

Associar a maternidade juntamente com o mundo acadêmico a um oceano de circunstâncias, 

ou a própria água em essência, é associar inicialmente a necessidade da água. Não temos escolha, nós 

precisamos dela, em sua maioria não temos escolha, nós precisamos assumir esse papel, e falo aqui 

do meu em específico como de uma mãe solo. E no mar de imensas possibilidades, em alto mar, a 

paisagem é a mesma. É uma trilha sem trilha, pois a chegada e a partida são iguais. Ser mãe é ser. 

São várias águas, imensidão de água, parece solitário e às vezes confortador. Quando próximo à praia, 

                                                 
1 Cientista Social, Consultora Socioambiental, prestadora de serviços para empresa de Consultoria Ambiental - 

Dossel Ambiental. Lattes: http://lattes.cnpq.br/0995903659756597  

http://lattes.cnpq.br/0995903659756597


Maternidades Plurais 

 

765 
 

em contato com a terra firme, é possível abranger mais a visão, novas paisagens, novos rumos, pos-

síveis escolhas. Será que no mundo acadêmico mulheres que se tornaram mães têm a escolha indivi-

dual de se ancorar em terra, de levantar após a onda, de não naufragar, de boiar, de sentir a maresia, 

de admirar ambos os mundos que não parecem muito iguais ou complementares? Acredito que sim. 

No meu caso, não é bem uma escolha individual e não é uma alternativa individual que me faz seguir 

acreditando que vou alcançar meus objetivos acadêmicos. É uma estrutura social que me permite 

acreditar que é possível. 

Quando comecei o processo de pesquisa acadêmica, logo após um trabalho de consultoria sócio 

ambiental que exerci, questionei o que muitos colegas e professores falavam sobre o processo de 

escrita ser um processo solitário. Hoje em dia penso que, antes, quando eu escutava relatos, parecia 

amedrontador pensar nessa possibilidade de imersão tão profunda para conseguir produzir algo noto-

riamente acadêmico. E hoje em dia me parece um momento e uma experiência um tanto alegre e 

reconfortante pensar na possibilidade de estar só para poder produzir. Uma das coisas que ouvi sobre 

pós-maternidade é que eu nunca estaria só. Realmente, acentuado por um período de isolamento so-

cial, eu não estou e não estive só durante pouco mais de dois anos. Que nesse caso corresponde ao 

processo de gerar finalizando com a idade da minha filha. Como poderia ser uma escrita solitária 

quando não disponho de um tempo regular para mim mesma, sem ter que pensar em casa, comida, 

roupa, fralda, televisão ligada no desenho... a palavra “mamãe” a ecoar 24h do meu dia?  

Antes de abordar sobre esse momento, eu preciso contar um pouco sobre minha trajetória aca-

dêmica antes de me tornar mãe.  Sou graduada em Ciências Sociais com habilitação em Licenciatura, 

e graduanda em Ciências Sociais com habilitação em Antropologia. Estou definitivamente no final 

do curso, faltando somente produzir e defender a monografia exigida. Durante a graduação em antro-

pologia, me vi rodeada de possíveis temas que geravam grande fascínio, porém nem tanta satisfação. 

Após conseguir um estágio e consequentemente conseguir uma contratação na Fundação Cultural 

Palmares, passei a ter vontade de pesquisar sobre questões voltadas às comunidades quilombolas, 

claro, com recortes bem específicos para uma possível produção de graduação.  

Foi então quando, após me formar em licenciatura e partir para a oportunidade de me debruçar 

em uma pesquisa, eu engravidei. Naquele momento eu estava junto com o pai da minha filha e con-

tinuamos juntos até pouco mais de um ano de vida dela. E logo de início, com alguns poucos meses, 

eu saía com a Verônica para conversar com os sujeitos relevantes para minha pesquisa. Em alguns 

momentos de gravação de áudio, Verônica chorava ou queria mamar, e por mais que eu quisesse 

transformar no meu íntimo que aquele momento era natural, me parecia um pouco anti-profissional 

e, melhor dizendo, anti-acadêmico. Estar realizando uma pesquisa que iria desaguar em uma mono-

grafia, ou seja, um trabalho de finalização de um curso, simbolizando a finalização de um ciclo. Me 

parecia que não conseguiria finalizar daquela forma, não me sentia confortável em ter que exercer 

duas funções muito distantes ao mesmo tempo. Ser mãe e realizar uma pesquisa, fazer entrevistas, ou 

demais ações relacionadas ao fazer antropológico que pra mim estava exposto. Nunca me foi apre-

sentado por parte das pessoas que conversei um problema, mas eu me via indisposta por não ter o 

“auxílio” tanto do pai dela, como de outros familiares ou amigos, ou qualquer pessoa que talvez eu 

sentisse que pudesse me ajudar a tentar continuar.  
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Durante todo o curso, eu sempre permaneci me questionando sobre a eficácia da antropologia 

nos espaços práticos e sobre a quão acadêmica eu poderia ser, sendo que não tinha feito programa de 

iniciação científica, apesar de ter participado de um projeto de extensão. Esses questionamentos nunca 

foram sanados e, neste momento, escrevendo esta linha eu ainda me questiono, será que eu vou dar 

conta? Será que eu insisto nisso? Será que vale à pena? Após quase oito anos na Universidade, com 

uma graduação concluída e permanecendo mais dois anos na tentativa de finalizar, eu me repreendo 

quando faço esses questionamentos. Penso a quantidade de dinheiro público que foi investido em 

mim durante esses anos, por cursar um curso em uma Universidade Federal, penso o quanto que eu e 

minha mãe investimos para que essa trajetória fosse possível. Hoje, após um campo onde eu me 

desloquei aproximadamente 1300 quilômetros, parece incabível a ideia de desistir. Esse campo foi 

onde encontrei o tema definitivo da minha pesquisa para a finalização do curso de Antropologia.  

Voltando a falar sobre quando engravidei, eu permaneci na Palmares até minha licença e logo 

após, por estar trabalhando para uma empresa privada que já não tinha contratos com a Palmares, eu 

fui demitida e assim permaneci por alguns meses, até me surgir a proposta de trabalhar em uma con-

sultoria sócio ambiental com comunidades quilombolas que estão localizadas em alguns municípios 

do Estado da Bahia. 

Foi então que concretizei o tema da minha pesquisa, sendo ele sobre uma das comunidades 

onde estava trabalhando. Quando iniciei o trabalho na consultoria, o meu ex-companheiro estava 

desempregado e quando precisei viajar à Bahia, ele ficou com a responsabilidade de ficar com nossa 

filha. Isso com certeza foi fácil, o difícil foi perceber que aquele era só o início. Para essa consultoria, 

eu necessitei elaborar um Estudo sobre cinco comunidades quilombolas na Bahia. Por conta de não 

ter com quem deixar a Verônica para poder ir a campo cumprir o calendário da consultoria, e também 

por coincidir que nesse momento o pai dela estava cogitando sair do emprego que a pouco entrara, 

fomos todos juntos para o “meu” campo. Foram vinte dias de trabalho intensivo na busca de coleta 

de dados para a produção do estudo, que possuía um caráter mais técnico. Vinte dias como pesquisa-

dora e mãe em campo. Até então havia sido tranquilo também, apesar de alguns atritos sobre divisão 

de tarefas com a Verônica; como quando eu passava o dia inteiro trabalhando, fazendo entrevistas e 

reuniões que algumas vezes duravam até a noite e ao voltar ainda tinha que ser mãe, amamentar e na 

maioria dos dias, colocá-la para dormir, bem como acordar de madrugada para voltar a fazer dormir, 

já que o pai ficaria o próximo dia “inteiro” cuidando dela. Esse papel do cuidador, de em uma supo-

sição “Já que eu irei cuidar dela para você trabalhar, você realiza suas tarefas com ela durante o 

período que estiver”. Falo que é tranquilo, mas não foi nada tranquilo, é só porque aqui o objetivo da 

escrita é outro. O que não exclui o fato que irei relatar mais à frente sobre redes de apoios e sobre 

papéis que não deveriam ser “ajuda” e sim ser papéis, concretos e sólidos apenas. 

Refletir sobre a realidade da maternidade, é pensar em caminhar no escuro, e quando metafori-

camente associo a maternidade a um oceano é exatamente na tentativa de aproximar a maternidade 

ao desconhecido. A humanidade através da ciência, hoje em dia, possui mais conhecimento sobre o 

universo do que sobre o próprio oceano. A maternidade é isso, é uma constante maneira de se rein-
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ventar e ressignificar as vidas para expandir o horizonte dentro de uma infinita possibilidade de acon-

tecimentos. Não ter a certeza do que vai acontecer e acreditar que a impermanência de circunstâncias 

é a sua própria capacidade de transformação. É ter uma certeza... quando não se tem nenhuma.  

Pouco antes de iniciar as medidas de controle para prevenção do contágio pelo novo coronaví-

rus, eu tive que viajar a trabalho cumprindo com o rito de licenciamento ambiental, no final do car-

naval. Literalmente, no último dia de carnaval, dia 25 de fevereiro, momento que antecedeu as medi-

das de isolamento, me desloquei de Brasília para Salvador e posteriormente para os municípios inte-

rioranos da Bahia próximos à região soteropolitana. Realizei meu campo e ao retornar, na mesma 

semana, foram suspensas as atividades da creche que a Verônica frequentava. Hoje em dia resido com 

minha mãe e Verônica, logo, a minha rede de apoio mais próxima é minha mãe. Verônica, nos dois 

anos de vida, está em um processo de desenvolvimento que requer ainda muita atenção, tanto para o 

afeto quanto para segurança. A partir dessa atenção constante que eu precisava dar a ela durante o 

dia, combinei com minha mãe de tentar produzir de noite até a madrugada. Quando ela chegasse do 

trabalho, eu sairia de casa e iria até a casa de uma amiga para ter foco, produzir e conseguir entregar 

meu produto no prazo curto estipulado. Foram-me dados quinze dias para a produção de um docu-

mento que tinha em seu cerne o desenvolvimento e descrição de programas de incentivo e mitigação 

para duas comunidades quilombolas. Obviamente eu não consegui fazer e entregar no prazo exposto, 

porém tive grande flexibilidade da empresa que me contratara, expandindo assim os dias para execu-

ção do produto.  

Essa amiga que me recebia em sua casa para que eu pudesse produzir de forma mais tranquila 

também é mãe. Ela tem uma hamburgueria vegana e também se desdobra entre seu empreendimento, 

as tarefas acadêmicas, o trabalho à distância e a maternidade. Esse foi um momento inicial de grandes 

desafios e demonstrações de apoio e incentivo de mães para mães, incluindo obviamente nossas pró-

prias mães, que são nossas redes de apoio. Ou seja, lá estávamos nós, trabalhando e exercendo funções 

infindas durante todo um dia. O que parecia em alguns momentos de diálogo um eterno choro de 

cansaço, esgotamento e indisposição, se tornava também um auxílio mútuo de troca de experiências 

e esperanças de que iríamos conseguir, se já não estávamos conseguindo.  

Ter o auxílio da minha mãe para poder exercer minha profissão e realizar trabalhos acadêmico 

foi de uma imensurável satisfação pessoal, já que em um enfrentamento constante com o pai da Ve-

rônica, eu abri mão da sua presença e da sua paternidade consciente. Eu estava esgotada de ter que 

“pedir ajuda”, quando na verdade não era uma ajuda, deveria ser uma obrigação. Então se eu poderia 

pedir realmente uma ajuda, que fosse a alguém que não tinha essa “obrigação” na criação da minha 

filha. Essa figura foi da avó.  

Durante meus momentos noturnos de trabalho na casa da minha amiga, minha mãe ligava inú-

meras vezes para eu poder falar com a Verônica, pois, segundo ela, ela estava sentindo minha falta. 

Quando o motivo não era esse, era pra fazer algumas queixas, completamente aceitáveis, de que ela 

não quis jantar direito, ou não queria ir dormir. Eu jamais questionei o cansaço da minha mãe para 

exercer esse papel de cuidadora, tendo em vista que ela trabalhava o dia todo e de noite ainda se 

dispõe a me auxiliar cuidando da Verônica. Algumas vezes eu perguntava se ela queria que eu vol-

tasse para casa e então eu tentaria continuar a trabalhar no dia seguinte. Algumas vezes ela respondia 
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que sim, outras que não. E assim foram aproximadamente vinte dias no cumprimento de medidas de 

isolamento e vinte dias na tentativa de finalizar meu trabalho.  

Eu assumi para mim que trabalhar em casa era impossível por conta da presença da Verônica. 

Eu entendia as limitações que eu tinha. Como, por exemplo, a nossa realidade de durante dois anos 

em que eu fui e sou a referência de cuidado que ela tem, estando comigo sempre e somente comigo 

em sua maioria. Quando eu me sentava na frente do computador pra escrever, ela queria sentar-se no 

meu colo, ela queria escrever também, na verdade ela só queria fazer o que eu estava fazendo, ficando 

próxima de mim. Com isso, eu não estava conseguindo focar e produzir da forma como eu precisava 

e queria. Minha saída era sair de casa e ficar distante das demandas por algum tempo para conseguir. 

Essa saída me levou a várias outras questões que, em um momento de pandemia, pairavam sobre 

minha existência. Além do medo inicial de contágio, estando em contato com outras pessoas, por 

mais que eu acreditasse na segurança desse contato, havia os questionamentos e os sentimentos de 

culpa, de estar provavelmente expondo tanto minha mãe — que faz parte do grupo de risco — quanto 

minha filha e em contrapartida expor também a família da minha amiga a um possível contágio.  

Além dessas preocupações constantes, chegou um momento que eu estava completamente es-

gotada, de trabalhar em funções domésticas e maternais durante o dia, sem pausa ou descanso e du-

rante a noite me privar de sono para conseguir produzir, o que era meu dever profissional. Então, se 

eu disser aqui que pela privação de sono e, com isso, a insônia não vieram algumas situações ame-

drontadoras, estaria mentindo. Já cheguei a achar que estava tendo alucinações, o que me acalmava 

era pensar que não, o que eu tinha visto era só minha mãe andando pela casa por conta de seu sonam-

bulismo. Porém, o momento de escrita solitária foi um período que desencadeou uma insônia e um 

desgaste psicológico, refletindo no físico, que eu não estava mais suportando. Por conta disso, contei 

minha realidade ao meu supervisor desse trabalho de consultoria. Ele, preocupado com minha situa-

ção, disse para eu ter calma e dormir um pouco. E eu segui essa orientação? Não. Eu só queria finalizar 

meu trabalho e entregar um bom produto, o que finalmente aconteceu. As sequelas da falta de des-

canso demoraram um pouco a passar após eu finalizar esse trabalho. Até o presente momento, a in-

sônia ainda faz parte da minha rotina. 

Penso que se tornar mãe é ser dependente o resto da vida. Isso é ruim? Não necessariamente, 

mas hoje em dia sei que essa minha busca por independência não é mais possível. Uma independência 

total não. Se a mãe tem uma rede de apoio familiar, ela acaba dependendo da disposição de outros 

para o cuidado com sua/seu filha (o). Se a mãe tem uma situação financeira estável que ela pode arcar 

com a contratação de serviços de creche para o cuidado da (o) sua/seu filha (o), ela depende do sistema 

privado, e se ela utiliza do sistema público de creche, ela ainda está dependendo de outras pessoas 

para o cuidado da (o) sua/seu filha (o).  

Isso me faz querer focar nas redes de apoio a serem construídas. O modelo de família que hoje 

temos como ideal é de um núcleo onde se tem os cuidadores essenciais, sendo eles mãe e pai, mãe e 

mãe, pai e pai. Na ausência de um, o núcleo se torna mais limitado com a obrigação total ou parcial 

de forma mais desigual para uma das partes. Sendo assim, como me denomino mãe solo? Nosso 

espectro de obrigação com a criança é muito limitado nessa sociedade atual patriarcal e individualista. 
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Se compararmos às estruturas de comunidades tradicionais, adentramos no aspecto da criação con-

junta e coletiva. É possível uma distância daquele sentimento de obrigação total sobre a vida de al-

guém. Um sentimento que pode refletir frustrações futuras, como um sentimento de incapacidade, ou 

um questionamento se fez o melhor ou o certo, mas é um período que também pode ser um grande 

fortalecedor. Na criação conjunta e coletiva, todos são responsáveis pela construção daquele (a) ser 

humano (a). O que percebi e comparo, de forma bem particular, com a nossa atual estrutura familiar 

é aquela necessidade ou vontade de quando sair da casa dos pais se distanciar da figura deles em 

termos de distância. Parece que essa é a forma correta e ideal que vai refletir na busca e concretização 

da independência. As comunidades tradicionais possuem a peculiaridade de ocupação de um território 

por pessoas com laços consanguíneos, então todos são ou parecem ser, a meu ver, considerados fa-

mília. Nas comunidades onde estive, percebi que no momento em que a mãe está ocupada com al-

guma outra atividade, qualquer pessoa que estiver ali se torna responsável pela criança. As residências 

são próximas por famílias, ou sobrenomes. E mesmo a tia avó, se estiver ali, assume a responsabili-

dade. Não tenho muita legitimidade para falar se é assim sempre ou se essa foi só uma observação 

rasa que eu fiz. Do pouco que consegui observar o coletivo, a comunidade além da responsabilidade 

sobre a vida da criança, também faz parte do seu desenvolvimento, podendo atuar como parte do 

desenvolvimento. 

E quando penso em rede de apoio, me questiono sobre quais figuras se apresentam realmente 

dispostas a participar da criação da minha filha. Minha mãe de uma forma mais impositiva dela com 

ela mesma, mas também sempre delimitando meus limites: “Eu faço isso, mas eu sou a avó. Você 

que é a mãe”. E em outro momento a minha amiga, que também é mãe, que também estava cansada, 

e que independente disso, por entender minha realidade aproximada à dela, me ofereceu ajuda para 

ficar com a Verônica nem que fossem duas horas, para eu poder fazer qualquer coisa que eu quisesse, 

podendo ser aproveitar o ócio.   

A rede de apoio é uma questão muito presente no oceano das mães, pois é com ela que alcan-

çamos nossas metas e desejos com menos dificuldade. Além da questão mais apontada sobre minha 

função profissional na produção de um estudo e programa para as comunidades quilombolas, agora 

também se inicia mais uma saga. Na tentativa de produzir e escrever a monografia para ser apresen-

tada e defendida com o objetivo de finalizar minha graduação em antropologia. Como eu vou conse-

guir? Eu definitivamente não sei, só sei que eu vou conseguir. Independente da rede de apoio ou não, 

o meu sentimento é de que eu irei conseguir. Mas quando penso na falta dela, visualizo aquele oceano, 

em mar aberto com a paisagem repetida por todos os cantos. Como vai ser difícil sem uma bússola 

ou se não estiver ventando encontrar uma direção mais tranquila e que eu chegue ao destino com 

maior facilidade. Eu sempre me pergunto se as coisas parecem estar se tornando mais fáceis porque 

elas realmente estão, porque o desenvolvimento da Verônica vai se tornando mais leve definitiva-

mente, ou se é por que eu que me adaptei ao caos da maternidade e a ressignifico constantemente, 

tornando-a mais leve. Talvez sejam os dois.  

Portanto, diante de um oceano e suas circunstâncias imprevisíveis, aprendemos com a materni-

dade a remar com ou contra a maré. Aprendemos a furar a onda e mergulhar sem “tomar um caldo”. 

Aprendemos que em cima do barco, na tempestade, podemos segurar na proa ou no timão e com 
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calma esperar ela passar... Pra assim poder ajustar a vela e seguir na direção que se espera ou se 

gostaria. Aprendemos a lidar com o medo da solidão sem estar só. Aprendemos a reconhecer dentro 

de nós a própria força vital da criação, da manutenção, da necessidade da água, em outras palavras: 

da Mãe.  
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128 

Quarentena de sempre 

 

Taís do Santos Abel1 

 

 

 

Mãe de Autista? 

Acadêmica? 

Professora? 

Esposa? 

Mulher? 

Ativista? 

                                                 
1 Doutoranda em Literaturas Africanas – UFRJ. Integrante do Grupo de pesquisa Escritas do Corpo Feminino – 

UFRJ. Lattes: http://lattes.cnpq.br/7589793240996493  

http://lattes.cnpq.br/7589793240996493
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É possível todos esses predicativos pertencerem a uma só sujeita? 

Muitos diriam que não. Muitos dizem que não. Duvidam da capacidade de um ser humano 

atender tantos ofícios, principalmente se for mulher. 

Eu sou essa mulher que malabariza2 diariamente a vida acadêmica, profissional com os desa-

fios da maternidade e da sociedade patriarcal. Tenho que lidar com uma rotina estressante — pouco 

reconhecida por quem diz ser meu parceiro — que começa, em tempos de pandemia às 7h da manhã 

e finaliza às 24h mais ou menos. 

Eu acordo às sete para acordar a família: a filha autista para terapia e o marido para o trabalho. 

Minha filha, lindinha, demora a acordar e tem todo um ritual fofo para seu despertar. Por isso, minha 

felicidade, mesmo que seja artificial, não pode faltar! Preparo seu mingau, conto a história da Cachi-

nhos Crespos, versão adaptada da Cachinhos Dourados, enquanto a preparo a fim de estimulá-la a 

fala, já que faz parte da vida de uma mãe de autista estimular o tempo inteiro. Após o mingau, espe-

ramos a terapeuta da parte da manhã chegar. Tendo iniciada a sessão, fico observando a sessão pela 

câmera e permaneço aflita: “Será que está dando certo?” “A postura da terapeuta está adequada?” 

Minha filha atingiu critério?” “Fugiu de alguma demanda?” Levanto-me e retorno a acordar o marido 

que também demora a acordar. Às vezes preparo marmita para ele levar e muitas vezes não preparo. 

Neste momento, reflito e sinto uma culpa enorme por não ser a esposa perfeita. Faço a contagem e 

percebo que estamos há muitos dias sem sexo. Penso só na frase que intitula o discurso de Sojourner 

Truth3: “E não sou uma mulher?” Me questionando por que não consegui atender às expectativas do 

sistema patriarcal em que fui criada. 

Nesse discurso pioneiro de Truth, ela questiona sua feminilidade diante do fato de nunca ter 

sido auxiliada a subir numa carruagem ou a pular numa poça, enquanto ela era obrigada a conviver 

com a dura realidade da venda de seus treze filhos para escravidão. A inquietação desta mulher per-

petua por anos a frente em outro discurso em que ela aponta o machismo negro. Os homens negros 

avançam em relação ao sufrágio e não se preocupam em trazer as mulheres negras junto com eles. A 

pensadora denuncia assim a “infantilização” da mulher negra, uma vez que ela é subalterna aos se-

nhores da casa grande e, quando chega a sua casa, continua o regime de subalternidade a seu marido. 

De acordo com Akotirene (2019), “no pensamento de vanguarda de Soujoner Truth, raça impõe à 

mulher negra a experiência de burro de carga da patroa e do marido”. 

Diante dessa reflexão, fico pensando se minhas ancestrais lutaram tanto, por que eu ainda me 

sinto tão refém desse sistema em que a mulher/ esposa tem que ser tão moldada e preocupada em ser 

“a bela, recatada e do lar”? Imaginei-me que elas sentiriam vergonha de mim. 

                                                 
2 Neologismo criado pela autora proveniente da palavra malabarismo. 

3 Tornou-se pioneira do feminismo negro em discurso de improviso “Eu não sou uma mulher?”, proferido em 

1851, durante a Convenção dos Direitos das Mulheres de Ohio. (AKOTIRENE, Carla. Interseccionalidade. São Paulo. 

Pólen,2019)  
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Nossa! A manhã passou rápido! A terapia acabou e já está na hora de fazer com minha prince-

sinha as atividades da escola. Nesse momento, o varão já foi trabalhar. Nós duas sentamos e traba-

lhamos os deveres adaptados que a escola fez com bastante carinho. Converso bastante com ela com 

a certeza de que ela me entende. É um momento de muita sintonia e vibro com cada progresso dela. 

Porém, tem dias que perco a paciência facilmente. Respiro fundo e sigo, pois, sei que o mundo azul 

é de muitas repetições para alcançar o sucesso. 

Dali, partimos para preparar o almoço bem rapidinho antes que a terapeuta da tarde chegue. 

Vou para a cozinha e sempre monitorando se a menina de 4 anos vai fazer xixi no chão ou se vai ao 

banheiro; se vai jogar algum objeto pela janela ou colocar algo na boca; etc. Sei que o almoço deve 

estar pronto na hora da vinheta do jornal de 12h senão minha menina desregula. Conseguindo, ela 

almoça brilhantemente. 

A terapeuta da tarde chega. E eu tenho um momento e fico na dúvida como usá-lo: estudo, 

durmo, vigio a terapia, ligo para o marido, lavo a louça, adianto o jantar, arrumo a casa, vejo uma 

série... oscilo nas tarefas.  Há dias que tenho que aproveitar esse tempo para gravar as aulas EAD para 

envio. Nunca escolho algo que beneficie a mim diretamente.  

Com o término da terapia, faço de tudo para a criança dormir e eu conseguir participar da reu-

nião do meu maravilhoso grupo de pesquisa Escritas do Corpo Feminino – UFRJ. Só que ela não 

dorme. Então, busco colocá-la confortável, assistindo uma sequência de desenhos favoritos com in-

tuito de me satisfazer na reunião. Sou interrompida algumas vezes pela minha filhinha, mas meu 

grupo me entende e interage com ela. Deixo o áudio bem alto para que eu possa levá-la ao banheiro, 

dar-lhe o jantar e intervir se ela fizer uma travessura sem eu perder fala alguma da reunião. Mesmo 

assim, consigo fazer algumas anotações pertinentes a minha pesquisa de Doutorado. 

Por muitas vezes saio antes do fim do encontro, ao perceber a intolerância de minha criança, e 

temer uma crise ou uma desregulação sensorial. Deste momento até a hora de dormir, minha cria fica 

literalmente em cima de mim, me beijando e abraçando. Canto músicas com ela, faço chamadas de 

vídeos com avós e primos e nos preparamos para dormir. Inicialmente, alimentava (e acho que ela 

também) uma expectativa do pai chegar para fazer a rotina do sono. Com o tempo, fomos abando-

nando essa prática. O pai não chegava cedo para isso. E minha anjinha agarrada a sua bonequinha 

favorita inicia seu sono merecido, após a leitura da historinha do Meu Crespo é de Rainha, da bell 

hooks. 

Eu me preparo para ser a esposa, apesar de estar esgotada. Como fui criada para crer, o marido 

serve para trabalhar para o sustento da família. Diante do diagnóstico de autismo, comecei a trabalhar 

com carga horária reduzida e ele aumentou a dele. No momento, a decisão me parecia óbvia. O sa-

crifício parece ser todo dele, “coitado”. E eu, a esposa, devo recebê-lo no aconchego do lar com 

sorriso no rosto, “descansada” e com a vagina molhada. A nossa maior frustração, minha e dele, é 

que muitas vezes falho quando chega nesse tal momento. Fico me perguntando se uma mulher poderia 

ser ativista e casada. Então, eu me coloco ali, “feliz”, assistindo série no sofá, comendo lanche e 

vivendo a tensão entre me escolher ou ser “apenas” uma sobremesa que eu nem mesmo desfruto.  
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Biroli4 (2018) ao se tratar de família e maternidade esclarece que: 

 

A família toma forma em instituições, normas, valores e prática cotidianas. Sua realidade não 

é da ordem do espontâneo, mas, sim, dos processos sociais, da interação entre o institucional, 

o simbólico e o material. Ganha sentido em contextos históricos específicos e modifica-se no 

tempo e em diferentes ambientes culturais, mas corresponde a uma pluralidade de arranjos em 

um mesmo local e tempo. Sua definição legal, no entanto, estabelece fronteiras entre diferentes 

formas de organização da vida cotidiana e de vivência das relações afetivas, conjugais, de pa-

rentalidade e de coabitação. (p.91) 

 

A pandemia do Covid-19 deixou mais relevante ainda as relações conjugais e familiares. Por 

isso, ficou cada vez mais evidente que a maioria das relações não são baseadas na espontaneidade e 

a convivência tem sido o maior desafio. E para minha surpresa tive uma grande revelação: nunca 

havia percebido que o meu parceiro de 20 anos talvez possa não ser o “príncipe” que eu esperava.   

Somada a essa revelação, poderia dizer que sempre vivi em tempos pandêmicos, assim como, 

possivelmente, muitas mães acadêmicas. Somos sempre encarceradas em vários sistemas dos quais 

tentamos nos libertar: sistema patriarcal, o acadêmico, o psicológico, o interseccional e outros. 

Sempre me senti isolada no ambiente acadêmico por ser negra e pobre. Tal isolamento se in-

tensificou ao acrescentar o fato de ser mãe de uma criança especial. Despertei para quarentena aca-

dêmica quando, diante de uma banca de avaliação, me vi reprovada após ser questionada se seria 

capaz de contribuir para academia, sendo mãe de uma criança especial.  

Dentro dessa quarentena acadêmica, consegui reverter a situação, me candidatar de novo à uma 

qualificação acadêmica, e me tornar uma doutoranda bolsista, cursando as disciplinas com êxito. Mas 

o meu silêncio em relação aos questionamentos feitos me incomoda até hoje. Também me fez perce-

ber que para mulher negra não há outro caminho senão o da dor, pois qualquer resposta ou reação que 

tivesse diante deste evento eu sofreria. 

Essa dor aproxima-se do termo dororidade cunhado por Vilma Piedade5 (2017): 

 

que carrega no seu significado a dor provocada em todas as mulheres pelo machismo. Contudo, 

quando se trata de nós, mulheres pretas, tem um agravo nessa dor. A pele preta nos marca na 

escala inferior da sociedade... a palavra dor tem origem no latim, dolor. Sofrimento moral, 

mágoa, pesar, aflição, dó, compaixão” (p.17) 

 

Convivo com sentimentos conflitantes em relação a esse evento marcante de minha trajetória. 

Entre a denúncia e a comprovação, viveria um longo calvário de provações. Talvez eu evitasse, como 

mulher/mãe ativista, que outras irmãs vivessem essa situação. Minhas reflexões concluem que não 

tinha chance de chegar à redenção. Só que esse silenciamento aterrorizante também é uma postura 

                                                 
4 BIROLI, Flávia. Gênero e desigualdades: os limites da democracia no Brasil. 1ed. São Paulo: Boitempo,2018. 

5 PIEDADE, Vilma. Dororidade. São Paulo: Editora Nós, 2017 
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que não me deixa confortável. Faz-me sentir fraca e colaboradora do sistema que tanto crítico. Sinto-

me egoísta e fere minha autoestima. Portanto, uso esse espaço, agora, para pontuar com TODAS AS 

LETRAS POR ESCRITO: somos capazes sim, de sermos doutorandas e mães de crianças especiais. 

Eu sou a prova viva disso.  

Somente após a leitura do ensaio de bell hooks6 (2019), negra e mulher: reflexões sobre a pós-

graduação, não me senti tão sozinha em relação a meus pensamentos e atitudes, uma vez que a femi-

nista em questão foi perseguida por muito tempo durante sua pós-graduação. Inclusive lhe disseram 

que “ela não tinha a postura adequada de uma estudante de pós-graduação”. Apesar de ter sido me-

nosprezada a todo tempo no ambiente acadêmico, bell hooks reforça a ideia de que os negros despri-

vilegiados só são capazes de cursar a faculdade e ir além na pós-graduação porque desafiam aqueles 

que não acreditam no potencial deles. 

Então, é isso que me faz caminhar nessa quarentena de sempre: desafiar aqueles que não acre-

ditam em mim. Lutar pelos meus, pois sei que numa perspectiva interseccional represento os pobres, 

as mulheres, as negras, as mães, as mães acadêmicas e as mães acadêmicas de crianças especiais. Este 

último grupo pouco conheço mães no ambiente acadêmico, mas brigo por elas porque sei que elas 

existem e estão brigando por mim por aí. 

 

                                                 
6 HOOKS, Bell. Erguer a voz: pensar como feminista, pensar como negra. São Paulo: Elefante, 2019 
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129 

Isolamento social na pandemia – realidade ou mentira? 

 

Tatiana Viana De Oliveira1 

 

Sou formada em Direito pela Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ) e em Antropo-

logia, pela Universidade Federal Fluminense (UFF). Em dezembro de 2019, fui aprovada no Pro-

grama de Mestrado em Antropologia, também na UFF. 

Sou casada há sete anos, mãe da Marina, de 06 anos e madrasta do João Bento, de sete anos, 

que não mora conosco. Sou servidora pública do Tribunal Regional do Trabalho do Rio de Janeiro. 

Meu trabalho envolve pesquisa de empresas devedoras em ações trabalhistas e essa tarefa exige muita 

concentração e o manuseio de diversas ferramentas de pesquisa.  

Moramos numa casa espaçosa e confortável no bairro Grajaú, cidade do Rio de Janeiro. Temos 

dois cachorros e uma gatinha. Para trabalhar, estudar e cuidar da casa, conto com uma rede de apoio: 

meu marido, minha mãe e uma doméstica, que é minha secretária.  

Descobri que estava grávida logo que comecei a cursar o primeiro período da graduação em 

Antropologia. Assim, desde o início desta segunda graduação, me interessei pelo assunto da mater-

nidade. Meu Trabalho de Conclusão de Curso (monografia) foi sobre o Coletivo de Mães Universi-

tárias da UFF, coletivo do qual fiz parte entre os anos de 2016 e 2019. Na verdade, ainda acompanho 

o Coletivo mas participo muito pouco atualmente. Também faço parte do Coletivo Nacional de Mães 

Universitárias, o que me possibilitou contato com mães de coletivos de outras universidades no Brasil. 

Assim, a maternidade é algo que eu vivencio e pesquiso. 

Conciliar trabalho, maternidade, casamento e uma nova área de estudo (Antropologia) foi sem-

pre um desafio para mim. Então, me interessei em saber como essa conciliação da maternidade com 

outras esferas da vida social é vivida por outras mães. No mestrado, pretendo ampliar esta pesquisa 

para além do Coletivo de Mães da UFF.  

Eu e minha filha iniciamos nosso afastamento social em 13/03/20. No início do mês de março 

de 2020, nós brasileiros estávamos comovidos e apavorados com o que estava acontecendo na China, 

Itália, Espanha, diante da chegada do Corona Vírus por lá e muito preocupados com a velocidade 

com que o vírus se espalhava por todos os recantos do mundo, batendo às portas do Brasil.  

                                                 
1 Mestranda em Antropologia – Universidade Federal Fluminense (UFF). Lattes: http://lat-

tes.cnpq.br/9560101555262810  

http://lattes.cnpq.br/9560101555262810
http://lattes.cnpq.br/9560101555262810
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Neste mês de março, meu pai estava completando 80 anos de idade e estava tudo planejado para 

fazermos uma grande festa em família aqui em casa. Tenho quatro irmãs e três delas moravam fora 

no momento: Canadá, Estados Unidos e Alemanha. Duas delas participariam da festa. A empolgação 

de todos era grande. Mas estávamos acompanhando a chegada do Coronavírus ao Brasil e estávamos 

cientes de que a festa poderia ser suspensa, dependendo de como se mostrariam os números do con-

tágio nos dias seguintes. E os números cresciam assustadoramente.  

No dia seguinte à minha colação de grau em Antropologia, que se deu no dia 12/03, no meio 

do meu expediente de trabalho, a Presidência do Tribunal decidiu que todos os servidores ficariam, 

por duas semanas, trabalhando em casa, diante do avanço do número de infectados e mortos. A deci-

são foi recebida com um certo alívio e, enquanto eu reunia o material necessário para levar para casa, 

minha irmã me ligava de Montreal para avisar que estava sendo pressionada no trabalho para não vir 

para o Brasil, pois as fronteiras canadenses provavelmente fechariam a qualquer momento e ela po-

deria não conseguir voltar para casa. A outra irmã, que mora na Alemanha e que já estava no Brasil, 

já não sabia quando conseguiria voltar para casa. Meu pai, por sua vez, me enviava mensagens para 

saber da minha opinião de manter ou não a festa. Enfim, era uma sexta-feira 13, bastante tumultuada 

e tensa. 

Saí do trabalho e fui para o mercado. Havia um grande temor de desabastecimento e eu também 

queria evitar saídas nos próximos dias. O mercado estava bem cheio, as pessoas estavam atônitas e 

havia um clima de calamidade próxima. Saí do mercado direto para buscar Marina na escola e ali fui 

avisada que as crianças ficariam também duas semanas sem aula. Chegando em casa, havia um e-

mail da coordenação do mestrado informando a suspensão do início das aulas, que também iniciaria 

naquele mês. 

Então, aquela sexta-feira terminava com notícias de aumento de mortos por Covid-19 no Rio 

de Janeiro, aulas e a vinda da minha irmã suspensas, festa cancelada, trabalho em casa. A tensão 

estava em todos os lados. Iniciava o nosso confinamento social. 

Apesar de toda preocupação em torno da doença, que se espalhava a passos largos no país, 

confesso que havia uma certa satisfação, da minha parte, por poder ficar uns dias com minha filha, 

trabalhando em casa. A questão é que meu marido é bancário e continuou saindo para trabalhar. 

Então, desde o início, sabíamos que o nosso isolamento não seria total e o medo de contágio é uma 

constante que nos acompanha desde sempre. Assim, eu vivenciava um misto de felicidade, tristeza e 

medo.  

Fichas caídas, eu tinha que organizar a nova rotina que, a princípio, duraria quinze dias. Minha 

mãe decidiu ficar na minha casa para me ajudar com Marina. Dispensei minha secretária mantendo 

seu salário integral.  

Nos primeiros dias, procurei me informar de todas as medidas sanitárias necessárias, acompa-

nhava os números de infectados e óbitos, as medidas políticas, o confinamento e as tragédias nacio-

nais por jornais e Facebook, chorando pelos cantos da casa, escondida da minha filha.  
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Também participava ativamente dos grupos de mães e pais da escola, participava do grupo do 

Coletivo de Mães da UFF e do Coletivo Nacional, todos via WhatsApp. Logo vieram os primeiros 

desabafos de mães quanto às novas rotinas com seus filhos. Mães solteiras, mães casadas sem parti-

cipação dos maridos nos cuidados dos filhos e da casa, mães que tinham que sair das suas casas para 

morar com familiares, por questões financeiras, mães que tinham que sair para trabalhar e que, por 

isso, não podiam ver seus filhos. E mais meus olhos viviam marejados.  

Percebi que a pandemia proporcionava um vasto campo de discussão sobre maternidade: os 

desafios de ficar com crianças trancadas em casa (ainda mais difícil para as mães que moravam em 

espaços pequenos), de trabalhar em casa com os filhos em casa (e ociosos), de estudar com os filhos, 

de conciliar tarefas domésticas e cuidados dos filhos, de ficar em casa com filhos sem renda e sem 

rede de apoio, de dar conta das notícias da pandemia, de mães contaminadas, de crianças internadas 

sem serem acompanhadas pelas mães, do aumento da violência doméstica. Eram muitas as possibili-

dades para pesquisa da maternidade naquele momento.  

Assim, propus, nos grupos de mães, que elas me enviassem relatos de suas vidas na pandemia 

e eu faria uma espécie de diário. Algumas mães aceitaram o convite e uma delas começou a me 

mandar relatos imediatamente via WhatsApp. Mas minha rotina já estava a todo vapor e, quando 

acabava o dia, eu estava morta de cansaço, não conseguia ler nada. 

Todos os dias, eu tentava acompanhar as notícias, limpar a casa, trabalhar e dar atenção para 

minha filha, com um sorriso no rosto, agradecendo pela oportunidade de estar com ela naquele mo-

mento e não estar passando por problemas financeiros ou de outra ordem. O medo de contágio, porém, 

era muito forte. Estabeleci um protocolo de entrada do meu marido em casa (que era o único que 

estava circulando até então) e já até desviava dele quando nos cruzávamos em algum lugar estreito 

da casa. A paranoia estava instalada dentro da minha casa. 

Eu sabia que estava numa situação bem mais confortável em relação a muitas pessoas, talvez a 

maioria delas. E isso virou um mantra para mim: não me permitia reclamar e decidi fazer o meu 

melhor em tudo, inclusive tentando acompanhar, por celular, aquelas pessoas próximas que eu achava 

mais vulneráveis.  

Com o dinheiro que não gastei por não sair para trabalhar, fiz doações e, inclusive, uma vez saí 

uma vez de carro com minha mãe para distribuir arroz e feijão. Assim, apesar de todo entorno caótico 

e absurdo, eu estava fazendo um grande esforço para contribuir com a vida social e a pandemia. 

Apesar toda esta “clareza” da condição afortunada e específica da minha casa, o humor era 

variante. A sensação era de que os sorrisos eram apertados e esmagados pela vontade de gritar. Gritar 

de horror e de raiva. Por tanto descaso e despreparo diante da chegada do Coronavírus no Brasil com 

retoques cruéis de menosprezo pela vida humana. Mas eu não me sentia assim somente pelas notícias 

que eram cuspidas em alta velocidade através dos meios de comunicação. A angústia e o medo de 

morrer ou perder minha filha ou minha mãe vinham de dentro de meus ossos.  

No início, eu mantive minha rotina de acordar antes das seis da manhã. Ao invés de me arrumar 

para sair para trabalhar, eu me alongava por 10 minutos e ia limpar cocô de cachorro, lavar roupa e 
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botar o lixo no portão. Depois, tomava um café rápido, regado de própolis, para ajudar na imunidade, 

e começava a trabalhar por volta de 7h30. Mas não era tão fácil me concentrar. Buscava conciliar 

trabalho com algumas tarefas domésticas e atenção para minha filha. Entre 11 e meio-dia, eu parava 

meu trabalho. Até as 18h, horário em que marido costumava chegar, eu me revezava entre limpar a 

casa, fazer compras pelo WhatsApp ou telefone, higienizar produtos da rua, brincar com minha filha 

e responder às inúmeras mensagens dos grupos sociais. Quando meu marido chegava, ia direto tomar 

banho, de acordo com o protocolo de higiene que eu estabeleci, e eu finalmente voltava a trabalhar 

até 21 ou 22h. Era uma maratona dentro de casa. 

Após esta maratona, era chegada a hora de colocar Marina para dormir. Para o ritual, líamos 

livros e contávamos histórias. Com a nova rotina, este horário começou a se estender de 21:30h/ 22h 

para por volta de 23h. Marina estava bem animada com a presença em casa, 24h por dia. Algumas 

vezes, ela levava mais de uma hora para pegar no sono e me vi brigando para que ela fosse dormir e 

eu pudesse descansar. E, quando ela dormia, a culpa vinha pela minha falta de paciência e eu já estava 

tão exausta que não conseguia fazer absolutamente nada. Quando muito, ficava olhando o Facebook 

e ia dormir com o coração ainda mais impregnado de raiva, tristeza e medo. 

Passados cerca de quinze dias, a escola da Marina começou a mandar atividades por e-mail e 

isso também precisava entrar na rotina. No início, eu me sentia bastante eficiente e performática e me 

vi, algumas vezes, enumerando, para minha mãe ou meu marido, a quantidade de coisas que tinha 

feito durante um dia, com quem tinha falado (e como estava a pessoa), do que tinha brincado com 

Marina.  

Como eu já disse, estava feliz, por um certo lado, com esta nova rotina: cuidando da casa, 

trabalhando em casa e com minha filha por perto. No entanto, as saídas para trabalhar do meu marido 

e o crescimento dramático do número de mortos, contagiados, desempregados, da violência domés-

tica e tantas outras injustas notícias cotidianas faziam com que o medo, a tristeza e a raiva se entre-

meassem a esta pequena felicidade.  

Com o passar de quase trinta dias, fui percebendo que era difícil manter aquele ritmo intenso. 

Meu corpo doía muito à noite e pela manhã, eu já não estava tão rápida nas tarefas domésticas e, 

apesar de todo meu esforço, a casa estava cada vez mais suja. Além disso, notava que minha produção 

profissional tinha despencado. Eu não conseguia ler os poucos relatos que algumas mães haviam me 

enviado, perdia mais tempo acompanhando as notícias, era rasa nas respostas dos grupos de que par-

ticipava, minha filha me solicitava em praticamente tudo que fazia, até naquilo que já fazia sozinha 

com desenvoltura, como comer, passar sabonete, colocar a roupa, escolher a roupa, dentre outros. 

A cada dois ou três dias, então, eu tentava criar novos protocolos e rotinas, tentando ajustar e 

equilibrar as tarefas, mas as coisas só funcionavam bem por poucos dias.  

Essa rotina pesada, a sensação de que não estávamos de fato isolados, as notícias cada vez mais 

frequentes de pessoas próximas contaminadas começavam a pesar mais a cada dia. Era um constante 

adiamento de uma nova possível “normalidade” pois não havia uma congruência coletiva de proto-
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colos e ações sociais com o que de fato estava acontecendo. Assim, víamos a necessidade de prorro-

gação do isolamento social, para um período indeterminado e isso exigia novo gás para manter a 

rotina.  

Além disso, eu e meu marido estávamos discutindo muito, pois eu entendia que ele era o prin-

cipal canal de insegurança da casa: além de sair para trabalhar, meu enteado estava circulando livre-

mente, vindo para cá em fins de semana alternados, como sempre fez, a despeito de todas as reco-

mendações médicas e cientificas. Que tipo de isolamento estávamos fazendo, na verdade? De que 

valia limpar as compras da rua ou ficar sem sair, se havia pessoas que entravam e saíam frequente-

mente de casa? A minha sensação, portanto, era a que de minha fortaleza tinha muros baixos. 

Assim, fui percebendo que muitas informações não estavam funcionando para mim. Era neces-

sário que eu fizesse algum tipo de isolamento mental. Decidi então fazer novos ajustes: decidi acordar 

mais tarde, saí de alguns grupos de redes sociais, silenciei outros, abandonei a ideia de casa limpa, 

abdiquei da pesquisa acadêmica, aceitei o fato de que minha produção profissional não seria boa, saí 

do Facebook e parei de acompanhar boa parte das notícias.  

Também decidimos que meu enteado deveria circular menos, e proporíamos que ele ficasse 15 

dias aqui e 15 dias com a mãe. Essa ideia veio bem a calhar, pois ele, que estava sem ver a mãe por 

cerca de um mês em virtude de ela ter pego Covid-19, estava na casa dos avós maternos, entediado, 

engordando, dormindo e acordando muito tarde, sem fazer qualquer atividade típica de sua idade, 

como brincar, ler, pegar sol ou mesmo estudar. A mãe dele aceitou a proposta e alguns dias depois, 

tínhamos um novo integrante em casa. 

Nesta época, já estávamos há quase dois meses em casa. O período de pico da infecção por 

Covid-19 já se projetava para as próximas semanas, apesar de os números oficiais já serem, por si, 

estarrecedores. As pessoas mais próximas, então, começavam a mostrar seus primeiros sinais de pro-

fundo cansaço pelo confinamento. Meu pai estava bem desanimado — toda vez que eu ligava por 

vídeo, ele estava deitado, com barba por fazer e sonolento. Uma sobrinha minha, que é uma jovem 

professora e mora sozinha, estava tendo depressão e crise de ansiedade. Minha comadre estava sem 

dormir bem e ficava dias sem responder às minhas mensagens. 

Era hora de repensar nosso isolamento. Eu e meu marido decidimos abrir, mais uma vez, as 

portas do nosso castelo de areia para receber outras pessoas em casa. Meu pai não quis vir, mas minha 

sobrinha não olvidou.  

E, então, por cerca de 15 dias, a casa ficara mais habitada e mais animada. Foram momentos de 

prazer e tensão. Uma jovem estudando com crianças gritando e correndo pela casa, tretas infindáveis 

de irmãos, todos tensos com as incertezas da pandemia, a casa mais suja, com mais roupas para lavar, 

mais comida para fazer e mais vozes falando ao mesmo tempo — porém, o trabalho árduo doméstico 

não tinha sido dividido com os novos habitantes.  

Fizemos bolos, pavês, pães, pães de queijo, pizza, brigadeiro, cachorro-quente, waffles, tapioca, 

hamburguer, acarajé, empadão. Fizemos também fogueiras, cineminhas, acampamentos, churrascos, 
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cabanas, brincamos de boneca, de dançar, de cantar, de fazer rap, piques-escondes, piques-altos, pi-

ques-tudo, galinha choca, adedanha, mímica, passa anel; pulamos corda, deitamos na rede e inventa-

mos tantas outras brincadeiras e jogos que não sabemos qual o nome. Até uma pequena festa junina 

fizemos, com direito a alguns pratos típicos e brincadeiras.  

Ao final deste período, lá se iam quase três meses em casa, e era hora de minha sobrinha e meu 

enteado irem embora. Foi um dia de domingo chuvoso e nós, que ficaríamos aqui, nos sentimos bem 

nostálgicos. Percebi que todos os cantos da casa tinham sido espaços de brincadeiras e praticamente 

todos os brinquedos tinham sido brincados.  

É claro que tivemos muitos momentos de tédio, discussões, disputas e irritação. Mas, apesar de 

tudo isso e do medo sempre à espreita, a vinda de alguém dava um novo colorido a uma rotina tão 

fechada, trazendo novos ares.  

Alguns dias após a saída deles, percebi que não conseguíamos retomar à rotina anterior. Marina 

estava enfastiada de todas as brincadeiras e brinquedos. Não havia ninguém na casa que gargalhasse 

como ela e o irmão juntos, nem que conseguisse inventar tantas histórias que envolvesse melecas, 

cocôs, xixis, lacraias e baratas.  

Sentia também falta do discurso jovem politizado da minha sobrinha, com um computador na 

mão transitando pela casa, tentando achar um bom sinal de internet e falando de LGBT´s, da prova 

de doutorado e das exasperações típicas da idade e da dura realidade em que vivemos. 

Quando eles foram embora, ficou um vazio, precisávamos de uma nova rotina — eu já não 

sabia mais como manter a limpa a casa, já não sabia como entreter minha filha, o trabalho já estava 

deixando a desejar por longo tempo em uma produção abaixo do normal. Estávamos tão enfastiados 

que, para variar, minha filha passou a tomar banho no quarto da minha mãe e dormiu por duas noites 

lá.  

Mas logo uns dias depois, um casal muito amigo, compadres do meu marido, que morava em 

São Pedro da Serra (Nova Friburgo), anunciava que em breve se mudaria para o prédio ao lado da 

nossa casa. A notícia foi recebida com muita alegria. Decidimos ir buscá-los e trazê-los para a nova 

casa, pois possuem uma filha adolescente e um bebê. Não queríamos que viessem para cá por trans-

porte público. Ao chegarem, encontraram a nova casa inabitável de imediato. Precisava de boa lim-

peza e alguma manutenção. E, então, eles passaram um fim de semana aqui conosco antes de se 

tornarem nossos vizinhos. O nosso isolamento cedeu mais pouco. 

Decidimos também que minha secretária voltaria para ajudar na limpeza da casa, de duas a três 

vezes na semana. Pagaríamos Uber para ela não pegar transporte público e combinamos que ela fica-

ria de máscara o tempo todo e que não ficaríamos no mesmo ambiente que ela.  

Também, nos últimos dias, estamos recebendo a melhor amiga da minha filha, durante o dia. 

Os pais estão se separando, embora morando ainda no mesmo apartamento. Estão passando dificul-

dades financeiras. A menina, de 06 anos, estava se mordendo, com dificuldades para comer e com 

muitas crises de choro e birras. Expliquei para a mãe dela que nosso isolamento não tem sido como 
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deveria, mas, ainda assim, ela entendeu que as duas deveriam se encontrar. E foi muito emocionante 

ver o encontro das duas. 

Já são quase quatro meses que estamos em casa. O isolamento social oficial está cedendo. Nós 

sempre estivemos na borda do isolamento. Estas decisões tomadas de cessão são originadas de ma-

drugadas de reflexão e questionamento, de mal-estar e sempre crivadas de incertezas. Experimento 

um misto de carinho e preocupação, mas também de ilegalidade e insegurança. Acabei também me 

afastando de algumas pessoas muito queridas, porque sinto uma certa vergonha — é como se eu 

cometesse uma espécie de infidelidade social.  

Meu marido, desde sempre, saiu para trabalhar, meu enteado veio para cá várias vezes, minha 

sobrinha veio duas vezes, temos um casal de amigos vizinhos, agora a amiguinha da minha filha está 

vindo. É um pesar constante, um medo incessante, que impõe diversas ponderações. Mas também é 

gratificante. 

Gratificante no sentido de sabermos que somos pontes seguras para estas pessoas, alicerces de 

sanidade delas, mas longe de qualquer garantia de infecção por Covid-19.  Não sei como nós nos 

sairemos disso, ao final, mas pudemos perceber que nossa preocupação com os demais supera nosso 

medo, mas não o anula. Talvez até os aumente. E eu sinceramente não sei se queria que fossemos 

assim. Gostaria de ser mais firme e não ceder, pois ter sua mãe e sua filha nesta linha de risco é muito 

pesado, muito angustiante, é tormentoso. Houve discussões, brigas e desconfortáveis silêncios. Noites 

mal dormidas, e até orações pedindo desculpas e proteção. Não é uma escolha simples. Estar estrutu-

rado e ver pessoas ruindo ao seu redor, sabendo que o que está em jogo é a sua vida, a vida de pessoas 

importantes que moram com você e a vida de pessoas também importantes que não moram com você 

levam a decisões que demandam muita energia e nenhuma segurança na resolução.  

Dia desses, ouvi uma história de Margareth Mead, famosa antropóloga, falecida em 1978, que 

eu não sei se é verdadeira. Segundo esta história, um aluno de Mead perguntou qual seria, para ela, o 

primeiro sinal de civilização. Talvez ele esperasse que a resposta fosse algo sobre pinturas na parede, 

artefatos confeccionados ou coisas assim, mas dizem que ela respondeu que o sinal era um fêmur 

quebrado e cicatrizado. 

O ser humano, quando ainda não estava no topo da cadeia alimentar, tinha o hábito de fugir e 

correr diante de uma situação de desproteção ou perigo. Neste sentido, um fêmur cicatrizado signifi-

cava que alguém abdicou de correr ou fugir para cuidar de outro alguém que estava com um fêmur 

quebrado e, portanto, impossibilitado de se se defender. Abdicou de sua própria proteção para cuidar 

de um outro ferido.  

Não procurei saber da veracidade desta história. Mas certamente esta ideia traz um pouco de 

conforto ao meu coração atormentado. Até que ponto minha fortaleza forjada pode se manter diante 

da vulnerabilidade de outras pessoas? O quanto posso arriscar? Quais as margens de segurança? To-

das estas perguntas retóricas eu e meu marido nos fizemos. Nunca houve uma resposta segura e eficaz. 

Foram madrugadas discutindo sem chegarmos a uma conclusão e, no dia seguinte, quando percebía-

mos, tínhamos aberto a porta de casa, com um bolo de chocolate ou uma taça de vinho na mão, 

regados de borrifadores com cloro e muito álcool gel pela casa.  
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Ao final deste relato, que não coincide com o fim da pandemia nem do isolamento social (apesar 

de ter sido bastante flexibilizado na última semana), posso afirmar que tivemos vários tipos de qua-

rentena e, apesar de todo meu desespero e precauções iniciais, não conseguimos manter o isolamento 

indicado, desde o início.  

Obviamente eu acredito que o isolamento precisa ser rígido e tentei agir assim, desde o início. 

Mas meu marido tinha que sair para trabalhar e as exceções se tornaram parte do nosso cotidiano. O 

fêmur quebrado e cicatrizado é uma ideia que poeticamente nos cabe nestas inúmeras aberturas de 

exceções.  

No início do confinamento, eu entendi que minha pesquisa só teria consistência se eu enten-

desse primeiramente de que forma o isolamento impactaria minha vida e a própria forma de maternar. 

A ideia de maternidade hoje, para mim, se alarga, mas eu não posso delimitar ao certo seu contorno 

ainda. Não posso afirmar que meu amor pela minha filha e minhas preocupações com o bem-estar 

dela estão em pé de igualdade com as preocupações que tenho com outras pessoas. Não se tem um 

quadro de comparação ou uma balança. A ponderação requer diversas esferas de negociações. Mas 

certamente a pandemia me trouxe novos elementos e talvez seja o momento para prosseguir na minha 

pesquisa, mas não consegui abrir espaço nesta apertada rotina para tanto. A pesquisa científica foi 

deixada no plano mais remoto de todos. 

Sei que o final feliz destas exceções só realmente ocorrerá se eu conseguir chegar ao final (final 

este que ninguém sabe quando será exatamente), sem uma perda de vida próxima por conta destes 

pequenos riscos que escolhi correr. Porém, caso isto ocorra, espero que consigamos nos lembrar da 

história do fêmur. Se a quarentena está sendo um período negro e cinza, posso afirmar que aqui tive-

mos várias quarentenas coloridas pelo calor de cada pessoa que habitou esta casa, ainda que por al-

gumas horas. Que sejam doces lembranças de tempos árduos e que sirvam de forças motrizes para os 

momentos futuros de intempéries, a fim de que jamais deixemos de acreditar e cuidar do ser humano. 

E foi esta crença que me fez arriscar e ceder os nossos (supostos) muros de segurança.  
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Mãe no armário: uma carta sobre isolamento social das mães-solo 
dentro e fora da pandemia 

 

Thaís Teles Rocha1 

 

É tanta coisa pra fazer que falta tempo pra mudar as coisas. 

(Victoria Pinheiro, 2018 [material de campo]) 

O que chamam de amor nós chamamos de trabalho não remunerado 

(Silvia Federici, 20192) 

 

São exatamente 03h18 da madrugada do dia 10 de julho de 2020. 

Enquanto escrevo este breve relato, ainda sem contornos, e que aos poucos toma forma de ou-

sadia, desabafo e um pouco de fúria sedimentada em cansaço, eu penso em minhas mãos. Minha avó, 

mãe de minha mãe, mão que me moldou gente no mundo, sempre me diz que “mão de mãe não 

queima no fogão”. Mas ontem mesmo me queimei feio fritando batatas. Ainda não entendi se as mãos 

de minha avó não se queimam mais pelos anos de prática, ou se estão calejadas demais para sentir as 

queimaduras, depois de tantos anos. Eu poderia, além disso, dedicar todo este texto em contar a en-

surdecedora história invisível de minha avó que desistiu de ser enfermeira para cuidar. E de como 

isso é redundante, mas também muito cruel, já que como enfermeira ela já trabalharia com cuidado, 

porém seria remunerada (ainda que muito mal remunerada). O cuidado como trabalho, pago ou não, 

me parece ser historicamente desvalorizado nas “mãos de mãe” das mulheres pobres. 

Eu também poderia pensar como, em certa medida, sou uma continuidade do que foi minha 

avó. Diferente dela (e também graças a ela e suas mãos), consegui me formar. Mas continuei traba-

lhando com cuidado (remunerado ou não). Como forma de sustento, trabalho a cinco anos como 

doula, em hospitais do Sistema Único de Saúde (SUS). Morando sozinha com minha filha, era o que 

                                                 
1 Mãe-solo, Bacharela em Antropologia pela Universidade Federal de Minas Gerais. Bolsista do Projeto de Inici-

ação Científica “Mãe-solo: Conjugalidades e Parentalidades” do Departamento de Antropologia e Arqueologia da UFMG, 

orientado pela profª dra. Sabrina Deise Finamori. Lattes: http://lattes.cnpq.br/1000155894974900  

2 Disponível em: https://www.geledes.org.br/o-que-eles-chamam-de-amor-nos-chamamos-de-trabalho-nao-pago-

diz-silvia-federici/. Acesso: 11 jul 2020. 

http://lattes.cnpq.br/1000155894974900
https://www.geledes.org.br/o-que-eles-chamam-de-amor-nos-chamamos-de-trabalho-nao-pago-diz-silvia-federici/
https://www.geledes.org.br/o-que-eles-chamam-de-amor-nos-chamamos-de-trabalho-nao-pago-diz-silvia-federici/
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pagava algumas contas, até que a pandemia foi apresentada como justificativa para que todos os hos-

pitais SUS da minha cidade suspendessem a entrada de doulas até segunda ordem (mesmo havendo 

uma lei estadual que garanta nossa entrada). Não há equipamento de proteção individual (EPI) para 

profissionais da enfermagem, quiçá para doulas, muitas vezes vistas como “leigas” (e portanto, menos 

capacitadas à atuação). Além disso, o cuidado de uma doula, mesmo que essencial na assistência ao 

parto, parece não ser serviço essencial na pandemia. Minhas mãos, que antes amaciavam dor de parto, 

hoje estão ásperas e isoladas. Mas quando não estiveram? 

Penso em minhas mãos que se desacostumaram com o teclado do computador e até mesmo com 

tomar notas de um texto acadêmico, fazendo fichamentos à mão. Fico pensando nas “técnicas do 

corpo” de Marcell Mauss3, texto elementar para a antropologia clássica. Será possível desaprender a 

escrever? Desaprender a pensar em como escrever? Será que ainda me lembro como é pensar um 

argumento em formato de texto escrito, em silêncio, depois de longas reflexões? Eu não me lembro 

de ter esquecido. Minhas mãos, fazedoras quase automáticas de almoço, de faxina e de desenhos para 

colorir, quase separadas de minha mente melancólica, parecem escrever por pura insistência, porque 

algo em mim insiste em não esquecer. E existe um pequeno prazer febril nos dedos, no som da digi-

tação e no silêncio que vem como o triunfo de fazer algo que é puro desejo e singularidade. Minhas 

“mãos de mãe” cuidam do não se esquecer de quem cuida. Se eu tiver desaprendido a escrever como 

escrevia e mesmo assim queimar minhas mãos, ainda prefiro escrever, sempre reaprendendo e com 

bolhas nos dedos. 

Continuo contemplando minhas mãos, desacostumadas a escrever artigo, mas também expostas 

demais para não se queimarem. Afinal, de quem são as mãos que escrevem publicações de artigos 

acadêmicos? Essas mãos lavam roupa? Limpam bunda de criança? Uau, dizer “limpam bunda” já no 

começo de uma tentativa de publicação. “Será que é por isso que eu não sou publicada? Será que eu 

não deveria estar dormindo?”, eu penso, enquanto faço as contas e vejo que minha filha deve acordar 

daqui a três horas querendo mamar. E não, não estou dizendo de limpar bunda e escrever artigo du-

rante a chamada “quarentena” característica da pandemia de Covid-19. Estou dizendo sobre algo que 

transborda o isolamento da pandemia, algo que estrutura o saber-poder escrever e isola mães do tra-

balho científico, sistematicamente, muito antes do coronavírus. As mãos que escrevem publicações 

de artigos em revistas científicas bem avaliadas são mãos de mães? E, se são mãos de mães, qual a 

cor, endereço e tarefas dessas mãos e mães? Elas limpam como escrevem? Elas cuidam como produ-

zem conhecimento sobre cuidado? Quem limpa e frita batatas enquanto elas pensam suas ideias?  E 

isso lá é possível?  

Muito se fala sobre “a crise da pandemia”, frequentemente a partir de uma retórica que causa a 

impressão de que as crises econômicas, ecológicas, trabalhistas, e sanitárias, dentre outras dimensões, 

são partes de uma calamidade inaugurada no fim de 2019 pelo adoecimento global, e não o contrário. 

Aqui, devo admitir minha grande preocupação em negritar que a letalidade do vírus descortina arestas 

já consolidadas pelo capitalismo, pelo racismo e pela produção da desigualdade através da lógica de 

                                                 
3 MAUSS, M. As técnicas corporais. In: Ensaios de Sociologia. Trad. Mauro W. B. de Almeida. São Paulo, 

EPU/EDUSP, 1974.   
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mercantilização da vida. Como diversas pesquisadoras têm refletido4, a pandemia de Covid-19 não 

inaugura, mas escancara abismos sociais previamente estruturados.  

O fato de o cenário não ser inédito, entretanto, não pode nos indignar menos.  Ele não deve ser 

lido em tom tranquilizador, no sentido de normalizarmos seus impactos devastadores, quando fica 

posto que suas causas primordiais não são decorrentes da pandemia. Muito pelo contrário. Mais do 

que uma fatalidade, a pandemia tampouco é apenas um fenômeno descortinador de desigualdades 

perversas. A deflagração de um vírus com alta letalidade e potencial transmissivo, se trata, em ver-

dade, de uma consequência iminente do comportamento social dos nossos tempos. Afinal, o desma-

tamento das florestas e as mudanças climáticas decorrentes da destruição do habitat natural da fauna 

silvestre favorecem diretamente o surgimento de novas epidemias zoonóticas5. Estamos vivendo a 

verdade sombria das consequências de grandes descuidos. Nesse triste cenário, tendo a apontar que 

quem mais sofre é quem não tem acesso ao cuidado. 

A partir da ponderação crucial de que uma pandemia da proporção como a que vivemos não é 

mero acaso, mas sim um resultado inevitável do descuidado comportamento humano na Terra, penso 

que seja relevante ressaltar a permeabilidade das fronteiras entre o que é público e o que é privado e 

como é necessário polítizar nossas dinâmicas domésticas para compreender. O desmonte dos direitos 

e seguridades sociais mínimos, causados pela atual agenda ultra neoliberal, de fato age na esfera 

pública como catalisador da crise. Mas não se pode perder de vista que a dita vida privada do “fritar 

batatas e queimar as mãos” é tão política quanto deliberações dos que detém o poder. Nossas mãos 

queimadas fazem parte do mesmo pano de fundo das reuniões de especialistas, produzindo ciência, 

deliberando protocolos coletivos, em ambientes virtuais, gravados, transmitidos por plataformas on-

line, filmando suas realidades de figuras poderosas, suas casas limpas, com refeições magicamente 

produzidas e prateleiras de livros ao fundo. 

Se a dimensão pessoal é tão política quanto a pública, como lidar com o desafio de transformar 

mães-solo, sobrecarregadas no provimento familiar, em uma categoria pública de direitos específicos, 

diante das estratégias de enfrentamento à pandemia? Um exemplo significativo foi a votação da lei 

13.998, de 2020, que regulamenta o auxílio emergencial no país e prevê que mulheres chefes de 

                                                 
4 DINIAZ, D. Covid-19 e a Ferida no Útero. Coluna para o jornal ElPais 27 jul 2020. Disponível em: https://bra-

sil.elpais.com/opiniao/2020-06-27/covid-19-e-a-ferida-no-utero.html; 

FEDERICI, S. Pandemia, Reprodução e Comuns. 28/04/2020. Disponível em: https://outraspalavras.net/crise-ci-

vilizatoria/pandemia-reproducao-e-comuns/. 

5 CHARLIER, P. et. al. Re-emerging infectious diseases from the past: Hysteria or real risk? European Journal 

of Internal Medicine, Volume 44, outubro 2017, P. 28-30. Disponível em: https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/arti-

cles/PMC4342959/. Acesso: 10 jul 2020; 

https://brasil.elpais.com/opiniao/2020-06-27/covid-19-e-a-ferida-no-utero.html
https://brasil.elpais.com/opiniao/2020-06-27/covid-19-e-a-ferida-no-utero.html
https://outraspalavras.net/crise-civilizatoria/pandemia-reproducao-e-comuns/
https://outraspalavras.net/crise-civilizatoria/pandemia-reproducao-e-comuns/
https://www.sciencedirect.com/science/journal/09536205
https://www.sciencedirect.com/science/journal/09536205
https://www.sciencedirect.com/science/journal/09536205/44/supp/C
https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC4342959/
https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC4342959/
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família6 recebam duas parcelas do valor previsto de seiscentos reais, considerando que o máximo por 

família seriam mil e duzentos reais. 

Para requisitar o auxílio, existiam dois caminhos: Via Cadastro Único ou pelo aplicativo da 

Caixa Econômica Federal. A etapa chamada “Composição Familiar” diz: "Caso seja mulher e chefe 

de família, única responsável pelo sustento de todos os membros, marque esta opção"7. Apesar de 

representar um ganho, o auxílio emergencial “em dobro” para mães-solo gerou uma indignação em 

certos nichos que parece ser seletiva, quando o trabalho de cuidado dobrado para só uma mulher é 

tão normalizado na sociedade. Afinal, elas recebem em dobro ou fazem, sozinhas, o trabalho em 

dobro? 

O conceito de “mulher provedora” dentro de uma política pública de enfrentamento à calami-

dade revelada pela pandemia pode ser considerado histórico naquilo que traz nas entrelinhas, ao equi-

parar “mães-solo” a “pessoas responsáveis pela família” para que recebam renda básica. Afinal, se o 

valor máximo por família é estipulado e uma só pessoa é responsável pelo sustento familiar, entende-

se que mães-solo “valem por dois” e “recebem por dois”, não só em termos de sobrecarga de trabalho, 

mas também como detentoras de direitos. 

Entendo que o binômio mãe-solo, ou seja, mãe chefe de família que cuida sozinha (ou majori-

tariamente) do sustento domiciliar da unidade familiar, das crianças, idosos e/ou pessoas com defici-

ência é a descrição de um microcosmo com potência altamente analítica. A extensão dos alcances 

sociais das discussões acerca da sobrecarga materna, para além da expressão, oferece subsídios para 

compreender pactos hegemônicos e implícitos da sociedade, da família e das dinâmicas de reprodu-

ção social da vida8. 

Arrisco dizer que a figura social da mãe-solo seja uma alegoria fiel do cruzamento entre as 

desigualdades de gênero, raça, classe e cuidado, esse último como um marcador social determinante 

no Brasil. O pacto capitalista de desvalorização do trabalho das mães-solo pobres desse país talvez 

seja uma das articulações invisíveis, primárias e estruturantes do processo colonial e escravocrata que 

tanto marca as relações no país. 

Segundo algumas escolas da literatura bio-antropológica, um dos marcadores mais determinan-

tes entre natureza e cultura é o fato de que bebês humanos nascem extremamente dependentes de 

cuidado externo, uma vez que que a estratégia evolutiva para o impasse entre estreitamento pélvico e 

                                                 
6 Importante destacar que mulheres que não são mães, mas sustentam sua família (como tias, avós e irmãs) também 

são consideradas elegíveis para receber o auxílio emergencial de mil e duzentos reais. Disponível em: https://econo-

mia.uol.com.br/noticias/redacao/2020/04/14/auxilio-emergencial-mulher-mae-solteira-familia-direito-coronavoucher-

menor.htm. Acesso: 11 jul 2020 

7 Disponível em: https://economia.uol.com.br/noticias/redacao/2020/04/14/auxilio-emergencial-mulher-mae-sol-

teira-familia-direito-coronavoucher-menor.htm. Acesso: 11 jul 2020. 

8 Termo utilizado pela teórica marxista feminista Silvia Federici sobre a esfera da vida relegada às mulheres, no 

que tange ao cuidado, como um trabalho que historicamente não é remunerado. Isto é, gestar, parir, cuidar, limpar, nutrir 

e educar crianças que mais tarde se tornarão adultos com força de trabalho e consumo. FEDERICI, Silvia. Calibã e a 

bruxa: mulheres, corpo e acumulação primitiva. São Paulo: Editora Elefante, 2017; 

https://economia.uol.com.br/noticias/redacao/2020/04/14/auxilio-emergencial-mulher-mae-solteira-familia-direito-coronavoucher-menor.htm
https://economia.uol.com.br/noticias/redacao/2020/04/14/auxilio-emergencial-mulher-mae-solteira-familia-direito-coronavoucher-menor.htm
https://economia.uol.com.br/noticias/redacao/2020/04/14/auxilio-emergencial-mulher-mae-solteira-familia-direito-coronavoucher-menor.htm
https://economia.uol.com.br/noticias/redacao/2020/04/14/auxilio-emergencial-mulher-mae-solteira-familia-direito-coronavoucher-menor.htm
https://economia.uol.com.br/noticias/redacao/2020/04/14/auxilio-emergencial-mulher-mae-solteira-familia-direito-coronavoucher-menor.htm
https://economia.uol.com.br/noticias/redacao/2020/04/14/auxilio-emergencial-mulher-mae-solteira-familia-direito-coronavoucher-menor.htm
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crânio aumentado e mais desenvolvido foi o parto “prematuro”. Um recém-nascido nasce sem apti-

dões básicas para a sobrevivência, como, por exemplo, andar e ir em busca de alimento.9  

Nesse sentido, para Margaret Mead (1901-1978), antropóloga, bissexual e norte americana, as 

principais evidências do que hoje chamamos de humanidade estariam no comportamento e nos pa-

drões de cultura. Um exemplo fatídico é o caso da ossada com um fêmur fraturado e cicatrizado, 

utilizado como evidência de que quem fraturou recebeu suporte e cuidado de outrem para se recupe-

rar. Diferente do que, segundo sua teoria, aconteceria no reino animal, uma vez que a impossibilidade 

de se movimentar, seja para buscar alimento ou escapar de predadores, expõe quem está machucado 

ao risco de morte, sem tempo suficiente para uma cicatrização óssea10. Ao meu ver, o cuidado, antro-

pologicamente, é umas das atividades mais essenciais do comportamento humano e da manutenção 

da vida, consequentemente.  

Por isso, desde o parto dos primeiros humanos até o lugar social da mãe-solo pobre no Brasil, 

o que proponho é um processo de análise que se dá a partir do eixo do cuidado. Entendo que tais 

figuras sociais evidenciam, portanto, de fenômenos e narrativas de cunho metonímico, em que a parte 

contém o todo. Em outras palavras, a marginalização do cuidado nas sociedades pode ser um aspecto 

primordial para analisar a própria marginalidade de certos grupos sociais que passam a não ter acesso 

ao próprio cuidado. 

Exercer sozinha (ou de maneira mal distribuída) o trabalho de cuidado doméstico, das crianças, 

idosos, etc. é um marcador do que é a real família tradicional brasileira: mães sustentando lares com 

crianças e idosos. Conforme a Pesquisa Nacional por Amostra de Domicílios (PNAD), do Instituto 

Nacional de Geografia e Estatística (IBGE), o número de famílias chefiadas por mulheres mais que 

dobrou nos últimos dezessete anos, saltando de 14,1 milhões, em 2001, para 28,9 milhões, em 2015, 

um avanço de 105% que seguiu ascendente em 201711 

O termo “mãe-solo” segue em disputa em diversos espaços, dentre eles o acadêmico. É comum 

que, ao apresentarmos nossas pesquisas, colegas critiquem o que chamam de correção terminológica 

da maternagem solo, acusando-nos de politizar a análise com nossas próprias visões de mulheres-

mães pesquisadoras. Por algum tempo, mantive-me descrente quanto ao alcance político do discurso 

acadêmico enquanto instrumento para provocar fissuras na vida vivida, incidindo, por exemplo, no 

plano legislativo. Questões de vulnerabilidade social me pareciam urgentes demais para aguardar o 

devido financiamento para pesquisa e publicação no Brasil. Porém, universidade pública e para todas 

também é uma urgência e um serviço essencial. Como podemos ver, a pandemia tirou o véu que 

                                                 
9 ROSENBERG K & TREVATHAN, W. Evolução do nascimento humano, Scientific American apud Labora-

tório do Instituto de Ciências Biológicas da UFMG. Disponivel em: http://labs.icb.ufmg.br/lbem/aulas/grad/evol/hu-

mevol/evol-nasc-humano.html. 

10 BYOCK, I. The Best Care Possible: A Physician’s Quest to Transform Care Through the End of Life, 2012; 

11 Em 15 anos, número de famílias chefiadas por mulheres cresce 105%”. Disponível em: <https://observatorio3se-

tor.org.br/carrossel/289-milhoes-de-familias-no-brasil-sao-chefiadas-por-mulheres/>. Acesso: 10 jul 2020. 

http://labs.icb.ufmg.br/lbem/aulas/grad/evol/humevol/evol-nasc-humano.html
http://labs.icb.ufmg.br/lbem/aulas/grad/evol/humevol/evol-nasc-humano.html
https://observatorio3setor.org.br/carrossel/289-milhoes-de-familias-no-brasil-sao-chefiadas-por-mulheres/
https://observatorio3setor.org.br/carrossel/289-milhoes-de-familias-no-brasil-sao-chefiadas-por-mulheres/
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cobria a relevância da pesquisa e da universidade de qualidade na garantia da sobrevivência e dos 

direitos sociais.  

Nesse viés, dizer mãe-solo ao invés de “mãe-solteira” não se trata apenas de uma correção para 

um “politicamente correto”. Mas uma mudança de paradigma que extrapola a simples atualização do 

termo e nos provoca a repensar noções engessadas de família, cuidado, parentalidade e conjugalidade 

em sociedade. Para começar, mães se denominam mães-solo não porque concebem crianças fora da 

instituição do matrimônio, mas porque assumem todas ou a maior parte das responsabilidades que 

deveriam ser distribuídas, no mínimo, entre as pessoas envolvidas na concepção. Mães também po-

dem ser solo quando escolhem conceber ou adotar crianças de forma autônoma. Mães podem ser solo 

mesmo casadas, caso se encontrem sobrecarregadas no cuidado. Em resumo, não é sobre estado civil, 

é sobre repensar toda a fábula da família patriarcal e encarar de frente a marcante condição monoma-

rental12 das famílias brasileiras.  

Manter a sobrecarga multidimensionada do trabalho de cuidado majoritariamente sobre as mu-

lheres, apesar de cruel, é um projeto efetivo, uma vez que muitas vezes isola da possibilidade de 

refletir sobre sua própria condição — e pensar em estratégias de mudança — mulheres, mães e pessoas 

que cuidam da possibilidade de. A produção científica desses marcadores, que potencialmente em-

basa nossas políticas públicas, nossa sociologia e nosso processo histórico, pode ser uma forma de 

provocar rachaduras, por dentro, no sistema desigual de papéis de cuidado. 

Talvez, o colapso do sistema de saúde e o fato do Brasil ser o campeão em mortes de enfermei-

ras e profissionais do cuidado pela Covid-1913 e um dos países onde menos se respeita as medidas de 

isolamento social14 (uma prática de cuidado coletivo) estejam mais entrelaçados com o paradigma 

das mães-solo do que se pensa. Penso que seja também a desvalorização do cuidado que estrutura a 

morte do menino que caiu do nono andar do prédio onde sua mãe trabalhava como empregada do-

méstica, sem direito ao cuidado coletivo do isolamento15. O que proponho, com o enquadramento 

antropológico das mães-solo no Brasil, é que ter direito (ou não) a ter cuidado é um marcador social 

determinante, assim como gênero, raça e classe. 

Quem cuida notadamente é quem menos recebe cuidado (de si e de outrem). Sendo o cuidar um 

trabalho silenciado, invisibilizado, com pouca ou nenhuma remuneração e mal distribuído entre pa-

péis de gênero, raça e classe é possível projetar que ainda temos poucas mães-solo, não-brancas e 

                                                 
12 Termo sugerido pela cientista social Carla Cristina Garcia como forma de reescrever a expressão “famílias 

monoparentais” de forma mais fiel à predominância de mães-solo chefes de família. GARCIA, Carla Cristina. Entre-

vista ao Programa Bom Pra Todos, da Rede TVT. Vídeo publicado em 6 de fevereiro de 2019. Disponível online na 

Plataforma YouTube pelo link: https://youtu.be/_pSurT9Lwkc. Acesso: 10 jul 2020. 

13 Disponível em: https://g1.globo.com/bemestar/coronavirus/noticia/2020/05/27/brasil-e-o-pais-com-mais-mor-

tes-de-enfermeiros-por-covid-19-no-mundo-dizem-entidades.ghtml. Acesso: 11 jul 2020. 

14 Disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/equilibrioesaude/2020/06/brasil-vai-na-contramao-da-quaren-

tena-e-ve-explosao-de-mortes-por-covid-19.shtml. Acesso: 11 jul 2020. 

15 Disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/colunas/djamila-ribeiro/2020/07/caso-do-menino-miguel-ota-

vio-e-a-sintese-das-relacoes-desse-pais.shtml. Acesso: 11 jul 2020. 

https://youtu.be/_pSurT9Lwkc
https://g1.globo.com/bemestar/coronavirus/noticia/2020/05/27/brasil-e-o-pais-com-mais-mortes-de-enfermeiros-por-covid-19-no-mundo-dizem-entidades.ghtml
https://g1.globo.com/bemestar/coronavirus/noticia/2020/05/27/brasil-e-o-pais-com-mais-mortes-de-enfermeiros-por-covid-19-no-mundo-dizem-entidades.ghtml
https://www1.folha.uol.com.br/equilibrioesaude/2020/06/brasil-vai-na-contramao-da-quarentena-e-ve-explosao-de-mortes-por-covid-19.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/equilibrioesaude/2020/06/brasil-vai-na-contramao-da-quarentena-e-ve-explosao-de-mortes-por-covid-19.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/colunas/djamila-ribeiro/2020/07/caso-do-menino-miguel-otavio-e-a-sintese-das-relacoes-desse-pais.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/colunas/djamila-ribeiro/2020/07/caso-do-menino-miguel-otavio-e-a-sintese-das-relacoes-desse-pais.shtml
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pobres sendo lidas academicamente em suas análises sobre a própria condição. É preciso mais do que 

se indignar com a invisibilização das mães-solo na produção acadêmica. É preciso que haja condições 

para novas formas de construção de contra-narrativas, acadêmicas ou não, contanto que sejam soci-

almente factíveis. 

Lembro-me nitidamente de uma aula de 2018, em que ouvi a professora usar pela primeira vez 

a expressão “mãe no armário”. Era uma aula sobre gênero e sexualidade, em que discutíamos direitos 

da comunidade LGBTQIAP+. Com grande perspicácia, ela descreveu a si mesma como uma “mãe 

no armário”, fazendo alusão à expressão “sair do armário”, comum em debates sobre assumir publi-

camente sexualidades não heterossexuais. Acontece que o armário, enquanto uma forma de invisibi-

lização compulsória, também pode ser uma expressão perfeitamente transplantada para a dimensão 

do gênero e do cuidado. Ela dizia que estava em seu armário quando tentava ao máximo se comportar 

como uma “não-mãe”, ao nunca faltar em reuniões na faculdade, para que nenhuma ausência se tor-

nasse brecha para ataque à sua maternidade, no famoso “faltou por causa do filho”. Afinal, em nossos 

tetos de vidro, quem nunca foi mãe no armário que jogue a primeira fralda suja. 

Eu mesma já fui mãe no armário em diversas situações — uma delas enquanto bolsista de um 

projeto de extensão que, ironicamente ou não, dizia oferecer suporte a mães em situação de vulnera-

bilidade extrema acompanhadas pela rede sócio-assistencial local. Eu sempre compareci às reuniões 

semanais com meu coordenador, tendo matriculado minha filha, na época com 6 meses, em uma 

creche pública, com medo de não atender às expectativas e demandas da agenda do projeto. É um 

medo real de quem é vulnerável e não tem as garantias sobre seu lugar em instâncias de poder, como 

a academia. Mais tarde, esse mesmo coordenador se referiu a uma professora parceira, mãe e ausente 

em uma reunião, como alguém que trabalhava “no tempo do filho”. Ainda mais tarde, saí do armário 

e, consequentemente, do projeto. 

Ser “mãe no armário” talvez já seja uma maneira sofisticada de isolamento social pré-pandê-

mico de mães dos espaços sociais de poder e de saber — que diz muito sobre a sociedade, mais do 

que sobre a própria maternidade, enquanto um suposto imperativo que “naturalmente” retire mulheres 

e cuidadoras da participação política. Não estamos isoladas exclusivamente pela pandemia. Estamos 

isoladas pelo armário. O armário que transforma a invisibilização do cuidado em “problema pessoal”, 

portanto menos debatido publicamente e menos encarado como deformação social. Trabalhando den-

tro ou fora de nossas casas, o armário existe no trabalho remunerado, nas relações sociais e conjugais, 

na divisão ou sobrecarga de tarefas domésticas e na responsabilização pelo cuidado. 

Diante disso, é impossível não lembrar de minha querida amiga Victoria Pinheiro, mãe cansada 

como eu, que me disse que “é tanta coisa para fazer que falta tempo de mudar as coisas”. Enquanto 

equilibrávamos trabalho, universidade, janta das crianças e muita exaustão acumulada, tentamos 

construir juntas um coletivo de mães do campus da Universidade Federal de Minas Gerais, em 2019. 

Ainda não tivemos sucesso, já que todas as mães do grupo estão super-atarefadas demais para assu-

mirem mais uma demanda. Em outras palavras, assim como o racismo e o patriarcado sustentam o 

capitalismo, o trabalho de cuidado não-remunerado (ou sub-remunerado) estrutura o próprio meca-

nismo de isolar quem cuida do direito a ser cuidada. Mães não vão deixar de ser sobrecarregadas 

enquanto o restante da sociedade não assumir suas respectivas funções coletivas. 
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Concluo contando do segundo dia de escrita deste texto, quando minha filha se trancou no ba-

nheiro por engano enquanto eu redigia, usando fones para me concentrar. Por longos 25 minutos, 

experimentei toda a infinidade de ferramentas disponíveis em casa para tentar destrancar a porta por 

fora, até que arrombei meu próprio banheiro com um saca-rolhas, enquanto tentava instruir uma cri-

ança de três anos, aos prantos, a virar a chave que trancava o banheiro somente por dentro. Após 

chorarmos juntas, cada uma por seu isolamento compulsório, voltei para a escrita, com o saca-rolhas 

nas mãos, mas sem o alento do vinho. 

Não me entendam mal, a academia já falou (e muito) sobre mulheres, mães e maternidade. Mas 

a porta da academia, para mães-solo, talvez só se abra por dentro, assim como a porta de meu ba-

nheiro. Porém, talvez ela também possa ser arrombada com um item de cozinha, por “mãos de mãe”, 

como diz vó. Até quando teremos que trabalhar como equilibristas isoladas no armário da materni-

dade? 
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131 

Fridas em iso[lamentos]: professora e estudantes engendrando autor-
retratos entre artes e solitudes 

 

Thaiz Barros Cantasini1 

 

Comecemos por reler anotações que fiz em minha agenda/diário. Aqui, um recorte de meu pla-

nejamento como professora. 2020.1. Destaco aqui duas datas: 

 

 Aula dia 06 de fevereiro de 2020: [Primeiro dia de aula] práticas corporais, sala cheia, suor, 

jogos teatrais e musicais, olhos nos olhos, caminhadas pelo espaço trabalhando a ideia de foco 

e visão periférica. Finalizamos com um forte abraço coletivo. Sondagem das turmas 2 e 3 para 

alicerçar planejamento teórico-prático sobre arte contemporânea. Entusiasmos e muitas pos-

sibilidades de experimentação. 

 Aula dia 19 de abril de 2020: [Quarentena. Primeiro dia de aula] Web-Aula na Plataforma 

Famart - Leitura do artigo "Variações em torno das pesquisas em Educação e Arte com Ima-

gens" (Cristian Mossi e Marilda Oliveira) - Atividade relacionando o conteúdo do artigo 

(Obras de Shannon Rankin) com a pandemia atual (Covid-19). 

 

Opto por iniciar a escrita em primeira pessoa, uma vez que tratarei aqui sobre o exercício soli-

tário de peregrinação para encontrar saídas para aulas de Artes em formato digital e em caráter emer-

gencial. Este material, basicamente, quer contar sobre produções artísticas encharcadas de vida, ape-

sar do medo da morte. Em breve dilatarei o discurso para “nós”. E o uso do “nós”, nesta escrita, 

merece uma dimensão poética. Chegaremos lá. 

Sou professora em duas turmas do curso de Pedagogia. Disciplina: Arte e Linguagem. Somos 

todas mulheres. Em ambas as turmas, muitas gestantes, muitas mães de primeira e segunda viagem. 

Mulheres que trabalham durante o dia, cuidam de suas crianças, estudam no período noturno e que, 

muitas vezes, levam suas crianças para a faculdade. Assim como foi conseguir concluir minha gra-

duação. Batalha. Maratona. Assim como acontece com a grande maioria das mulheres que querem 

fazer um curso superior no Brasil. Ainda sobre as estudantes: a maioria namora ou é casada. A maioria 

                                                 
1 Mestre em Processos e Poéticas da Cena Contemporânea PPGAC UFOP. Faculdade Famart. Lattes: http://lat-

tes.cnpq.br/8791446984937535  

http://lattes.cnpq.br/8791446984937535
http://lattes.cnpq.br/8791446984937535
http://lattes.cnpq.br/8791446984937535
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é heterossexual. A maioria é cristã. A maioria é classe média. Tem mulheres negras. Tem mulheres 

brancas, não-brancas. Falam pouco sobre seu posicionamento político.  

Bom, afinando ou desafinando (como disse o Riobaldo de Guimarães Rosa2), temos aspectos 

sociais em comum. Ser mulher é o que mais nos aproxima. Sou uma professora feminista. Artista. 

Ativista. Sou uma professora-mediadora e, por isso, ouvir faz parte da minha abordagem em sala de 

aula. 

Segui meu planejamento dando aulas de forma presencial até meados de março. Depois, tudo 

aconteceu de maneira muito rápida. Afinal, estamos falando de uma pandemia que tem encerrado 

milhões de vidas em todo o mundo.  Paramos. Conversamos. Câmeras e áudios ativados. Única pos-

sibilidade de encontro. Na semana seguinte já estávamos com as estudantes experimentando as aulas 

em salas virtuais. Confesso que, para minha disciplina Arte e Linguagem, que abarca as artes da 

presença/artes do corpo, foi uma mudança extremada. Optei por começar lendo um artigo junto com 

as turmas. Recurso didático utilizado: slides. Nunca havia dado uma aula utilizando slides por tanto 

tempo. Meu corpo inquieto. Meu corpo ansioso. Meu corpo distante da minha fala. Uma hora e qua-

renta minutos de áudio e um belo chá de cadeira. Café esfriando na caneca. Esfriamos. Foi entediante 

para mim. Foi entediante para elas.  

Quais as referências e/ou estudos acerca das Pedagogias do Teatro poderiam inspirar práticas 

sem a possibilidade do encontro presencial, considerando que as turmas já haviam comprovado que 

o epicentro da disciplina se daria por meio de experimentos sensoriais e coletivos? (Sendo assim, as 

metodologias usuais voltadas para a Educação a Distância não atenderiam minha nova demanda). 

Meu desejo foi insistir em um formato teórico-prático e adaptá-lo para as web-aulas. Não encontrei 

disparadores teóricos para nutrir possíveis metodologias em um momento tão incomum na Educação. 

Depois da primeira web-aula, mergulhei em uma semana de pântano epistemológico. Constatei 

que algo teria que surgir da fratura do corpo-arcabouço-teórico no qual eu havia me debruçado nos 

últimos anos. Tempo que pede reinvenções. Tempo das micro e macro-precariedades, do corpo pre-

cário.3 

                                                 
2 O personagem Riobaldo, em "Grande Sertão: Veredas", obra-máxima escrita por Guimarães Rosa (1908-1967) 

diz: "As pessoas não estão sempre iguais, ainda não foram terminadas — mas que elas vão sempre mudando. Afinam ou 

desafinam, verdade maior.” 

3 “(...) o caráter de expansão da linguagem, sobretudo atualmente; a sua “natural” resistência à apreensão cognitiva 

racionalista, a sua amplificação geográfica, a sua reverberação em vários contextos (ela mesma sendo um), sua congeni-

alidade a outras formas emergentes de invenção artística que resultam de misturas e apropriações de formas tradicionais 

ou sucatas culturais, a sua predileção pelo evento efêmero, precário, dificilmente apreensível, a sua resistência às clássicas 

ordens identitárias, o seu caráter de proximidade ao subalterno, a sua expansão em lugares antes ignotos, sua formulação 

em uma temporalidade espiralada (sem a teleológica perspectiva de um progresso linear-ascendente), a amplitude de seu 

campo de pesquisa, sua ilógica, sua predileção pelo paradoxo, o experimental. Por que deveríamos abrir mão desta con-

quista que é dispormos de um modo de dizer/fazer/pensar em arte que resiste às definições? Vamos adiante afirmando a 

dúvida.” (AGRA, 2009/2010 , p.6,7. Grifos meus.) 
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Constatando a precariedade bibliográfica sobre as questões que assombraram meu ofício como 

professora por consequência da pandemia Covid-19, resolvi revisitar teóricas e teóricos4 da perfor-

mance art, da arte e tecnologia e da educação libertária por pensarem o próprio corpo como subs-

tância precária. Por pensarem o corpo fluxo, o corpo experimentação. Por pensarem o tempo precário 

como instante-já. Espacialidades invisíveis, espacialidades equilibristas, precárias e minuciosas 

ações. Por pensarem a Educação precária como terreno fértil para a exploração de possibilidades e, 

por isso, incitar o “correr riscos” e outras adrenalinas: fraturar um osso? Por encorajarem a transmu-

tação do precário em novo ou em erro. Por fim: viver o medo da morte, a solidão do isolamento social, 

a quarentena da falta de contato, a internet como uma extensão dos corpos e o desejo de voltar a ser 

aglomeração fora dela. Neste ano ou no ano que vem? Eu não sei. Não sabemos. Viver a precariedade 

da nossa mais legítima e atual dúvida. Não fugir da precariedade da vida e das diversas formas que 

as precariedades têm tomado forma em nosso mundo. Não fugir da precariedade da arte.  

Tempo de repensar os mecanismos que operam nosso fazer artístico dentro e fora das salas de 

aula. Observo, enquanto pesquiso, a polifonia discursiva dos meus/minhas contemporânexs e a exis-

tência de novas dimensões de espacialidades que carecem de exploração: as salas virtuais, por exem-

plo. As questões no âmbito das Artes são profundas, sérias, especialmente sensíveis e se dão em 

estados relacionais. O afeto é nosso material de trabalho. E o isolamento social que nos acometeu 

provoca o fluxo desses afetos: como estar perto estando longe? A potência transformadora da arte é 

uma comprovação. Agora, é conversar novamente com o mundo em toda sua complexidade atual. 

Acredito nas artes como alimento. Como possibilidade, inclusive, de manutenção da própria vida 

quando as potências de morte latejam em nossas subjetividades. Arte, uma das vacinas contra o co-

ronavírus. A arte hackeando cotidianos adoecidos. E foi por este caminho que quis seguir minhas 

aulas com as estudantes de Pedagogia.  

Então, rascunhei minha proposta precária, teórico-prática e não-presencial pensando numa 

abordagem ética e estética da Arte. Experimental. O inacabado: aquilo que toma forma quando lan-

çado no âmbito coletivo.  

As estudantes aceitaram a proposta e falaremos sobre ela, com minúcia, mais adiante. E com-

binamos de aparar possíveis arestas que, porventura, surgissem no decorrer de nossos encontros. O 

                                                 
4 Fontes utilizadas: 

DIÉGUEZ, Ileana. Cenários liminares: teatralidades, performances e política. Coleção Teoria Teatral Latino 

Americana. Uberlândia: EDUFU, 2011. 

DOMINGUES, Diana (org.). Arte e vida no século XXI: Tecnologia, ciência e criatividade. São Paulo: Editora 

UNESP, 2003. 

FABIÃO, Eleonora. Performance de teatro: poéticas e políticas da cena contemporânea. Revista Sala Preta, p. 

235-247 São Paulo, nº 8, 2008. 

FABIÃO, Eleonora. Programa Performativo: O Corpo-em-experiência. Revista LUME Núcleo Interdisciplinar 

de Pesquisas Teatrais UNICAMP n.4. Campinas, 2013. 

HOOKS, Bell. Ensinando a transgredir: A educação como prática da liberdade. Ed. São Paulo, 2013. 
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diálogo e a troca, para quem está em estado de isolamento social, também pode ser uma espécie de 

arte. Potências possíveis.  

Precisamos vivenciar o precário com toda a sua latente fragilidade. E esta será nossa potência, 

nossa salvaguarda. As aulas da disciplina Arte e Linguagem acontecerão em uma sala virtual e, para 

além de conteudismos, elas moverão o que em nós restou daquela ideia que tínhamos de presença. 

Acontecerão entre um encontro e outro através de experimentos produzidos no espaço doméstico. 

Dialogaremos as obras de artistas que hibridizaram arte e vida (ética e estética) em momentos de 

isolamento/confinamento com o abissal de nossa atual experiência de isolamento social. Produzindo 

arte. Resignificando a vida.  

Dos artistas elencados para as aulas, escolhi versar sobre as aulas ministradas acerca da vida e 

obra da pintora Frida Khalo (1907-1954). Aulas que nos serviram de mote para a produção de nossos 

autorretratos. Experiência que nos atravessou e, por esta razão, possa inspirar práticas que, porven-

tura, venham a ter contato com este material. Que possa lampejar outras práticas. Outras educadoras. 

Outras estudantes. Outras Pedagogias. Sigamos. Nós, Fridas. 

Magdalena Carmen Frida Kahlo y Calderón é Frida Khalo. Nasceu em 1907. Morreu em 1954. 

Mexicana de Coyoacán. Frida foi e é cravada internacionalmente num panorama poético de [re]exis-

tência. Sua vida, marcada pela potência de um relato carnal através de sua obra, foi pele-impressa em 

suas pinturas e também em um diário conhecido como “O Diário Íntimo de Frida Kahlo”, traduzido 

por Mário Fontes para o português em 1996. No diário (que foi guardado por cerca de quarenta anos 

e teve sua primeira edição em 1995, Nova York) Frida descreve as privações sociais, as idas e vindas 

dos leitos de hospitais, os longos cárceres domésticos, seu romance caótico com o pintor Diego Ri-

vera, suas dores físicas, suas pisaduras emocionais. Frida viveu uma série de isolamentos sociais. 

Isolamentos que marcaram seu fazer artístico. 

Seu diário é apresentado de forma fragmentada: plena confluência com a vida da artista. Frida 

passou pela poliomielite ainda menina, o que causou alterações na anatomia de sua perna esquerda. 

Aos 18 anos, sofreu grave acidente dentro de um bonde: acontecimento que a isolou por cerca de 

nove meses em uma cama, completamente imobilizada. Dali, as primeiras borboletas foram pintadas 

na superfície do gesso inteiriço. Pele-gesso. Mutilações, as tantas cirurgias e abortos marcam a nar-

rativa vida-diário-obra. Sua pintura, farta em cores vivas, metaforiza sua luta pela vida, sua sede de 

existir. Relatos em cores. Uma vida fundida à arte. Uma arte testemunho da vida. 

Trata-se, então, de um trabalho artístico autobiográfico e tecido por uma mulher. Uma mulher 

que viveu isolamentos sociais e que dialoga, em certa medida, de frente com nossas mais atuais limi-

tações mediante a epidemia coronavírus. Até aqui, tivemos um prelúdio entre Saúde e Arte. Confi-

namento. Para nós, notícias de hospitais nos feeds de nossas redes sociais. Uma contabilidade de 

corpos mortos, feita diariamente. Relatórios mundiais. Podemos pensar em processos criativos pelas 

vias dessas imersões? Na condição de professora, mulher, artista e isolada socialmente percebi a ine-

vitabilidade de apresentar Frida Kahlo para as estudantes de Pedagogia. Aliás, [re]apresentar Frida. 

Sigamos. 
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Frida é uma referência unânime: uma mulher que possui uma expressiva monocelha, uma pe-

nugem sobre os lábios e que aparece em imagens coloridas geralmente estampadas nas canecas, nos 

isqueiros, nas capas de agenda, nas camisetas, nos chaveiros das lojas. A Frida de imagem vinculada 

ao movimento feminista. A Frida de imagem vinculada ao movimento surrealista. A Frida pelada 

com o sovaco cabeludo. A Frida vestida, grafitada no ponto de ônibus. A Frida convertida em dese-

nhos para tatuagem e cravada no braço da transeunte. A Frida bordada na almofada. A Frida cortina 

de sala. A Frida moda e tendência. A Frida fantasia-bloco-de-carnaval.  Contudo, para além das dis-

torções e esvaziamentos causados pela saturação de sua imagem, lanço uma pergunta: Frida Khalo, 

hoje, é realidade ou ficção? Daí, a urgência de levar o nome “Frida” para as salas de aulas (reais e 

virtuais): quem foi essa mulher para além da popularização e apropriação, muitas vezes leviana, de 

sua imagem?  

O pensamento de Pelbart nos parece salutar para um possível [re]conhecer Frika Kahlo. Ele 

afirma que, na contemporaneidade, todxs somos consumidorxs de bens, mas também de formas e 

sentidos de vida através de dispositivos de “captura do desejo” e “colonização do inconsciente”, ge-

rando processos de esvaziamento do ser a serviço de uma “megamáquina de produção de subjetivi-

dade”. Sendo assim, a “megamáquina” opera em montagens não apenas de lugares, mas atua nos 

interstícios do corpo e da subjetividade5. Por comprovar o esgotamento da “marca/ficção Frida 

Kahlo” em decorrência de uma massificação promovida pelas lentes de uma megamáquina mercado-

lógica e, consequentemente, percebendo o esvaziamento de sentido sobre a relevância de sua obra no 

âmbito das artes, ou seja, sob um prisma sensível, foi que optei por trabalhar a partir de sua vida e 

obra nas turmas de Pedagogia através de uma proposta de aula teórico-prática de contrafluxo e resis-

tência. [Re]apresentar Frida Khalo para as turmas de uma forma democrática, horizontal e, sobretudo, 

verossímil com sua ética e estética na História da Arte. 

Iniciamos o trabalho assistindo ao filme “Frida” (2003), direção de Julie Taymor6. E na semana 

seguinte, discutimos em web-aula sobre impressões, atravessamentos e provocações que o contato 

com o filme havia nos inspirados. Não é nosso objetivo fazer a crítica ou resumir o conteúdo do filme 

neste artigo. Portanto, elencamos abaixo alguns apontamentos sobre a reverberação dessa experiência 

nas turmas 2 e 3 do curso de Pedagogia. São eles: a descoberta de Frida Kahlo como artista; a maioria 

das estudantes teve contato prévio com a imagem da artista, porém, vinculada a outros referenciais 

distintos do seu fazer artístico; a identificação da relação entre Frida Kahlo e Diego Rivera como 

                                                 
5 PELBART, Peter Pál. Vida capital: ensaios de biopolítica. São Paulo: Iluminuras, 2003. 

6 O drama biográfico “Frida” da cineasta estadunidense Julie Taymor, foi inspirado no livro de Hayden Her-

rera“Frida: a Biografia” (Hayden Herrera é historiadora, curadora e professora de história da arte, especializada em arte 

latino-americana). O filme “Frida” foi premiado em muitas categorias no Oscar (2003), Globo de Ouro (2003) e BAFTA 

(2003) pela excelência de roteiro em virtude das estratégias transparentes de diálogo com a vida e obra da pintora Frida 

Kahlo, que extrapolam, inclusive, a produção literária de sua biografia pela riqueza de detalhes. Porém, parte da crítica 

sobre o filme vê que certos assuntos, como a sua verdadeira militância no Partido Comunista Mexicano, não são devida-

mente explorados no roteiro. 
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relacionamento abusivo; a problematização e revolta das estudantes acerca da traição de Diego Ri-

vera7 com a irmã de Frida Kahlo; a descoberta de uma vida marcada por cirurgias, dores intensas no 

corpo e isolamentos sociais/confinamentos que serviram de motor para toda a criação artística de 

Frida; a problematização sobre os inúmeros abortos que acometeram a vida da artista, decorrência 

das sequelas causadas pelo acidente que sofrera aos 18 anos dentro do bonde, causando o impedi-

mento da maternidade, a problematização sobre a liberdade sexual da artista e sobre sua orientação 

sexual (uma mulher bissexual); a percepção de uma narrativa que torna a criação artística de Frida 

Kahlo indissociável de sua vida. 

Pronto. Tínhamos, então, uma versão humanizada da artista Frida Kahlo: o tecido que nos re-

veste e os papéis sociais que foram culturalmente impostos ao nosso ser-mulher, dialogaram com o 

universo da artista e com suas lutas e resistências. Conversamos sobre relacionamentos abusivos, 

sobre aborto, sobre orientação sexual e sobre a produção artística de Frida — que foi vista pelas 

estudantes como uma espécie de relato pessoal de grande potência: uma forma de alento e alívio que 

marcaram profundamente a existência da artista. 

A ação de relato de si mesma, feita coletivamente, pode ser entendida como uma prática de 

reconhecimento. O encontro, em tempos de políticas de afastamento, “marcam um lugar de ruptura 

no horizonte da normatividade e implicitamente pede pela instituição de novas normas”8. E aí está 

sua potência: encontrando (mesmo que em uma sala virtual) transpasso e sou transpassada pela exis-

tência das outras. Os relatos foram feitos e depois procuramos as conexões possíveis entre eles, dia-

logando. Conversamos sobre os isolamentos/confinamentos que acometeram a vida de Frida e tam-

bém sobre o confinamento que tem operado de forma tão brusca na vida de todas nós. As mudanças 

profundas em nosso cotidiano. Arte e pandemia. Arte e isolamento. Arte e transformação. Diferentes 

matizes para o verbo “identificar”. 

Partimos para a proposta de um experimento artístico a partir das reverberações do diálogo por 

nós erguido. Optamos pela criação de instalações artísticas no espaço doméstico. Orientei as turmas 

a experimentarem parar por cerca de 5 minutos na frente de um dos espelhos da casa percebendo 

imagem e o que habita em nós, para além do reflexo cotidiano. Um exercício árduo de ultrapassar 

espelhos, prestando a devida atenção ao percurso para dentro de si. Regra: “sejam sinceras em suas 

peregrinações”. Ademais, seguimos movidas pela produção de autorretratos e escritos de Frida Kahlo 

em seu diário íntimo. 

Pensando nas relações fronteiriças dos espaços público/privado, arte/vida, atos éticos/formas 

estéticas que marcam a obravida de Frida Kahlo, convoco o pensamento da pesquisadora cênica 

                                                 
7 Diego Rivera foi reconhecido como um dos maiores pintores mexicanos. Casou-se muitas vezes e sempre mos-

trou dificuldades em ser leal em suas relações: um típico homem fruto de uma cultura machista e privilegiada. Teve um 

tumultuado e longo relacionamento com a pintora Frida Kahlo. Das inúmeras traições que marcaram o casamento de 

Frida com Diego, a mais conhecida aconteceu entre Diego e a irmã de Frida.  

8 BUTLER, Judith. Relatar a si mesmo: crítica da violência ética. Tradução: Rogério Bettoni. 1.ed. Belo Hori-

zonte: Autêntica Editora, 2015, p.37. 
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Ileana Diéguez, que utiliza o corpus conceitual — arquitetônica — de Bakhtin para elaborar seu 

pensamento: 

Bakhtin propõe “a forma como forma arquitetônica”. Não como técnica: “A arquitetônica se 

dilata a partir da vida como ato estético”, sendo assim há um lidar ético até a forma arquitetônica do 

objeto estético. Ileana complementa citando mais uma vez Bakhtin: “Na forma me encontro comigo 

mesmo”9. Ileana Diéguez convoca o pensamento de Bahktin pensando em práticas artísticas que pro-

blematizam o tecido inter-humano das relações para pensar “fenômenos artísticos que propõem in-

versões paródicas do status quo”10.  

Desta forma, considerando que a feitura dos autorretratos se deu a partir da troca de experiências 

[tendo como motor os períodos de confinamento/isolamento social de Frida Kahlo], percebemos a 

dilatação da ideia de vida e da ideia de obra até a formação de sua arquitetônica, que aqui confluímos 

com a realização de nosso experimento artístico. 

Houve muita entrega e superação de desafios para as estudantes na composição dos autorretra-

tos: para algumas, a dificuldade em lidar com o espelho por tanto tempo. Para outras, a provocação 

em relação aos moldes impostos ao gênero-mulher. Para a maioria, a limitação no uso de materiais 

para o processo criativo — uma vez que estamos vivendo uma redução de espaços e acessos.  

Um exercício de reinvenção de nós mesmas, de uma delicada percepção em tempos de isola-

mentos, pandemias, pavores, mudanças bruscas.  

Para o ensino das Artes, a comprovação de sua urgência de investigação por novos fluidos e 

brechas em tempos sem abraços, sem a potência que habita o ato, relato, feito “olhos nos olhos”.  

Para cada feitura de autorretrato, sugeri a criação de uma frase autoral que arriscasse sintetizar 

a experiência. E também uma assinatura. As orientações foram amalgamadas aos autorretratos. As 

estudantes enviaram fotos dos experimentos em nosso grupo de whatsapp. Autorretratos que, atu-

alizados, são selfies11 artísticas, foto-performances. Fomos profundamente afetadas com a chegada 

de cada foto no grupo. Reagimos, compactuamos, comentamos, somamos afetos. Houve troca, houve 

parceria. 

Ademais, em nosso último encontro sobre Frida Kahlo, pontualmente juntas em nossa sala vir-

tual (agora encharcada de vida, presenças em teia), abrimos a janela de texto da plataforma virtual e 

                                                 
9 “A arquitetônica de Bakhtin é uma estrutura relacional, um sistema de relações personalizadas e variáveis, cons-

truídas por nossa interação com o mundo, determinada pelas posições e a partir das quais desenvolvemos as relações com 

os outros; é cronotópica, é construída pelo ato realizado em circunstâncias concretas, a partir de um ponto singular, que 

ao transformar-se, também modificaria o sentido do ato” (BAKHTIN apud DIÉGUEZ 1961. p,53) 

10 DIÉGUEZ, Ileana. Cenários liminares: teatralidades, performances e política. Coleção Teoria Teatral Latino 

Americana. Uberlândia: EDUFU, 2011. 

11 Selfie é uma palavra da língua inglesa e adotado também no Brasil. Significa o mesmo que autorretrato, ou seja, 

quando alguém faz uma foto de si própria utilizando um celular ou câmera digital. (Via Dicionário Popular disponível 

em: https://www.dicionariopopular.com/selfie/) 

https://www.dicionariopopular.com/selfie/
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criamos, juntas, um poema sobre a vivência acerca de Frida Kahlo, acerca de nossas lutas e expressi-

vidades. Uma por uma, frase por frase, tecemos juntas nosso testemunho. O “eu” sendo “nós”: numa 

espécie de acordo íntimo.  

 

“O autorretrato é uma expressão que 

expressa sua alma. 

Sua personalidade! 

Expressa tudo de dentro para fora. 

Um olhar que vai além, 

E que demonstra o que há dentro do nosso âmago. 

O autoretrato diz quem nós somos. 

Nos faz desenhar não só traços, mas nossos sentimentos 

numa sensação de amor consigo mesma 

que retrata as imperfeições como uma das maiores dádivas do ser humano. 

Ele é pessoal, mas pode incluir tantas coisas que nos surpreendemos com nós mesmas! 

Muitas vezes não sabemos dizer com palavras, então desenhamos 

aquilo que julgamos nossos defeitos físicos são nossas principais características. 

A arte é importante, 

É cheia de realidade, 

faz refletir. 

Expressamos através dela! 

Traz-nos a verdade 

Porque traz aquilo que muitas vezes é abafado por situações ou padrões. 

Nos leva a olhar a vida por outro ângulo... 

nos traz alegria! 

Nos faz expressar de várias formas. Até mesmo para aqueles mais tímidos! 

É a forma mais autêntica de representar a vida 

Nos da oportunidade de expressar um sentimento, que muitas vezes é lido apenas por nos 

mesmas. 

Nos proporciona  viver sentimentos que nem sabíamos que tinha dentro de nós! 

Faça e viva sua arte 

Seja você mesma. Crie arte, seja a arte. 

Expresse a arte que esta dentro do seu íntimo! 

Jamais tente ignorar qualquer forma de arte, é impossível! É fatal... 

Não tenha medo de expressar o que esta sentindo ou vivenciando.  

A arte somos nós, ninguém pode nos tirar isso. 

Seja corajosa e crie sua arte, enfrente seus medos e mostre a você mesma que é capaz! 

Viver é uma arte!”12 

                                                 
12 Poema produzido coletivamente. Autoras: Sara Isabela, Mayra Gonçalves, Maiara Morais, Vitória Cristina, 

Gabriela Souza Gonçalves, Stephanie Julia, Roberta Lara, Gabriela Silveira, Thaiz Cantasini, Stefanie Azevedo, Patrícia, 

Yara e Elizângela Rodrigues Gomide (Turma 3). 



Ana Carolina Coelho; Camilla A. S. Cidade; Vanessa C. Cardoso (org.) 

 

800 
 

 

 

Instalação Artística feita no espaço doméstico pela estudante Rafaela Fonseca, “Autorretrato” (2020). 

 

Uma  tela  de computador, fria assim, convertida em uma  tela  viva num efêmero que acalentou 

as solitudes de nosso tempo. 

Sigamos. 
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132 

Do presente, para quando for passado, ser lido por ti, no futuro 

 

Vanessa Clemente Cardoso1 

 

Enquanto a minha filha morar na minha barriga 

Vou falar com ela como se  

Ela já tivesse mudado o mundo 

Ela vai sair de mim num tapete vermelho 

Totalmente munida do conhecimento 

De que é capaz de 

Tudo que ela quiser 

(Rupi Kaur 2) 

 

 

São 20h, dia 7 de julho e depois de dias exaustivos, estou na sala, com o computador no colo 

tentando escrever este relato e ao mesmo tempo respondendo mensagens do celular. Meu esposo está 

na cozinha preparando um lanche. Nossa filha está ao meu lado, colocando um sapato maior que o 

seu pé, com a mochila repleta de brinquedos e livros, desfilando com o discurso de que está indo para 

a escola. O percurso não é o mesmo que se fazia pelas ruas da cidade, em meio ao trânsito e à ânsia 

de não nos atrasarmos diante de tantos compromissos, foi substituído entre a sala e a cozinha de um 

pequeno apartamento, ambientes ocupados por brinquedos espalhados pelo chão. Vestígios de infân-

cia. Faz tempo que me dei a liberdade de não me cobrar tanto pela organização. 

                                                 
1Mãe, feminista e sonhadora. Graduada em História pela Universidade Federal de Goiás (UFG - 2010), com mes-

trado (2013) e doutorado (2019), em História, defendidos no Programa de Pós-Graduação em História da Faculdade de 

História da Universidade Federal de Goiás, na Área de Concentração: Culturas, Fronteiras e Identidades, na Linha de 

Pesquisa: Fronteiras, Interculturalidades e Ensino de História. Tem experiência nas áreas de História e Educação. Em 

pesquisa científica, trabalha mais especificamente nos temas: Ensino de História, História da Educação, historiografia 

brasileira, livro didático, ditadura civil-militar e maternidade. É criadora e administradora do grupo Mamães na Pós-

graduação e da página Mães na Universidade. Ajudou a fundar o grupo do Coletivo Nacional de Mães na Universidade e 

o Coletivo de Mães da UFG. Participa como pesquisadora do GT Mulheres Cientistas e Maternidades Plurais (UFG). 

Atualmente atua como professora de História e História da Arte no Ensino Básico. Lattes: http://lat-

tes.cnpq.br/6657917763682883  

2 KAUR, Rupi. O que o sol faz com as flores. Tradução de Ana Guadalupe. São Paulo: Planeta do Brasil, 2018, 

p. 237.  

http://lattes.cnpq.br/6657917763682883
http://lattes.cnpq.br/6657917763682883
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Os dias se passaram e a única coisa que consegui concluir foi um único parágrafo. Hoje são 09 

de julho e se tem algo que não combina com a maternidade são prazos. Estou aqui, novamente ten-

tando escrever, e a minha filha sempre encontra como lugar predileto da casa, aquele que nós estamos. 

Ser mãe também é ser moradia. Entre as ideias que vagam na minha mente e a necessidade de comu-

nicar o que sinto, sons interrompem a minha narrativa, são as vozes da televisão na sala, os brinquedos 

caindo no chão e as palavras da minha filha demandando por atenção. De repente sou surpreendida 

pelas mãos pequeninas, gordinhas e gostosas no meu rosto me acariciando. É a forma mais pura de 

dizer que sente saudade. Te amo! Parei, suspirei e tentei vislumbrar a cena. Senti os momentos pas-

sando rapidamente diante da minha incapacidade de tê-los por completo em mim.  É como se nada 

fosse vivenciado por inteiro, nem a escrita e nem a maternidade. Culpa! Culpa que nasce com a mãe 

com o nascimento do filho. Deveria ser assim? Parei, abracei a minha filha, disse que a amava, tentei 

arrumar o brinquedo quebrado e voltei para o computador. O retorno é doloroso, mas é necessário, 

por ela e por mim.  

Nem sempre foi assim, eu já existia antes de ser mãe e antes de ser cientista. Já existia antes de 

pandemia e antes de me tornar mulher. A realidade é que a maternidade é um processo, construção 

que nos traz desconstrução, renascimento e culpa. Aquela mulher que existia antes da maternidade se 

foi, constrói-se cotidianamente como um caleidoscópio e é tão dolorido desfazer, dizer adeus e refa-

zer. Eu renasço em cada prática, culpa, cobrança, prazo perdido, texto enviado, aula ministrada, bei-

jinhos no rosto, fralda trocada, abraço apertado, boa noite mamãe, eu te amo, gestos de amor... Vi-

vencio uma revolução constante, inquietante, incerta, gostosa e incomparável. Essa revolução me fez 

evolução. Aprendi que de certo e definitivo no tempo, a única coisa que posso carregar é o AMOR. 

Sou melhor, cansada, mas ainda assim, um ser humano muito melhor.  

 

Universidade por que, pra quê e pra quem? 

Engravidei em 2016, durante o segundo ano do doutorado em História pela Universidade Fe-

deral de Goiás. Foi uma gravidez muito desejada, fazia um bom tempo que eu queria ser mãe. Uma 

das primeiras pessoas para quem liguei foi a minha orientadora profa. Dra. Sônia Maria de Magalhães, 

que me acolheu desde o primeiro momento com palavras honestas e carinhosas. Perguntei se eu ia 

conseguir e ela disse: “Claro que sim!”.  

Durante a gravidez, concluí o meu estágio de docência e escrevi apenas um capítulo da minha 

tese. Quando a minha filha nasceu, levei meses para conseguir ler um artigo. Era simplesmente im-

possível. As pessoas não te falam a verdade sobre o quanto os primeiros momentos da maternidade 

são difíceis. Eu costumo dizer que nos primeiros meses nós tentamos sobreviver. Aqui éramos so-

mente eu e o meu esposo. Ele sempre foi muito presente e só por isso já tive um imenso privilégio.  

Eu não conseguia ler pelo celular e, mesmo quando tentei, estava tão cansada que não entendia 

nada. Muitas vezes chorei, chorei e chorei. Acreditava que seria impossível terminar a tese e tinha 

medo, pois eu era bolsista CAPES. Os meses foram se passando e com o tempo fui conseguindo 

estudar, pouco, mas ainda assim, era um avanço.  Conforme ela foi crescendo, ficava mais com o pai 

e quando ele trabalhava, eu ficava com ela no colchão no chão, tentando ler enquanto ela engatinhava 
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pelo quarto. Muitas vezes tentava estudar na madrugada, mas bebês não dormem a noite toda. A 

privação de sono é enlouquecedora. Eu tinha uma lista imensa de prazos para cumprir, e uma vontade 

maior ainda de aproveitar cada segundo da infância da minha filha. Confesso que muitas vezes tive 

vontade de desaparecer, desistir das dores e cobranças... O fato é que às vezes precisamos valorizar 

nossas conquistas, elas foram difíceis, terrivelmente insanas, doloridas, amargas e prazerosas. 

Meus pais concluíram o ensino até a quarta série. Cresceram na roça, os cabos das enxadas 

eram seus melhores amigos. Eu não! Eu pude estudar em boas escolas, não tive que trabalhar, acor-

dava e tinha café da manhã, almoço, café da tarde e jantar. Tive estojos de lápis de cor. Minha mãe 

não! Seus lápis eram guardados em uma caixinha de linhas. Lembro de ela contar que bateu em co-

leguinha da escola porque ele ria das suas roupas e do seu "estojo". Ela queria ser pediatra. Teve três 

filhos. Não concluiu os estudos. Cresci ouvindo sobre o seu sonho com a medicina. O meu pai tam-

bém veio de uma vida paupérrima, queria ser engenheiro, comeu o primeiro pão com manteiga de um 

coleguinha da escola e foi chamado pela professora na frente da turma, pois: "João, você está proibido 

de vir para a escola com essa blusa velha e curta que mostra a barriga". O fato é que ele veio de uma 

família longa, de 9 filhos, na qual as roupas eram repassadas. Os privilégios que eles não tiveram, me 

deram. Cresci ouvindo do meu pai que estudar era a salvação da lavoura! Não vejo expressão melhor! 

Eu tinha que tentar.  

Então, como eu consegui? Como eu consegui? Como eu consegui? Sabe aquele martelo que 

afunda o prego ou o seu dedo? É isso, tive que mirar no prego! E eu tive privilégios para conseguir 

mirar e acertar no prego. Consegui concluir essa etapa porque não estive só, tive apoio. Puxa vida! 

Sou privilegiada e vim aqui falar disso? É preciso reconhecer privilégios para lutar contra a desigual-

dade. Quantas mães estão sozinhas nesse momento, estraçalhadas, sem nenhuma alternativa, entre a 

cruz e a espada e leem o tempo todo que pessoas conseguiram porque tiveram apoio! E quem não 

tem? Quem não tem ninguém? 

É disso que precisamos falar! Mesmo achando que eu estava em uma situação difícil, ainda 

assim possuía privilégios. Para a mãe solo, preta, indígena, pobre, que o pai do filho sumiu no mundo, 

não paga pensão... para a mãe que não tem apoio de ninguém... Vocês precisam saber que nessa 

sociedade patriarcal, machista, misógina, elitista, branca, homofóbica, racista e com raras políticas 

públicas destinadas para mães estudantes, muitas vezes o ÚNICO apoio que muitas mães vão ter é da 

amiga, da vizinha, da colega de quarto, da professora, ou seja, outras mulheres. Tem gente que terá 

somente o SEU apoio. E tem gente que não terá o apoio de ninguém. 

Foi nessa busca por identificação com outras mulheres que vivenciavam problemas relaciona-

dos à maternidade e a produção científica que criei no dia 11 de novembro de 2017, no Facebook, o 

grupo Mamães na Pós-Graduação. Atualmente ele tem mais de 2000 membras que postam notícias 

sobre maternidade, ciência, tiram dúvidas, conversam e comunicam quando conseguem concluir uma 

fase na vida acadêmica.  São relatos potentes, fortes, emocionantes e desafiadores. Entretanto, mães 

cientistas não são bem vistas no meio acadêmico, de tal modo que entre relatos prazerosos, temos 

narrativas extremamente tristes que revelam o quão cruel e hostil pode ser esse ambiente pra nós.  
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Nesse contexto de discriminação, em 2018, teve um caso envolvendo uma mãe estudante que 

gerou muita comoção, não apenas nas mães do grupo Mamães na Pós-Graduação, mas também no 

grupo Bolsistas Capes. Nele, muitas cientistas passaram a postar fotos e a contarem suas conquistas 

acadêmicas sendo mães e estudantes/professoras. A historiadora e mãe, Fernanda Moura, que atual-

mente é doutoranda na UFF, me convidou para ajudá-la a administrar uma página recém-criada que 

tinha como objetivo reunir todos esses relatos que estavam espalhados em grupos fechados como o 

Bolsista Capes e Mamães na Pós-Graduação. Aceitei o convite e assim passamos a pedir autorização 

para a publicação das histórias que tomávamos conhecimento pelos grupos ou que nos eram enviadas 

no privado pelas próprias mães estudantes/professoras/técnicas administrativas. Foram mais de 200 

relatos pré-agendados e publicados em um curto espaço de tempo. A tentativa era dar visibilidade 

para o fato de que nós, mães, existimos e que vamos ocupar esses espaços.  

No mesmo ano, no dia 08 de junho, o Coletivo de Mães da UFG foi criado por alunas da gra-

duação, mestrado e doutorado dos cursos de Química, Antropologia Social, Arte Cênicas, Filosofia, 

História e por professoras e técnicas administrativas. Tenho imensa admiração e respeito pelas mães 

que o compõe e torço para que o coletivo consolide muitas conquistas.   

As questões sobre maternidade e universidade me colocaram em contato com mães de várias 

partes do Brasil, de tal modo que passamos a dialogar sobre ações que outros coletivos tinham reali-

zado. Nesse sentido, tive a ideia de criar um grupo no facebook para reunir as mães que estavam em 

outros coletivos para compartilharem informações, discutirem estratégias de atuação e repassarem os 

meios utilizados para os demais coletivos, facilitando o processo o processo da luta, sistematizando 

as ações a nível nacional. Foi assim que nasceu o grupo no facebook do Coletivo Nacional de Mães 

na Universidade, no dia 02 de julho de 2018.  

O Coletivo, embora tivesse essa ideia de integração e comunicação, ficava muito parado, até 

que a mãe universitária Natacha Barbosa criou um grupo no Whatsapp. A partir da ação da Natacha, 

a comunicação ficou mais forte. Assim, o Coletivo existe em dois espaços, atualmente no Facebook, 

com quase 300 membras, e no Whatsapp de forma mais restrita, entretanto mais atuante. O Coletivo 

não tem liderança, é autogerido e está crescendo e amadurecendo. Eu sou uma membra, como todas 

as outras mães, e torço muito para que ele cresça, se organize e traga conquistas efetivas.   

Atualmente, uma onda tem levado mulheres mães cientistas a denunciarem o machismo, o pa-

triarcado, o elitismo, a misoginia e o assédio perpetrado contra aquelas que buscam conciliar a ma-

ternidade com a formação científica. Sabemos que ser mãe é um ato subversivo, trata-se de uma 

afronta ao establishment universitário. As coisas já estão dadas e quem é você para querer modificá-

las? Mulher? Mãe? Pobre? Negra? São exatamente as minorias que são jogadas para as margens e 

que fique claro, não ousem ultrapassar o limite!  

O recado é dado no assédio, nas ameaças de cortes de bolsas, na recusa da licença-maternidade, 

na intromissão nas escolhas pessoais, na intimidação, nas piadinhas, na falta de creches, na inexistên-

cia de fraldários, na ausência de licença-paternidade que coloca criação sob o cuidado único e exclu-

sivo da mulher, nas avaliações de produtividade, nos editais que desconsideram a realidade da mãe e 
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nas leis que não são criadas ou aprovadas. Atualmente temos duas leis que pensam na questão mater-

nidade e ensino. A primeira, Lei Federal nº 6.202, aprovada em 1975 e a segunda Lei nº 13.536/2017, 

aprovada em 2017. Há ainda em tramitação desde 2018, o Projeto de Lei da Câmara nº 12, de 2018 e 

o Projeto de Lei do Senado nº 185, de 2018, que visa estender a licença-maternidade para mães não 

bolsistas. Ainda há muito para ser construído e conquistado.   

Não somos invisíveis, somos deliberadamente ignoradas. Existimos marginalizadas. Somos 

condenadas por sermos mulheres, forçadas a escolhermos entre a carreira e a maternidade, como se 

uma impossibilitasse a outra. São comuns relatos nos grupos de mães cientistas dos quais participo 

sobre assédio. Professores que não dão credibilidade para mães cientistas, mulheres que sofreram 

ameaças de terem suas bolsas de pesquisas cortadas ou de nãos serem mais orientadas caso engravi-

dem. Mulheres que foram questionadas em momento de entrevistas em processos seletivos se teriam 

filhos. Ora, cientistas estão sendo alijadas da academia porque são mães.  

Que tipo de universidade queremos para o futuro? Inclusiva ou excludente? Além da estrutura 

física, é preciso superar esse modelo imposto. Precisamos de políticas públicas efetivas e de uma rede 

de apoio. Há um provérbio africano que sabiamente afirma que é preciso uma aldeia inteira para 

educar uma criança. É isso que as mães na universidade anseiam, uma aldeia que abrace suas dores, 

suas lutas, seus medos, seus receios e que crie alicerces para conquistarem seus sonhos.  

Nesse sentido, a criação de coletivos é muito importante. Vejo com um espaço para empatia, 

reconhecimento, sororidade, debate, diálogo, construção e luta. Em cada história que li nas páginas, 

nos grupos, nos coletivos e também para a composição deste livro, encontrei trajetórias de lutas, 

vivências únicas, duras, amargas, doces e dignas de filmes, daqueles que se aprecia com o coração 

nos olhos e lenços nas mãos. Repita comigo: a minha luta foi árdua e eu preciso saber que qualquer 

pequeno passo é uma grande vitória. Somos incríveis e muito melhores juntas. 

 

Pandemia, perda, luto e luta.  
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É muito comum as pessoas indagarem qual foi o motivo ou percurso que te levou a sua profis-

são. Essas fotos representam grande parte da minha escolha, é um lindo pedaço da minha vida. Na 

primeira, do lado esquerdo, você pode observar meus avós paternos. José nasceu em 1924, no período 

entreguerras, o pai dele no final do século XIX, após a abolição da escravidão no Brasil. A mãe dele, 

minha bisavó, perdeu a mãe ainda muito jovem e foi criada por uma mulher muito culta. Um dos 

sobrenomes que a minha bisavó recebeu foi Sperssola. Ninguém sabe a origem ou a grafia correta, 

mas recentemente descobri que Sperssola assemelha-se a grafia de Aperssola, que em latim significa 

sozinho(a). Não vejo nada mais significativo e dolorido do que a solidão para aquela que perde a mãe 

tão jovem.  

A minha avó paterna, Maria, nasceu no contexto da Quebra da Bolsa de Nova York e a mãe 

dela, minha bisavó, trabalhou na lavoura de café, no período da República Café com Leite. Ficou 

cega jovem, viúva também, e teve que trabalhar para sustentar as três filhas. Não estudou. O meu 

bisavó, faleceu aos 38 anos, trabalhou na lavoura até o dia da sua partida. Cresci ouvindo a minha 

avó lamentar a falta que o pai fez em sua vida. Ela já conhecia a narrativa da perda e da saudade, seu 

avô, meu tataravô, foi deixado na “roda dos enjeitados”, na Itália, e recebeu seu sobrenome Castrucci 

de uma freira. Laços que se rompem e que se unem pelo destino, pelas dificuldades e pela morte. 

Minha avó paterna aprendeu a escrever com muito custo e sempre errou as palavras. Tenho 

cartas dela com "casa" escrita com Z e "saudade" com L. A grafia correta é privilégio, coisa que não 

puderam ter. Eu nunca vi a minha avó de calça ou bermuda. Ela também nunca pintou o cabelo. Para 

fazer arroz, catava cada grão em uma bacia, mesmo que eu falasse: "Vó, os grãos já foram seleciona-

dos na fábrica". Nunca dirigiu ou andou de bicicleta. Quantos privilégios eu tenho e ela nunca pode 

ter. Meu avô foi verdureiro, minha avó lavadeira e dona de casa. Minha infância foi assim, rodeada 

de primos e de estórias que eles contavam sobre a juventude. 

Convivi menos com os meus avós maternos, Antônio e Maria, mas recordo que ainda na infân-

cia, foi na casa deles que eu vi pela primeira vez um monóculo. Além disso, eu achava engraçado o 

fato do meu avô ter um carro azul royal e ter o portão pintado da mesma cor. Pedreiro por longos 

anos da vida, construiu a sua própria casa, sem faculdade, sem curso de arquitetura ou engenharia. 

Sua moradia está lá, em pé! Com os muros na cor laranja e com o carro azul na garagem. A minha 

avó materna sempre foi muito bonitinha, pois é pequenina e tem um coração muito puro. Lembro que 

quando recebeu o dinheiro da herança da minha bisavó, coisa muito pouca, correu para o comércio e 

comprou um papai noel e um passarinho de brinquedo que cantava. Presentes que ela teve a liberdade 

e felicidade de se dar. Sempre de vestidos floridos na altura do joelho, ela adorava pintar os cabelos 

de loiro e as unhas de rosa. Com o passar do tempo, abandonou o hábito.  

Todas as vezes que eu faço visitas, ela me leva para o quarto e abre uma gaveta repleta de panos 

de prato e tapetes que compra na “cidade” e me presenteia como se estivesse me dando algo ilegal. 

Minha avó cresceu na roça, e mesmo após décadas morando no ambiente urbano, se refere ao centro 

como “cidade”, é como se ela ainda habitasse o campo. Tradição e memória.  



Maternidades Plurais 

 

807 
 

Meus avós paternos tiveram nove filhos e cresci com eles falando alegremente da conquista que 

era não ter perdido nenhum para a morte. Meus avós maternos tiveram cinco filhos. Não tiveram a 

mesma sorte. Perderam dois ainda pequenos. Em uma das últimas visitas, me confessaram que os 

rostos dos filhos e a saudade nunca são curados. São as dores da vida, que nos seguem até o fim. Uma 

das coisas que a pandemia me impediu, foi a possibilidade de visitá-los nas férias. Espero que tudo 

passe e que eu possa novamente abraçá-los para dizer que os amo. 

José, Antônio e Marias. Nomes comuns, brasileiros comuns. Nenhum completou os estudos. 

Foi assim que me interessei pela ciência histórica. Eu queria compreender o mundo que eles viveram 

e assim entender o meu. Minhas aulas possuem essa referência. Em 2011, José partiu; no dia 06 de 

abril de 2020, Maria, minha avó paterna, também. No meio da pandemia, sem chances de visitas e 

com um velório rápido. Chorei por culpa, por saudade e por medo do “novo normal”. Minha filha 

não pôde conhecê-los. Das Marias, herdamos a pequenez e a grandeza.  

 

Mamãe, eu tô com saudade de você! 

 

 

Eu defendi a minha tese de doutorado em junho de 2019 e iniciei uma segunda graduação EAD 

que tento concluir no meio da pandemia. O fato é que nós saímos e retornamos para a universidade, 

porque a ciência não sai da gente. E nessa loucura, preciso cuidar de casa, família e também trabalhar.  

Professores e escolas foram surpreendidos com a notícia de que as aulas seriam suspensas. Lá-

pis, giz, quadro, apagadores e canetão foram substituídos rapidamente por aulas remotas via internet. 

A maioria dos professores nunca tinham dado uma aula sequer online, eu era um deles. O medo bateu 

à porta, tive que rapidamente conhecer plataformas e aplicativos que eu nunca tinha ouvido falar. 

Aulas que antes poderiam ser facilmente ministradas com giz e livros, agora necessitavam de roteiros, 

slides, gravações, ambiente adequado na minha casa, iluminação, tecnologia e uma internet com boa 

qualidade.  
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O trabalho foi tomando o meu cotidiano. Não sou boa com tecnologia, tive que assistir tutoriais, 

treinar, errar, treinar novamente, comprar um fone de ouvido com melhor qualidade e buscar inova-

ção. Passei a dormir muito menos, nunca antes da meia noite. Alguns professores tiveram mais faci-

lidade; outros, maior dificuldade; oceanos diferentes, barcos diferentes.  

Passei a ver cada vez menos o meu esposo e a minha filha. Dentro de casa, estava a cada dia 

mais isolada no quarto tentando me resolver com a tecnologia e com a internet que muitas vezes 

estava péssima. Ouvi muito choro e uma reclamação constante: “Mamãe, eu tô com saudade de 

você!”. Para confessar, até eu tive saudade de mim!  Se eu não tivesse o apoio do meu esposo e 

parceiro de vida, seria impossível.  

Diante desse novo que muitos colocam como “normal”, tento retomar para a minha família. 

Confesso que para isso tenho visto menos televisão e lido menos notícias. Estamos perdendo memó-

rias, amores, risadas, sonhos, mães, pais, filhos (as), avôs e avós, famílias... histórias. Silêncio por 

eles. Oração pelos que aqui ainda estão. Busco forças na fé em Deus e refúgio com os meus.  

É madrugada e num baú florido, macio e recheado de objetos, Bianca encontrou uma pequena 

lanterna. O teto do nosso quarto é repleto de estrelas que brilham no escuro. O pai pegou a lanterna e 

as iluminou de tal modo que o ambiente foi resplandecendo para nós. Depois, as estrelas do teto 

abriram espaço para um teatro de sombras. Com as mãos, meu esposo fez uma grande aranha que 

parecia se aproximar cada vez mais de nós. Bianca amou e, intrépida como é, queria recriar o animal 

e iluminar as estrelas. Brincamos, sorrimos e a vida ficou um pouco mais leve. Desliguei a lanterna e 

sussurrei em seu ouvido: “Shiuuuuu, é hora de dormir. Te amo infinito, minha filha. Você é maravi-

lhoooooosa”. Ela me abraçou e disse: “Hummm... que gostoso que é a mamãe! Te amo, mamãe, pá 

tudo, pá sempre, infinito! Você é maravilhoooooosa”.  Recordei de uma frase dita pelo meu pai, 

durante um dos nossos longos telefonemas na quarentena: “A vida é como um sonho que não cabe 

no sono”. Tive a sensação de que ali era o melhor momento e lugar onde eu poderia estar.  Da vida, 

quero levar apenas o amor.  

Do presente, para quando for passado, ser lido por ti, Bianca do futuro. 
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133 

“Relatos e experiências”: maternidade e pós-graduação em tempos 
de distanciamento social 

 

Vanessa Fonte Oliveira1  

 

Estamos caminhando para o quarto mês em isolamento social. Desde março de 2020, permane-

cemos em casa enfrentando adversidades e vivenciando diversas sensações. Nesses últimos meses, 

acompanhamos diariamente o avanço da pandemia da Covid-19, que apresenta aspectos clínicos mar-

cados por alterações de quadros assintomáticas a infecções respiratórias gravíssimas.  

Desse modo, em consequência da disseminação da doença infecciosa causada pelo coronavírus 

SARS-CoV-2, atualmente nos encontramos em distanciamento social. Contudo, essa realidade não é 

exclusiva à grande parte dos brasileiros, muitas pessoas não possuem o privilégio de estar em casa, 

alguns não possuem residências e vivem vulneráveis em situação de rua, outros necessitam trabalhar, 

para levar o sustento aos seus familiares. 

Diante disso, é nesse cenário que meus pais se encontram, meu pai desempregado desde setem-

bro de 2018. Após dois pedidos de aposentadoria negados pelo Instituto Nacional do Seguro Social 

(INSS), começou a atuar como autônomo. Por um período curto, permaneceu em casa e cumpriu as 

medidas de isolamento, porém, com a finalidade de sobreviver e com o auxílio emergencial negado, 

se viu obrigado a retornar ao trabalho aos seus sessenta anos.  

Minha mãe que atua nos serviços gerais recebe um salário mínimo. Incialmente, cumpriu o 

isolamento em razão de usufruir de suas férias, porém, a empresa retornou com o percentual de fun-

cionários reduzidos, e assim teve um corte alto em seu salário, visto que trabalha em um comércio 

em bairro periférico. Com isso, regressou ao trabalho. 

Minha família, pais e irmãos residem no coração do Brasil, na cidade de Goiânia, em Goiás, e 

atualmente eu estou na região sul em Santa Catarina. São cerca de mil e quinhentos quilômetros de 

distância, e para aliviar a dor no coração, nos últimos meses, conversamos diariamente através de 

                                                 
1 Mãe de Terena Sofia Fonte Ribeiro. Licenciada em Ciências Sociais (2016). Universidade Federal de Goiás. Gra-

duada em Pedagogia (2018). Universidade Vale do Rio Doce. Mestra em Antropologia Social (2019). Programa de Pós-

graduação em Antropologia Social, da Universidade Federal de Goiás. Doutoranda em Antropologia Social. Programa de 

Pós-graduação em Antropologia Social, da Universidade Federal de Santa Catarina. Lattes: http://lat-

tes.cnpq.br/5591869576537219  

http://lattes.cnpq.br/5591869576537219
http://lattes.cnpq.br/5591869576537219
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trocas de mensagens pelo aplicativo para celular WhatsApp, inclusive, quando é possível realizamos 

vídeo chamadas, para tentar matar um pouco a saudade. 

As perguntas são sempre as mesmas, está tudo bem? Como estão os casos de Covid-19? Quais 

são as medidas que a cidade vem adotando, está tendo sucesso? As pessoas estão respeitando o dis-

tanciamento social? Etc... Questões, indagações e conclusões marcadas por sentimentos de apreensão, 

medo, angústia, ansiedade, temor, expectativas, esperança, fé e confiança. 

O avanço e a disseminação do coronavírus são assuntos mais comentados, e que atualmente 

vêm ocasionando muitos transtornos. Nessa perspectiva, contextualizando o texto, este ensaio tem 

por objetivo partilhar um breve relato sobre a minha experiência com a maternidade articulada à 

vivência universitária de uma pós-graduanda em tempos de distanciamento social. 

 

Coronavírus e o distanciamento social 

Segundo a Organização Mundial da Saúde (OMS)2 (2020), nos últimos meses, estamos viven-

ciando uma emergência de saúde pública, ocasionada pelo alto contágio da Covid-19. Também co-

nhecido como novo coronavírus, a doença foi detectada na cidade de Wuhan na China em dezembro 

de 2019 e se espalhou rapidamente. 

No momento em que ocorre a propagação de uma doença com uma alta transmissão, observa-

se o avanço e a consolidação de uma pandemia3. Dessa forma, OMS declarou oficialmente, no dia 11 

de março de 2020, que a Covid-19 se caracteriza como uma pandemia, sendo que, até o momento no 

mundo, já foram contaminados 11.994.182 e a doença levou ao óbito 547.9314 pessoas. 

A Covid-19 é transmitida por meio do contato por espirro, tosse, catarro, gotículas de saliva, 

superfícies, objetos etc., que estão contaminados, sendo assim, sem os devidos cuidados de higiene, 

o indivíduo leva as mãos à boca, olhos e nariz, em que acontece o contágio. O coronavírus é capaz 

de provocar quadros clínicos assintomáticos e graves infecções respiratórias, os sintomas variam de 

tosse, febre, dor de garganta, coriza, falta de ar que podem ocasionar resfriados e/ou pneumonias 

graves.  

Até o momento, não existe nenhum remédio específico para o tratamento do coronavírus. Vá-

rios países estão desenvolvendo meios de combate à doença, através da criação de medicamentos e 

vacinas. Considerando esse contexto, a OMS estabeleceu recomendações para a prevenção do contá-

gio da Covid-19. Todas as orientações permeiam medidas de higiene, como: cobrir a boca e o nariz 

ao espirrar e tossir, evitar tocar a face, lavar as mãos com água e sabão ou higienizar com álcool em 

                                                 
2 OMS. Organização Mundial da Saúde. 2020. Disponível em: https://www.who.int/. Acesso: 31 mai 2020. 

3 Momento em que uma epidemia se espalha rapidamente com alta transmissão. 

4 OPAS. Organização Pan-Americana da Saúde. 2020. Disponível em: https://www.paho.org/bra/. Acesso: 31 mai 

2020. 

https://www.who.int/
https://www.paho.org/bra/
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gel 70%, preservar os ambientes ventilados e limpos, evitar compartilhar objetos de uso pessoal e 

higienizá-los com frequência. 

Além disso, sempre utilizar máscaras e manter a distância mínima de cerca de um metro de 

qualquer pessoa. Nessa perspectiva, aconselha-se permanecer em casa, para evitar aglomerações. Se-

gunda a OMS (2020), com a inexistência de um medicamento específico, a melhor forma de se pre-

venir da doença é evitar o contato, portanto, recomenda-se permanecer em isolamento, adotando as 

medidas de higiene e distanciamento social para se proteger do contágio da Covid-19.  

Nesse sentido, várias cidades brasileiras adotaram as medidas que consideraram as mais cabí-

veis de acordo com as suas realidades, tais como a quarentena5, o isolamento social e/ou lockdown6. 

Desse modo, por observarem o rápido crescimento do contágio da doença, muitas cidades adotaram 

regras rígidas e obrigatórias, sendo o distanciamento social o mais utilizado.  

O isolamento social permeia pacientes diagnosticados, ou/e que aguardam o resultado do exame 

de contaminação e/ou que tenha tido contato direto com alguma pessoa infectada, sendo assim, com 

as pessoas em casa, sem circulação e/ou aglomeração, funciona-se apenas serviços essenciais à soci-

edade. Cabe destacar que o isolamento social também é conhecido como distanciamento social e pode 

ser vertical ou horizontal7.  

Ao observar a realidade materna brasileira em tempos de distanciamento social, notam-se inú-

meras experiências vivenciadas por questões sociais, históricas, culturais e econômicas.  De fato, é 

um grande desafio. Dessa forma, a proposta de reflexão do texto parte do objetivo em retratar breve-

mente minha experiência materna, marcada pelas dificuldades de uma pós-graduação em tempos de 

distanciamento social. 

 

Maternidade pós-graduação e o distanciamento social 

Prosseguir a carreira acadêmica e realizar a tão sonhada pós-graduação, como ingressar aos 

cursos de mestrado e ao doutorado, são caminhos difíceis para a grande maioria dos estudantes. Em-

penhados em realizar a ciência brasileira e, possivelmente, no futuro tornarem-se renomados cientis-

tas ou docentes, eles se esforçam a longas horas de trabalho, estudo e pesquisa, porém, lamentavel-

mente não recebem a devida valorização social.  

                                                 
5 Refere-se a uma medida de restrição, no período de quarenta dias. Restringindo a circulação de pessoas conta-

minadas, além disso, visibilizam casos assintomáticos da doença, tornarem-se sintomáticos, para serem identificados. 

6 É uma medida imposta, que se consolida por regras mais rígidas e obrigatórias, quando verificam que o isola-

mento social ou quarentena, não estão sendo suficientes para barrar o avanço da doença. 

7 O isolamento vertical é limitado apenas a um grupo específico e o isolamento horizontal não há limitações de 

grupos e todos devem permanecer em casa. 



Ana Carolina Coelho; Camilla A. S. Cidade; Vanessa C. Cardoso (org.) 

 

812 
 

Essa caminhada pode ser visivelmente individualizada, marcada por longas horas de escrita e 

dedicação à ciência. Mas, como proceder no momento em que uma pós-graduanda vivencia os pro-

cessos da maternidade? Para muitas pessoas, é necessário realizar escolhas fundamentais, como, por 

exemplo: concentrar-se inteiramente aos cuidados e à educação de suas crianças ou dedicar exclusi-

vamente à pesquisa de mestrado/doutorado e abrir mão da criação dos filhos.  

Invisivelmente, não encaram a possibilidade de conciliar a maternidade e a universidade, de 

modo em que se apresenta como dois mundos diferentes. Ao iniciar a pós-graduação, assina-se o 

termo de compromisso e os documentos referentes à bolsa de dedicação exclusiva (o processo ocorre 

apenas com a existência de bolsas disponíveis), apoiada pelos recursos de financiamento das institui-

ções de fomento à pesquisa, tais como: a Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Su-

perior (CAPES), e o Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq). Nos 

documentos, não existem cláusulas que impedem uma pós-graduanda de engravidar ou exercer a ma-

ternidade no período do contrato.  

Entretanto, ser mãe e pós-graduanda pode se tornar um problema. O mestrado e o doutorado 

são marcados por pesquisas, disciplinas, estágios, produções científicas, apresentações em eventos, 

seminários, congressos etc... Inúmeras atividades, que, para serem realizadas em um curto período de 

tempo, necessitam empenho e dedicação. Mulheres, mães são pressionadas por seus/suas orientado-

res/as e pelos Programas de Pós-Graduação a deixarem suas crianças e dedicarem-se exclusivamente 

à pesquisa e, se não for possível, desistir da pós-graduação, retornando em outro momento quando 

for plausível se dedicar unicamente a pesquisa, ou seja, talvez nunca. 

No entanto, a realidade nos demonstra a existência de cientistas mães que conciliam a materni-

dade, o trabalho, a pesquisa, o estudo e outras atividades, a fim de se realizar profissionalmente. Cabe 

destacar a existência de Programas de Pós-Graduação e docentes de departamento que apoiam os 

processos maternais vivenciados por mães estudantes, porém a temática ainda é encarada como um 

‘tabu acadêmico’. 

Conciliar a universidade e os processos maternais é um desafio que se desencadeou no início 

da minha carreira acadêmica. Diferentemente de mulheres que se tornam mães na pós-graduação, 

faço parte estatisticamente das mulheres jovens que engravidaram cursando a graduação. Vivenciei 

os processos gestacionais no último ano da graduação em Ciências Sociais na Universidade Federal 

de Goiás - UFG, que, consequentemente, se estendeu por mais um ano. Dessa forma, por intermédio 

das minhas experiências, despertei o interesse em pesquisar no mestrado8 os processos de gravidez e 

maternidade de jovens em Goiânia-Goiás.   

Durante essa caminhada, nos últimos dois anos, notei a necessidade em abordar a temática da 

maternidade universitária. Assim, esse momento, no doutorado no Programa de Pós-graduação em 

Antropologia Social na Universidade Federal de Santa Catarina – UFSC, estou pesquisando sobre a 

                                                 
8 Dissertação: “Meninas de Luz: Redes de afeto, desafios e experiências na gravidez e maternidade” realizada no 

Programa de Pós-graduação em Antropologia Social na Universidade Federal de Goiás (UFG) (2019). 
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permanência de mães negras universitárias, a fim de compreender as adversidades vivenciadas por 

mulheres condicionadas a duplas e triplas condições. 

Em março de 2020, completou um ano de mudança para Santa Catarina, lamentavelmente, neste 

período iniciamos o distanciamento social em consequência da Covid-19. A cidade de Florianópolis 

adotou o isolamento social em março, suspendendo por tempo indeterminado várias atividades, dentre 

elas as aulas presenciais em todos os níveis educacionais. 

Antes do início da pandemia da Covid-19, minha filha frequentava, no período matutino, o 

Núcleo de Educação Infantil Municipal (NEIM), no qual, desde a mudança para Florianópolis, aguar-

damos, por aproximadamente quatro meses, por uma vaga disponível, que só foi possível no segundo 

semestre de 2019. Enquanto ela estava no NEIM, regularmente me dedicava às atividades de estudo 

e pesquisa do doutorado. Contudo, anteriormente no primeiro semestre, sem rede de apoio, minha 

filha me acompanhou ativamente em todos os processos acadêmicos. Nesse contexto, apesar das inú-

meras dificuldades, seu pai se mudou para Florianópolis para contribuir em conjunto no seu intenso 

cuidado. 

Diante desse cenário, nos últimos meses, com o avanço da Covid-19, com as implementações 

das medidas instauradas, como o distanciamento social e aulas suspensas em todos os níveis, o anda-

mento da minha pesquisa de doutorado ficou comprometido. Durante a semana, procuro estabelecer 

uma rotina fixa, pelo menos no período matutino, buscando algum equilíbrio. Apesar das dificulda-

des, tento dedicar diariamente duas horas à pesquisa do doutorado, especificamente na escrita do 

projeto para qualificação. 

Anteriormente à pandemia, minha produção já era limitada. Com isso, nesses três meses, as 

coisas se declinaram bastante, porém, o desafio maior é se reinventar cotidianamente para enfrentar 

esse período pandêmico. Como minha filha ainda está na educação básica, não foi implementado o 

ensino à distância, por isso, conjuntamente buscamos estabelecer uma rotina diária para realizar as 

atividades do dia a dia e consumir um pouco de sua energia. Entretanto, existem certas adversidades 

que nos impedem de realizar nossas atividades cotidianas com êxito. Dessa forma, a possibilidade de 

se reinventar está sempre presente.  

A primeira dessas adversidades é a estrutura física, o espaço em que residimos é muito pequeno, 

são apenas dois cômodos (sala/cozinha e quarto) e uma estreita varanda. Além disso, moramos em 

conjunto com mais dez famílias. A segunda questão gira em torno da convivência. O contexto pan-

dêmico afetou todas as famílias, e com o distanciamento social, o número de pessoas em casa tripli-

cou, assim, certas dificuldades tornaram-se evidentes, tais como: a efetivação das medidas básicas de 

higiene em um ambiente coletivo e a prática consolidada de um verdadeiro isolamento social. 

Ademais, os problemas maiores variam da ausência de energia e internet à falta de água, em 

consequência da escassez de chuva em Santa Catarina. Desde o início do isolamento social, a falta de 

água acontecia uma vez na semana, atualmente, isso ocorre todas as tardes. Dessa maneira, além de 

estabelecermos a redução do consumo, guardamos litros de água em decorrência dos inúmeros apu-

ros.  
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É importante ressaltar que permanecer por três meses em um espaço limitado, com a falta de 

água e luz, em companhia de uma criança de quatro anos é bem desafiador. Cotidianamente, é neces-

sário se reinventar, por exemplo, itens recicláveis, como caixas e papéis, tornam-se jogos; nas refei-

ções realizo criações artísticas e a sala/cozinha transforma-se em um restaurante; o pisca pisca, que 

era utilizado no natal, converte-se em um item de decoração da ‘festa de pijama’. Assim, nosso dia a 

dia, é marcado pela imaginação e a criatividade, em alguns momentos sou amiga, irmã, cachorro, 

professora, tia, princesa, robô, mamãe, etc. 

Contudo, nem todos os nossos dias são marcados de alegrias e brincadeiras, o fato de apenas 

estar em casa influencia certas mudanças emocionais. Além disso, é bem cansativo se dedicar sem 

interrupções aos processos maternais. É interessante ressaltar que, apesar dos momentos difíceis em 

manter-se em casa, é um privilégio estar em isolamento. Enquanto permanecemos em Florianópolis, 

vivenciando dificuldades de adaptação domiciliares, meus pais e familiares estão em Goiânia, traba-

lhando e exercendo suas funções normalmente para sobreviver.  

Medo, insegurança, temor, receio, apreensão e outros sentimentos nos atravessam todos os dias. 

O coração fica aflito e angustiado preocupado com os familiares. Diante disso, são inúmeras as sen-

sações que giram em torno da culpabilização em de fato conseguir cumprir as medidas impostas pela 

Organização Mundial da Saúde e o Ministério da Saúde em se proteger, enquanto outras pessoas se 

arriscam cotidianamente.  

O objetivo nesse momento é permanecer bem, criando possibilidades para confrontar os pro-

blemas, sejam estruturais ou interpessoais. Assim, é necessário reinventar novas maneiras de lidar 

com as mudanças sociais e emocionais, que refletem no dia a dia das mulheres como, por exemplo, 

o cansaço mental, o estresse, a impaciência, a angústia, a tristeza e outros sentimentos.  

Para além disso, ao observar a realidade de mães negras, no período de distanciamento social, 

nota-se que é marcada por vários enfrentamentos. A população negra segue sendo a mais afetada pela 

pandemia, sobretudo, tristemente essa é a realidade enfrentada pela população negra que para sobre-

viver encara uma longa batalha cotidiana contra os problemas raciais, sociais e econômicos.  

Além do mais, ao acompanhar os números crescentes de casos e vítimas da Covid-19 no Brasil, 

um cenário desolador, todos os brasileiros estão sendo afetados com a pandemia, e inúmeras famílias 

estão sendo destruídas pelo novo coronavírus. Segundo os números disponibilizados no site da Orga-

nização Pan-Americana da Saúde9 (OPAS), no Brasil foram confirmados 1.716.196 casos de Covid-

19 e 68.055 mortes até 09 de julho de 2020.  

Apesar de tudo isso, deve-se ainda ressaltar vivemos em tempos muito difíceis e conturbados 

no Brasil. Infelizmente, todos os dias o racismo vem matando (crianças, adolescentes, adultos e ido-

sos). Desse modo, nossos objetivos permeiam não apenas vencer uma batalha na área da saúde contra 

o coronavírus, mas também derrotar os processos de preconceito e desigualdade social no Brasil. 

                                                 
9 OPAS. Organização Pan-Americana da Saúde. 2020. Disponível em: https://www.paho.org/bra/. Acesso: 31 mai 

2020. 

https://www.paho.org/bra/
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134 

Refazendo-se: sobre maternidade e deficiência 

 

Waleska Aureliano1 

 

2h23min. Começo este texto pensando se invisto duas ou três madrugadas nele ou vou dormir 

e ter umas seis horas de sono até meu filho acordar e a rotina de cuidados ser retomada, intercalando-

se com momentos de trabalho acadêmico e doméstico. É difícil dizer onde o dia começa e termina, 

porque cada dia termina no começo de outro. Acabo de responder vários e-mails, enviei um parecer 

de artigo, revisei o sumário de TCC de duas orientadas, organizei as três pastas de artigos que devo 

desenvolver em breve com outras colegas. Ainda tenho que tirar o peixe do congelador para o almoço 

de amanhã (hoje, no caso), mandar uma mensagem remarcando a teleconsulta do meu filho que se 

chocou com a minha reunião de departamento, colocar um postit no computador para me lembrar de 

fazer as compras de mercado online. Não, eu não faço tudo sozinha, tenho um companheiro que 

também faz coisas e cuida do nosso filho, mas ele não pode fazer as coisas relativas ao meu trabalho, 

e a madrugada é o momento que tenho tido para me concentrar e produzir textos.  

Faz pouco tempo que começamos a discutir o quanto a rotina de cuidados com os filhos interfere 

no cotidiano de trabalho das mulheres cientistas. O debate levantado por grupos como o Parent in 

Science e o Observatório Cajuína tem rendido bons frutos para se construir políticas acadêmicas mais 

igualitárias2. Análise recente do Parent in Science, que investigou o impacto da pandemia sobre a 

produtividades das mulheres/mães nesse período, apontou para complexidade do universo de mulhe-

res pesquisadoras ao inserir marcadores como idade e raça/cor3. No entanto, percebo que um outro 

marcador importante, com forte impacto sobre a maternagem, ainda é o pouco explorado no debate 

envolvendo maternidade/produção de ciência/usos do tempo: a questão da deficiência. Eu poderia 

mencionar tanto as mães cientistas que têm alguma deficiência como mães de filhos com deficiência 

nesse recorte, mas como estou inserida na segunda condição é a ela que me reporto.  

                                                 
1 Doutora em Antropologia Social. Professora Adjunta da Universidade do Estado do Rio de Janeiro. Lattes: 

http://lattes.cnpq.br/6921083969355653  

2 A partir da atuação desses grupos várias universidades e agências de fomento tem incluído pontuações e critérios 

específicos de avaliação em seus editais que levam em conta a maternidade. Ver: https://www.parentinscience.com e 

https://observatoriocajuin.wixsite.com/cajuina  

3 Para acesso aos resultados da pesquisa ver: https://327b604e-5cf4-492b-910b-e35e2bc67511.file-

susr.com/ugd/0b341b_81cd8390d0f94bfd8fcd17ee6f29bc0e.pdf?index=true  

http://lattes.cnpq.br/6921083969355653
http://lattes.cnpq.br/6921083969355653
https://www.parentinscience.com/
https://observatoriocajuin.wixsite.com/cajuina
https://327b604e-5cf4-492b-910b-e35e2bc67511.filesusr.com/ugd/0b341b_81cd8390d0f94bfd8fcd17ee6f29bc0e.pdf?index=true
https://327b604e-5cf4-492b-910b-e35e2bc67511.filesusr.com/ugd/0b341b_81cd8390d0f94bfd8fcd17ee6f29bc0e.pdf?index=true
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Este texto está estruturado de uma forma livre através da qual desejo expor algumas questões 

relacionada à maternidade, deficiência, pandemia e cuidado, evocando para isso a minha experiência 

pessoal recente como mãe de uma criança com deficiência e meu percurso como pesquisadora, ante-

rior à maternidade, junto a pessoas vivendo com doenças raras que geram deficiências.  

 

Dois dias atrás.  

Percebo que meus joelhos estão com a pele grossa em alguns pontos. Efeito do tapete antider-

rapante que usamos na prancha de equilíbrio, no qual faço exercícios de fisioterapia com Miguel, meu 

filho de um ano e nove meses. Eventualmente sinto dores nas costas, na nuca e, frequentemente, dores 

de cabeça, pois não tenho o preparo físico nem habilidade técnica de uma fisioterapeuta para fazer o 

manuseio do meu filho nos exercícios. Mesmo assim, as terapeutas dizem que como antropóloga sou 

excelente fisioterapeuta! E, modestamente, eu acredito nelas. A rotina antes da pandemia era intensa: 

fisioterapia, fonoaudiologia e terapia ocupacional (TO) todos os dias. Eu e o pai nos revezávamos 

nessa agenda. Sempre foi importante para nós acompanhar as terapias para repetição das orientações 

em casa. Mas, muitas vezes esse tempo da terapia era usado para preparar uma aula, ler um texto, 

uma dissertação para uma banca, responder mensagens, ali mesmo na sala de espera. O pai também 

é pesquisador e professor universitário. 

Com o isolamento social, buscamos formas de manter o tratamento do Miguel de alguma ma-

neira e a solução encontrada foi o atendimento remoto (ou teleatendimento), autorizado pelos conse-

lhos dessas profissões. Os consultórios foram transferidos para nossa sala: a fisioterapeuta emprestou 

alguns equipamentos, a TO outros, a fono orientou sobre uso dos brinquedos, pediu para comprar 

alguns itens. Em 15 dias havíamos retomado a rotina de terapias, com orientação em tempo real por 

vídeochamada e suporte constante por WhatsApp. Eu sabia que nós éramos afortunados por termos 

condições de contar com o acompanhamento dessas profissionais, e me recordava das mães atendidas 

no serviço público que estavam também sem atendimento presencial para seus filhos e não gozando 

dos mesmos recursos que eu. Conheço um pouco da vida dessas mulheres, porque, antes de ser mãe 

de alguém com deficiência, eu era uma pesquisadora da área da antropologia da saúde que há quase 

sete anos pesquisava pessoas com doenças raras, muitas das quais provocam deficiências que podem 

ser severas. 

São consideradas raras doenças que afetam 65 pessoas a cada 100 mil (definição atualmente 

usada no Brasil). Cerca de 80% das doenças raras têm origem genética e podem ser hereditárias. 

Estima-se que há cerca de oito mil doenças raras. Cada uma delas isoladamente afeta um número 

reduzido de pessoas, mas, no seu conjunto, envolvem muitos sujeitos. Minha pesquisa começou a ser 

desenvolvida em 2013 no pós-doutorado em Antropologia Social realizado no Museu Nacio-

nal/UFRJ, com bolsa do CNPq. Em 2014 ingressei como professora adjunta na Universidade do Es-

tado do Rio de Janeiro (UERJ) e dei continuidade a essa pesquisa, tendo recebido dois editais, FA-

PERJ e CNPq. A investigação foi desenvolvida em diversos contextos: observei consultas em ambu-

latórios de genética médica em hospitais universitários; acompanhei atividades de associações de 
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pacientes; entrevistei seus líderes e pessoas afetadas por algumas doenças raras; participei de con-

gressos e eventos realizados pelas associações e por profissionais de saúde, no Rio de Janeiro e em 

Brasília; entrevistei representantes do Ministério da Saúde; participei de audiências públicas sobre o 

tema. Esse percurso, próprio de uma pesquisa etnográfica, foi significado por algumas pessoas das 

minhas relações como “uma preparação” para eu receber meu filho, uma criança que nasceu com uma 

síndrome cromossômica ultra rara. 

 

Abril de 2018.  

Onze semanas de uma gravidez planejada. O exame da translucência nucal dá alterado, 4.3. Eu 

tenho 40 anos e o feto está com hidropisia fetal. O médico recomenda uma amniocentese com 12 

semanas. Dias depois o resultado do cariótipo: normal, menino 46XY. Ultrassom com 13 semanas 

sem indícios de hidropisia. Teria sido tudo um susto! Não exatamente. Ao longo da gestação, uma 

pequena quantidade de líquido na cavidade torácica dava o sinal de que, de fato, algo estava errado, 

mas os médicos não poderiam dizer o quê. “Você tem muitas perguntas, mas nós não temos as res-

postas”, disse-me um deles.  

Segundo morfológico com 22 semanas: edema nasal, artéria umbilical única, derrame pleural 

discreto no pulmão direito, "pequenos achados”, nas palavras do médico que realizou o exame. A 

saúde geral do bebê era boa, mas algo ali estava “errado". Cariótipo normal agora não significava 

mais nada. Eu sabia que síndromes genéticas e microdeleções cromossômicas não eram detectadas 

nesse exame. Eu poderia fazer outro exame invasivo que coletaria sangue do cordão umbilical e sua 

análise apontaria com precisão o problema…ou não. Poderia vir um resultado inconclusivo e outra 

técnica diagnostica teria que ser usada para analisar o sangue. Quando esses exames ficassem prontos 

eu já estaria pelo sexto ou sétimo mês, o que faria com esse resultado?  

A todo momento eu me lembrava das mães que observei no ambulatório de um hospital público 

realizando seus pré-natais, investigando malformações fetais. Ao serem orientadas a fazer a amnio-

centese para ter um diagnóstico, muitas questionavam os médicos: “e o que eu faço com esse resul-

tado?”. Implícita na pergunta sua continuidade: “se no nosso país o aborto por malformação não é 

permitido”. Ou ainda a recusa do exame por ele colocar em risco aquela gestação que, embora fosse 

potencialmente problemática, era muitas vezes desejada. Mesmo eu sendo uma mulher com recursos 

para recorrer a uma interrupção da gestação de forma mais segura, se o desejasse, me fiz a mesma 

pergunta e fiquei diante da mesma dificuldade de realizar a tomada de decisão quanto ao uso ou não 

uso de tecnologias médicas para o diagnóstico de uma doença no contexto do pré-natal. Para além da 

condição de classe e escolaridade que me distanciavam da maioria das mulheres atendidas naquele 

serviço público, a dificuldade de fazer “escolhas” (fazer ou não o exame, interromper ou não a ges-

tação) era a mesma, ou muito parecida. Pesei vários fatores: o medo de realizar novos exames inva-

sivos, a angústia pela espera dos resultados que poderiam ser inconclusivos, a preparação prévia de 

alternativas se a interrupção fosse o caso. Sairia do país para fazer isso de forma segura com uma 

gestação avançada? Como iria acessar os serviços de saúde em outro país, mesmo no particular? 
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Poderia pagar por esse atendimento? O que diria no trabalho para me ausentar, e à família? Não fiz 

os exames recomendados.  

 

Agosto de 2018.  

O ultrassom mostra que o bebê não estava mais crescendo como deveria. A medida do perímetro 

cefálico estava abaixo do normal para idade, puxando sua curva para um percentil baixo. Depois que 

o médico me mostrou as curvas, eu não conseguia mais ouvir os sons ao meu redor. Tudo ficou 

paralisado. A única palavra que ressoava na minha mente era “microcefalia”. A epidemia do Zika 

vírus era muito recente e, embora a condição do meu filho não fosse causada por contaminação pelo 

vírus, eu entendia que era muito semelhante a ela. Toda produção de vínculo que eu vinha tentando 

construir com meu filho, ao longo de uma gravidez marcada por incertezas e tensões, foi estilhaçada 

naquele momento. Além desse novo achado, o derrame pleural, que sempre havia sido discreto ao 

longo da gestação e apenas no pulmão direito, agora era severo e bilateral. Ele podia ter uma doença 

pulmonar ou linfática grave. Um pânico indescritível tomou conta de mim.  

No dia seguinte, eu estava sentada nos bancos de espera do setor de medicina fetal de um dos 

hospitais onde fiz pesquisa de campo. Implorei para que um dos médicos da instituição, especialista 

na área, avaliasse meu caso na esperança de ter ocorrido um erro. Ele tentou me dar um fio de espe-

rança ao dizer que o bebê era na verdade todo pequeno, simétrico, sendo a microcefalia relacionada 

com a baixa estatura geral do bebê. Ele não observou lesões na estrutura do cérebro ou microcalcifi-

cações, muito comuns nos bebês afetados pela Síndrome Congênita do Zika Vírus (SCZV). Daí em 

diante foram três semanas de muitas lágrimas e tristeza, um sentimento de fatalidade, e o pior: o 

desejo de que meu filho não nascesse com vida tamanho era o pânico que eu sentia ao lembrar das 

inúmeras pessoas que conheci com deficiências severas e as enormes dificuldades que elas e suas 

famílias enfrentavam para terem uma vida digna. Eu não queria que meu filho passasse por esse 

embate, eu não queria passar por ele. Não por considerar que a vida das pessoas com deficiência é 

menos significativa, mas por saber como pesquisadora e cidadã que vivemos numa sociedade que não 

acolhe e não é amorosa com a diferença. Uma sociedade que isola as mães de forma geral e, de forma 

muito mais cruel, isola as mães de filhos com deficiência4. 

  

28.09.2018.  

35 semanas. Contrações na madrugada, sangramento intenso, uma cesária de emergência que 

não durou 20 minutos. Vi meu filho de relance na sala de parto, nasceu hidrópico, muito inchado, 

roxo, não chorou, não respirou. Estava certa de que ele morreria em função do derrame pleural. À 

noite fui vê-lo na UTI: havia fios, sondas e drenos invadindo seu corpo. Estava entubado. Embora 

seja chocante a imagem de um bebê invadido daquela forma, naquele momento eu fiquei tranquila: 

                                                 
4 Para uma abordagem sobre a solidão das mães com filhos deficientes ver palestra de Lau Patrón em: 

https://www.youtube.com/watch?v=9eyCmr7At04. 

https://www.youtube.com/watch?v=9eyCmr7At04
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ele não se parecia com a imagem que eu havia pintado de forma dramática na minha mente. Durante 

os três primeiros dias, a expectativa era de que ele ainda poderia vir a óbito. No entanto, no quinto 

dia foram retirados os tubos de respiração. Com noves dias, retiraram os drenos dos pulmões. Em 

menos de 30 dias, ele respirava sem ajuda de aparelhos. Estava determinado a ficar, e ficou.  

Depois de 64 dias de UTI, a alta e um diagnóstico: síndrome da microdeleção do cromossomo 

13, bandas 33.1q34. Uma parte pequena de um dos cromossomos do par 13 foi “apagada". Conse-

quências da perda desse material genético: atraso global do desenvolvimento neuropsicomotor, afe-

tando principalmente a fala, podendo cursar com malformações de outros órgãos. Miguel não teve 

nenhum órgão malformado. Sim, tem microcefalia, mas em um fenótipo distinto dos casos que nos 

acostumamos a ver na mídia relacionados à SCZV. Os pulmões inspiram cuidado até hoje por causa 

das injúrias que sofreu com o derrame pleural severo. Exames de imagem levantaram a suspeita de 

uma doença pulmonar grave que, felizmente, não tem se manifestado clinicamente e está controlada 

com uso de corticoide inalatório, única medicação que ele utiliza. Ainda na UTI, fizemos exames 

para avaliar visão e audição, ambos deram resultados preocupantes: hipoplasia do nervo óptico e 

ausência ou baixa emissão de ondas, nos dois ouvidos. Depois da alta fez novos exames. Enxerga de 

modo compatível com a idade. Na avaliação de um ano e seis meses, a oftalmo descartou a hipoplasia 

— “na verdade, como ele é todo pequeno, então o nervo dele pode estar no tamanho compatível com 

seu biotipo”, disse ela. Escuta perfeitamente, adora música, entende bronca, resmunga e gargalha 

como ninguém. Miguel passou dois meses em uma UTI e não teve nenhuma infecção, nunca usou 

antibióticos. Teve apenas quatro resfriados desde que veio para casa, dois evoluíram para bronqueo-

lite, mas nunca fez pneumonia e não foi preciso interná-lo. Uma amiga diz que ele adora contrariar a 

medicina. Ele realmente se esforça para isso. 

Onze meses depois de seu nascimento, voltei a dar aula. Além da medicina, Miguel também 

contrariou sua mãe que acreditava que sua vida de pesquisadora seria desestabilizada pelo diagnóstico 

de uma síndrome ultra rara. 

 

2020.  

Festas de fim de ano na Paraíba, onde vivem nossas famílias. Os avós felizes por estarem com 

o novo neto na passagem de ano. Férias em Florianópolis em janeiro, um dos lugares que eu mais 

amo estar. Mar gelado, lagoa morna, trilhas, passeio na feirinha de Santo Antonio de Lisboa e de 

barco na Lagoa da Conceição, jantar com amigas, e Miguel participando de tudo, tranquilamente 

contrariando a mãe e a medicina. Ainda não sentava sozinho sem apoio, mas tomou banho de lagoa. 

Não balbuciava uma sílaba, mas comeu com apetite uma deliciosa anchova com batatas e banana 

assada. O ano começava bem. 

O primeiro semestre de 2020 exigia preparativos, um pós-doc na Espanha nos esperava, ou nós 

esperávamos ansiosamente por ele. Depois de dois anos muito sofridos, finalmente a vida parecia 

estar entrando nos eixos, eu conseguia trabalhar com alguma calma interior, embora em ritmo mais 

lento. Já era possível retomar projetos e fazer novos planos. Com dois anos, Miguel iria para escoli-

nha, eu teria mais tempo livre, ele iria se desenvolver ainda mais junto de outras crianças. Estabeleci 
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contato com associações de pacientes raros e com serviços de saúde na Espanha, tanto para seguir 

com o tratamento do meu filho lá como para continuar minha pesquisa, que agora seria voltada para 

pensar o ativismo das mães/pais de pessoas com doenças raras na construção de políticas públicas e 

o lugar das emoções nessa atuação política voltada para o cuidado. No dia 09 de março, fomos ao ato 

pelo #8M, na Avenida Rio Branco. Miguel ficou muito tranquilo apesar do barulho e dançava a cada 

grito de guerra bem entoado. Encontramos amigas, protestamos, gritamos, pulamos, tiramos muitas 

fotos…a vida fluía.  

Dois dias depois, eu estava nos corredores da UERJ quando recebi o áudio de um médico fa-

lando da gravidade do coronavírus ao se observar exames de imagem dos pulmões de pessoas afetadas 

na China. Na mesma hora, escrevi para o pediatra e ele retornou com uma ligação: “suspenda as 

terapias, isso é muito grave, o Miguel é do grupo de risco”. Durante o fim de semana, todas as tera-

peutas dele decidiram fechar seus consultórios. Começava o isolamento social.  

Ao final da primeira quinzena, frente à evolução da doença no cenário nacional, percebemos 

que nem tão cedo voltaríamos ao "normal". Planos suspensos. Frustração. Novas demandas, faxineiro 

dispensado (com pagamento), construção de um plano terapêutico por teleatendimento. A intenção 

era de que Miguel pelo menos não perdesse as habilidades já adquiridas. Como ele gosta de contrariar, 

além de não perder habilidades ganhou outras: se em janeiro não sentava sem apoio, hoje se arrasta, 

gira em torno do próprio eixo, desloca-se para alcançar objetos. Se não balbuciava um áááá no começo 

do ano, hoje tem duas sílabas: "bá" e “bu”, a última usada para se referir a um balão de gás preto de 

bolinhas brancas com o qual adora brincar.  

Esses avanços são fruto de um trabalho intenso, muitas vezes físico e emocionalmente desgas-

tante, porque ser mãe e terapeuta não é uma tarefa simples. As primeiras semanas foram particular-

mente difíceis: dores musculares, estabelecimento de uma nova rotina, estresse pela recusa do Miguel 

em aceitar algumas manobras e procedimentos mais complexos ou invasivos, desgaste com a cons-

tante queda da conexão de internet que dificultava o andamento das sessões virtuais. Cansaço, can-

saço, cansaço…e eis que um dia ele amanhece sentado no berço e os ânimos são renovados. Mais um 

tempo e passa a entender conceitos como dar, abrir, fechar, dentro, fora. Está dando certo! Respira-

mos…ainda cansados, mas respiramos. 

 

Tempo, tempo, tempo.  

Essa semana faz quatro meses que Miguel está em isolamento, saiu duas vezes para uma volta 

no condomínio. Não sabemos quando ele poderá ir para escola, talvez apenas quando houver uma 

vacina. Não sabemos se será possível retomar as terapias presencialmente no curto prazo, nem quando 

iremos fazer nosso pós-doutorado na Espanha. A frase que ouvia da chefe da UTI virou um mantra 

na pandemia: viver um dia de cada vez, porque o amanhã ainda não existe. 

Sabemos que o tempo vira outro quando uma criança chega nas nossas vidas e nos faz perder 

(a ilusão do) controle sobre tudo. No caso de uma criança com deficiência, essa alteração temporal se 

amplia consideravelmente, porque se o mundo já não está preparado para a temporalidade infantil, 
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menos ainda para aquelas crianças que vão “se desenvolver no tempo delas”, que vão precisar “de 

mais tempo” para aprender a sentar, falar, andar, comer sozinha, desfraldar, fazer sua higiene. Em 

alguns casos, elas não aprenderão a fazer nada disso, outros farão por elas a vida inteira.  

Quem tem um filho com atraso neuropsicomotor aprende que o tempo é algo precioso, arras-

tado, devagar, paciente, escasso. A todo momento essa categoria emerge diante de nós: é preciso 

aproveitar os dois primeiros anos da criança, porque esse seria o “tempo ideal" para se apostar na 

plasticidade cerebral, realizando muitos estímulos para desenvolver suas habilidades. Em casa, é pre-

ciso que os pais "dediquem tempo" para reproduzir as orientações terapêuticas, pois não será apenas 

com oito ou dez horas de terapias por semana que a criança irá evoluir adequadamente. Leva-se ge-

ralmente um “bom tempo" para se achar uma escola que seja de fato inclusiva e possa auxiliar no 

desenvolvimento da criança. Gasta-se muito mais “tempo" em consultas médicas com diferentes es-

pecialistas até que alguns diagnósticos sombrios sejam descartados…ou confirmados. 

A fisioterapeuta do meu filho diz que nós estamos “modelando o Miguel”, “fazendo seu corpo” 

a cada alongamento muscular, alinhamento de coluna e cabeça, a cada vez que trazemos sua escápula 

para posição correta ou quando alinhamos seus ombros quando ele está de prono. Nenhuma pessoa 

nasce pronta, todos somos de algum modo “feitos" a partir do cuidado, das relações sociais e afetivas. 

Mas, uma criança com deficiência precisará de mais tempo para ser “feita”. E seus pais demoram 

mais tempo para aprender como fazê-la.  

Aprendi mais sobre o corpo do meu filho nesses quatro meses de confinamento do que no ano 

e meio em que estivemos juntos. Hoje, entendo melhor a complexidade dos movimentos que preci-

samos fazer para nos locomover, falar, alcançar um objeto ou segurar uma colher. Compreendo de 

outra forma o trabalho de formiguinha das terapeutas e o que elas queriam dizer com “vamos com 

calma”, “é preciso comer o mingau pelas beiradas”. Na minha ânsia de ver progressos no Miguel, eu 

às vezes achava que as coisas poderiam ser mais rápidas, que as sessões terapêuticas poderiam ser 

mais longas para ter mais aproveitamento. Com a pandemia, aprendemos que terapias e terapeutas 

não fazem milagres, elas respeitam o tempo da criança e do seu corpo. 

 

Nem guerreira, nem especial. Humana.  

Sendo pesquisadora e professora de uma universidade pública sei que falo de um lugar privile-

giado, pois tenho um trabalho que me permite flexibilidade de horários e segurança financeira, o que 

não ocorre com boa parte das mulheres das camadas economicamente menos favorecidas, que preci-

sam abandonar suas carreiras para cuidar de seus filhos com alguma deficiência grave. Muitas passam 

a viver com um salário mínimo pago pelo Benefício de Prestação Continuada (BPC), que cessa no 

momento em que seu beneficiário falece. As necessidades dessas cuidadoras não têm sido incorpora-

das em políticas públicas, impedindo que se promova um modelo de atenção no qual Estado, socie-

dade e família realmente dividam as obrigações do cuidado.  

Quando exponho minha trajetória na gravidez e a rotina de cuidados com meu filho durante 

essa pandemia, algumas pessoas imediatamente dizem que eu sou “uma mãe guerreira”. Embora em 
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termos analíticos eu compreenda o uso recorrente dessa expressão no campo de pesquisa sobre defi-

ciência, sendo ela uma categoria nativa, pessoalmente, eu a recuso, pois ela carrega uma perspectiva 

individualizadora da luta contra o sofrimento e a aflição, calcada na ideia do amor materno como algo 

“natural"5. Esperam da "mãe guerreira" a superação de qualquer problema para manutenção da vida 

e saúde de seus filhos, sendo essa disposição algo pessoal, particular, inabalável e obrigatória. Essa 

mãe é quase um não humano tamanha a carga física, emocional e psicológica que esperam que ela 

suporte ao buscar cuidados médicos para sua prole, sem nunca perder a esperança e a determinação. 

A figura da "mãe guerreira" desresponsabiliza todos os demais agentes sociais frente ao cuidado e 

não permite que essa mãe seja vista como alguém que também precisa de cuidado.  

Em oposição a essa linguagem bélica, também comum no momento atual, evoquemos a ideia 

de aldeia e rede capazes de permitir um cuidado partilhado que avance em um projeto de sociedade 

mais igualitária e inclusiva, capaz de reconhecer nas mães com filhos deficientes sua humanidade. 

 

Abacateiro.  

Quando estava grávida aprendi a letra da famosa música “Refazenda”, de Gilberto Gil, e can-

tava para o Miguel. No final da gestação, estava tão devastada pelo prognóstico sombrio que imaginei 

que jamais conseguiria ouvir essa música novamente. Felizmente eu estava enganada. Praticamente 

todos os dias eu canto essa música para ele, que me olha nos olhos e sorri. Aprendemos nesta pande-

mia que "enquanto o tempo não trouxer seu abacate/amanhecerá tomate/anoitecerá mamão”. Acata-

mos esse ato de recolhimento. Não sem pesar e tristeza por tantas mortes e sofrimentos que poderiam 

ter sido evitados. Porém, no microcosmo do nosso universo particular foi possível desfrutar nesses 

quatros meses de muito amor e compreensão. É cuidando que se aprende a amar. 

 

                                                 
5 Para uma leitura crítica ao mito do amor materno ver: BADINTER, Elizabeth. Um amor conquistado: o mito 

do amor materno. São Paulo: Editora Nova Fronteira, 2009. 
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